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AVANT-PROPOS 


Les  Essais  de  critique  générale ,  dont  je  publie 
cette  seconde  édition  augmentée  et  améliorée, 
étaient  destinés  à  former  un  tout.  Ils  répondent 
à  l'effort  d'un  esprit  individuel  pour  se  rendre 
compte  de  l'ensemble  des  problèmes  les  plus 
généraux  abordables  à  l'esprit  humain.  Quoique 
liés  entre  eux  par  la  succession  méthodique  des 
pensées,  ils  portent  chacun  sur  un  sujet  déter- 
miné, qui  se  trouve  être  celui  de  l'une  des 
grandes  divisions  de  l'élaboration  philosophique 
à  notre  époque.  Le  Premier  Essai  est,  à  tout 
prendre,  un  traité  de  Logique  objective  et  subjec- 
tive, assujetti  seulement  aux  exigences  de  la  mé- 
thode critique.  Le  Second  Essai  est  un  traité  de 
Psychologie  rationnelle,  avec  les  changements 
que  le  criticisme  oblige  d'apporter  à  l'ancienne 
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doctrine  de  ce  nom,  à  laquelle  il  n'est  plus  per- 
mis de  reconnaître  aucun  caractère  scientifique, 
ses  fondements  ayant  été  détruits  avec  ceux  dr 
Xontolôyie  scolastiquc  et  de  la  prétendue  certi- 
tude d'évidence  intellectuelle. 

Je  donne  maintenant  à  ce  Premier  et  à  ce 
Second  Essais  les  titres  qui  en  désignent  les  su- 
jets. Je  n'introduis  aucun  changement  de  quel- 
que importance  dans  l'esprit  ni  dans  les  preuves 
ou  les  conclusions  de  l'un  ni  de  l'autre.  Mais  je 
les  reproduis  corrigés,  autant  qu'il  est  en  moi, 
quant  à  l'expression  claire  et  correcte  de  tm 
pensée.  J'y  joins  des  éelaircissemcnls,  des  déve- 
loppements de  plusieurs  sortes,  et  j'ajoute,  à  la 
ïiri  d'un  grand  nombre  de  chapitres,  des  expli- 
cations et  des  critiques  relatives  pour  la  plupart 
à  l'état  actuel  de  la  philosophie  ou  des  systèmes. 
Il  s'est  produit  nn  mouvement  notable  des  esprits 
indépendants  depuis  vingt  ans;  mais  surtout  les 
travaux  des  philosophes  anglais  nos  contempo- 
rains, qui  retentissent  aujourd'hui  chez  nous,  à 
notre  très-grand  profit,  il  faut  le  dire,  doivent 
nous  engager,  dans  l'intérêt  commun,  à  renou- 
veler la  partie  de  nos  études  qui  concerne  les 
opinions  d'autrui,  les  accords  ou  les  dissenti- 
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ments  des  écoles.  J'espère  avoir  mis  les  thèses 
capitales  de  mon  livre  au  courant  des  discus- 
sions actuelles. 

Le  Premier  Essai,  dans  la  première  édition, 
était  suivi  d'un  long  appendice,  qui  renfermait 
avec  différentes  autres  explications  de  détail  sur 
les  théories  que  j'ai  adoptées,  une  exposition 
d'une  étendue -peut-être  exagérée  de  celles  des 
catégories  de  la  connaissance  auxquelles  se  rat- 
tache la  philosophie  des  mathématiques.  J'ai 
fondu  dans  le  texte,  ou  dans  les  Observations  et 
développements  dont  j'ai  fait  suivre  les  chapitres, 
tout  ce  que  j'ai  cru  devoir  conserver  de  cet  ap- 
pendice. J'ai  retranché  le  reste,  et  principale- 
ment celles  des  formules  d'analyse  mathéma- 
tique qui  prennent  un  caractère  déductif  et  ne 
sont  pas  absolument  indispensables  pour  l'intel- 
ligence des  principes.  Je  ne  pouvais  pousser  plus 
loin  le  sacrifice  en  faveur  du  lecteur  non  ma- 
thématicien sans  nuire  au  caractère  d'une  doc- 
trine dont  l'idée  «  pivotale  »  a  procédé  chez  moi 
d'une  méditation  prolongée  sur  le  sens,  et  sur 
la  seule  justification  rationnelle  possible  des 
méthodes  transcendantes  en  géométrie. 

Je  n  aurais  plus  rien  à  dire  ici,  en  guise  d'in- 
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troduction  ou  nouvelle  préface,  qui  ne  stè  trouve 
déjà  mieux  placé  dans  les  additions  faites  à  l'ou- 
vrage. Je  me  contente  de  reproduire  la  préface 
de  la  première  édition,  et  celte  fois  sans  y  rien 
changer  :  non  que  je  n'y  trouve  du  trop  et  du 
trop  peu,  eu  égard  à  l'état  actuel  des  partis  en 
philosophie,  mais  simplement  parce  que  ces 
sortes  d'écrits  onl  une  date  qu'il  n'est  pas  permis 
de  changer. 


ESSAIS 


DE 

CRITIQUE  GÉNÉRALE 


PRÉFACE 

DE   LA   PREMIERE  ÉDITION 


La  pensée  d'une  critique  générale  des  connaissances 
est  facile  à  comprendre  et  à  justifier.  Il  est  naturel, 
inévitable  même,  que  l'homme  se  propose  l'analyse  et 
la  coordination  des  principes  du  savoir  en  général/et 
de  ceux  que  les  sciences  constituées  placent  dans  leurs 
fondements  sans  se  les  expliquer.  Les  principes  sont 
de  certaines  relations  qui  se  trouvent  engagées  dans 
plusieurs,  et  que  l'on  ne  parvient  pas  à  réduire  entiè- 
rement à  d'autres. 

En  même  temps  que  ce  plan  d'une  science  première 
est  conçu,  on  se  demande  si  un  principe  unique,  su- 
périeur, existe,  commencement  et, condition  de  toute 
spéculation,  et  quel  il  est,  et  par  quelle  méthode  on 
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pourrait  l'établir  et  en  développer  le  contenu.  On  se 
demande  si  la  science  peut  se  terminer,  et  embrasser 
le  monde,  en  assignant  l'origine,  le  tout  et  la  fin  de  ce 
qui  est. 

Ces  questions  renferment  tout  ce  qu'on  nomme  phi- 
losophie. La  critique  les  pose  et  les  scrute.  On  est  en 
suspicion  contre  une  philosophie  divisée,  aux  évolutions 
périodiques,  qui  compte  deux  mille  ans  d'impuissance. 
On  n'opposera  jamais  raisonnablement  une  fin  de  non- 
recevoir  à  la  critique.  Elle  s'inspire  de  l'esprit  de  la 
science;  elle  est  cet  esprit  même.  Elle  n'est  pas  une 
théologie,  une  cosmogonie,  un  système  de  l'univers  en 
soi.  Elle  n'a  rien  de  cette  ancienne  métaphysique  dont 
les  poursuivants  pénètrent  la  substance,  mesurent  L'in- 
fini, construisent  l'absolu,  affirment  les  contradictoires 
•et  ne  se  croient  pas  tenus  d'entendre  leurs  propres 
hypothèses. 

Si  la  philosophie  avait  ainsi  procédé,  si  elle  ne  s'était 
pas  créé  des  religions,  si  elle  n'en  avait  pas  suivi,  si  ja- 
mais elle  n'avait  été  dominée  par  la  passion  de  savoir 
au  delà  du  possible  et  d'atteindre  comme  évidents  de 
simples  objets  de  croyance,  quelquefois  légitimes,  plus 
souvent  arbitraires,  et  qu'elle  faisait  chimériques  en  les 
touchant,  ses  annales  constateraient  un  progrès  régu- 
lier, une  influence  croissante,  et  l'émancipation  de  la 
raison  du  peuple  aurait  été  avancée  de  plusieurs  siècles. 

Au  contraire,  dans  le  cas  où  un  esprit  positif  n'aurait 
pu  démêler,  parmi  les  méthodes  prétendues  et  les 
dogmes  opposés  des  philosophes,  l'analyse  imparfaite 
d'un  problème  impérieusement  posé,  les  germes  d'une 
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science  des  sciences,  il  ne  paraît  pas  douteux  que  la 
philosophie  eût  enfin  succombé  sous  le  mépris  des 
hommes  qui  savent,  qui  savent  au  moins  penser. 

C'est  à  peine  si  la  philosophie  existe  encore.  Là  où 
.  Ja  science  est  représentée  et  poursuit  son-œuvre  infa- 
,.  tigable,  je  ne  vois  plus  rien  qu'empirisme;  cependant 
l'expérience  a  ses  lois  etses  principes  dont  on  n'est  pas 
dispensé  de  produire  l'analyse  et  la  preuve.  Là  où  des 
principes  ont  une  existence  officielle,  dans  les  rangs 
de  ces  philosophes  que  la  science  traite  d'ignorants,  je 
ne  trouve  ni  méthode  claire  et  suivie,  ni  bonne  foi,  ni 
rigueur.  Oui  sait  seulement  poser  correctement  un 
problème?  Le  soi-disant  rationalisme,  en  France  .du 
moins,  emprunte  ses  dogmes  aux  traditions  théolo- 
giques, .passées  à  l'état  de  hautes  convenances;  il  a 
peur  de  la-logique,,  et  ne  s'en  cache  pas,  ,et  on  le  soup- 
çonne de  n'avoir  pas  une  foi  très-ferme  dans  les  nobles 
objets  de  sa  rhétorique  usuelle.  Ailleurs,  je  ne  sais 
pourquoi  les  systèmes  qui  se  disputent  l'attention  du 
public  lettré  auraient  plus  de  valeur  qu'on  n'en  ac- 
corde, à  ceux  des  philosophes  plus  anciens,  dont  ils 
offrent  des  reproductions  diversement  falsifiées. 

Les  partisans  de  l'autorité  sont  hors  de  cause.  L'au- 
torité doit-elle,  se  fonder  sur  la  raison  ,  donnons-lui 
son  vrai  titre,  et  ne  cherchons  pas  ici  plutôt  que  là  son 
siège  inébranlable.  A-t-elle  sa  sanction  dans  la  tradi- 
tion, alors,  où  sera  la  sanction  de  celle-ci,  aujourd'hui 
plus  que  jamais  ébranlée,  divisée,  niée?  Si  l'autorité 
ne.  s'appuie  que  sur  elle-même  en  s'affirmant,  encore 
faut-il  qu'elle  existe;  et.  dès  .qu'elle  n'existe  point  par 


tradition  on  par  raison,  c'est  donc  par  la  force  ou  par 
la  foi.  Mais  il  n'y  a  jamais  eu  ni  force  ni  foi  suffisantes. 
Aujourd'hui  La  force  est  une  tentative;  la  foi,  indigne 
de  ce  nom,  velléité  chez  plusieurs,  fanatisme  chez 
quelques-uns;  et  souvenons-nous  que  la  rage  est  un 
attribut  des  faibles. 

L'incertitude  et  le  désordre  des  opinions  sont  ex- 
trêmes dans  la  société,  et  se  révèlent  dans  ta  conver- 
sation, comme  dans  le  journalisme,  qui  est  la  conver- 
sation agrandie.  La  discussion  tend  à  s'établir  sur  le 
champ  demeuré  libre,  et  plus  vaste  qu'on  ne  paraît  le 
croire;  mais  les  principes  de  la  discussion  manquent. 
On  les  cherche  sans  méthode,  on  les  affirme  comme 
au  hasard,  ou  môme  on  les  invoque  sans  les  recon- 
naître. Comment  une  question  serait-elle  jamais  résolue, 
quand  jamais  une  question  n'est  posée?  Et  peut-on 
s'entendre  avant  d'être  convenus  d'une  langue  ?  . 

Il  appartiendrait  à  la  critique  générale  d'ordonner 
les  éléments  d'une  grammaire  et  d'un  dictionnaire 
universels  propres  à  remplacer  les  livres  usés  ou  dé- 
chirés qu'épelèrent  les  siècles  précédents.  Le  temps 
est  venu  d'énoncer  à  nouveau  les  problèmes,  d'en 
éclairer  les  termes  en  commençant  par  les  premiers, 
et  de  ramener  les  esprits  au  fond  de  cette  mine  de  la 
vérité  rationnelle,  qui  peut  bien  paraître  épuisée,  mais 
qui  n'a  jamais  été  régulièrement  exploitée. 

Si  le  résultat  de  la  critique  est  de  formuler  une  mé- 
thode, une  logique  définitivement  acquises,  c'est  beau- 
coup, c'est  presque  assez  pour  la  science.  Si  cette  lo- 
gique pose  une  limite  infranchissable  aux  prétentions 
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chroniques  du  savoir,  la  limite  établie  rationnellement 
est  vérité,  science,  et  les  conséquences  en  sont  grandes. 
D'ailleurs,  la  critique  ne  s'arrête  pas  où  s'arrête  la  rai- 
son démonstrative.  Les  probabilités  commencent  quand 
finissent  les  preuves.  Les  inconnus  de  l'ordre  du  monde 
appartiennent  à  la  spéculation  conjecturale,  en  tout 
comme  en  chronologie  et  en  histoire. 

Il  est  de  la  nature  de  l'homme  d'exiger  quelque  chose 
au  delà,  et  de  vouloir  à  toute  force  croire,  là  où  il 
n'aurait  point  la  juste  confiance  de  savoir  maintenant, 
ni  peut-être  jamais.  Je  le  pense  du  moins.  Mais  en  pré- 
sence d'une  critique  reconnue,  et  d'une  science  qui  ne 
se  détruira  pas  de  ses  propres  mains  en  élevant  des 
édifices  de  chimères,  l'homme  saura  que  sa  croyance 
peut  s'étendre  aux  choses  que  la  logique  n'atteint  point 
affirmativement,  et  non  jusqu'à  celles  qu'elle  déclare 
contradictoires.  La  critique  contient  à  cet  égard  un 
principe  de  rupture  avec  le  passé.  Lorsque  la  philoso- 
phie luttait  de  transcendance  et  d'hypertranscendance 
avec  la  théologie,  l'ordre  prétendu  rationnel,  plus  inin- 
telligible que  l'ordre  mystique,  ne  pouvait  servir  à 
celui-ci  de  garde-fou;  et  ambo  in  foveam... 

La  limitation  mutuelle  et  définitive  de  la  science  et 
des  croyances  est  d'une  importance  majeure  pour  l'or- 
dre et  le  progrès  régulier  des  associations  humaines. 
Les  croyances  sont  du  domaine  individuel,  libre,  va- 
riable, mobile  ;  les  élans  du  sentiment,  les  efforts  de 
l'éloquence,  le  magnétisme  des  assemblées,  y  peuvent 
plus  quelles  vraisemblances  dialectiques.  Le  jour  où  la 
liberté  serait  connue,  et  l'homme  désaccoutumé  de  vou- 
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loir  forcer  l'homme  à  croire  ou  à  ne  pas  croire,  on  ver- 
rait des  églises  se  former,  s'unir,  se  dissoudre  et  se 
reconstituer,  sans  que  la  science  ou  l'État  s'y  trouvas- 
sent intéressés.  Mais  la  raison  a  pour  champ  le  général, 
la  communauté,  la  loi.  Nul  ne  peut  l'infirmer  ni  s'en 
affranchir,  môme  en  la  dépassant  par  de  certaines  affir- 
mations; car  elle  est  le  trucheman  unique  et  universel 
du  genre  humain,  l'homme  intelligible  à  l'homme. 

Socrate  est  le  plus  ancien  critique  connu.  Il  fut,  du- 
rant un  demi-siècle,  sur  TAgora  d'Athènes,  ce  que 
Descartes  se  sentit  un  moment  dans  la  solitude  d'un 
poêle  d'Allemagne,  une  protestation  vivante  contre  la 
science  prétendue,  l'explication  du  monde.  Mais  ni  l'un 
ni  l'autre,  à  ces  deux  grandes  époques  de  la  philosophie, 
ne  put  fixer  la  méthode,  ou  réduire  le  dogmatisme  à 
l'unité,  ou  le  vaincre,  ou  laisser  après  soi  d'autres  re- 
présentants de  la  critique  que  le  scepticisme.  Les  scep- 
tiques doutent  de  tout,  et  essentiellement  d'eux-mêmes, 
et  ainsi  ouvrent  la  carrière  au  mysticisme,  fût-ce  le  plus 
irrationnel  et  le  plus  arbitraire. 

Kant  ne  semble  pas  d'abord  avoir  mieux  réussi.  Son 
premier  disciple  et  contradicteur,  malgré  l'énergie  mé- 
taphysique dont  il  fait  preuve,  s'extravase  hors  des  li- 
mites du  bon  sens.  Un  autre  est  démenti  par  la  nature, 
dont  il  révèle  la  philosophie,  non  moins  que  par  la  mé- 
thode qu'il  avoue.  Un  troisième  identifie  le  monde  avec 
l'esprit  de  l'homme,  et,  forgeant  le  tout  en  système, 
croit  posséder  l'absolu,  parce  qu'il  habille  en  façon  de 
logique  le  rêve  cosmogonique  du  vieil  Orient. 

Après  cela,  l'affirmation  ou  la  négation  arbitraires, 
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et  les  petits  arrangements  dogmatiques,  se  partagent  la 
scène  de  la  philosophie.  L'éclectisme  est  le  bouffon  qui 
occupe  les  intermèdes.  Mais  Kant  est  presque  notre 
contemporain. 

Le  nouveau  venu  dans  l'examen  du  grand  problème 
doit  annoncer  de  quelle  doctrine  ou  de  quel  nom  il  en- 
tend relever,  aujourd'hui  surtout  que  l'histoire  de  la 
philosophie  est  partie  intégrante  de  la  philosophie  aux 
abois.  J'avoue  donc  nettement  que  je  continue  Kant; 
et,  comme  une  ambition  est  bonne  et  nécessaire  chez 
quiconque  ose  proposer  ses  pensées  au  public,  la 
mienne  serait  de  poursuivre  sérieusement  en  France 
l'œuvre  de  la  critique,  manquée  en  Allemagne.  Pour 
cela  je  voudrais  m'exprimer  plus  clairement  que  ne  fit 
ce  grand  homme,  au  moins  quant  à  la  clarté  indépen- 
dante du  fond  des  idées,  la  seule  dont  on  dispose.  Le 
moyen  le  plus  sûr  d'y  parvenir  est.de  se  montrer  mé- 
thodique, bref,  radical,  fidèle  aux  principes  une  fois 
posés.  On  peut  espérer,  sans  trop  de  fatuité,  de  sur-' 
passer  à  cet  égard  celui  dont  on  met  à  profit  les  leçons 
et  les  fautes.  Mais  c'es(  en  vain  qu'on  s'efforcerait  d'é- 
pargner au  lecteur  l'attention  ou  même  le  travail.  Un 
vice  de  la  philosophie,  dans  quelques  livres,  est  une 
certaine  fausse  lucidité.  Je  ne  connais  pas  de  science 
qui  soit  claire  en  ce  sens-là. 

S'il  arrive  que  des  contemporains  trouvent  leur  bien 
dans  mon  livre,  et  le  revendiquent,  je  suis  prêt  à  le 
leur  reconnaître,  ayant  toujours  eu  quelque  peine  à 
comprendre  la  propriété  intellectuelle,  et  n'y  préten- 
dant pas  pour  mon  compte.  Il  me  semble  même  que 
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l'histoire  me  donne  raison  en  cela,  puisqu'il  n'y  a  peut- 
être  pas  une  découverte,  je  dis  découverte,  qu'on  n'ait 
disputée  à  son  auteur.  Cependant  je  veux  déclarer  ici 
que  j'accepte  une  formule  fondamentale  de  Y  école  posi- 
tiviste :  la  réduction  de  la  connaissance  aux  lois  des 
phénomènes.  Ce  principe,  dont  je  dois  faire  un  con- 
stant usage,  la  plus  grande  partie  de  ce  premier  essai 
est  consacrée  à  l'établir  par  l'analyse  de  la  connaissance 
elle-même  ;  et  je  le  crois  conforme  à  la  méthode  de  (tant, 
quoique  ce  philosophe,  gêné  par  la  tradition  métaphy- 
sique, ne  l'ait  pas  assez  nettement  dégagé  ou  suivi.  Si 
d'ailleurs  je  ne  puis  avouer  une  école  dont  j'apprécie 
certaines  tendances,  c'est  que  l'absence  ou  môme  le 
dédain  des  premiers  principes  m'y  semblent  manifes- 
tes, à  ce  point  que  les  notions  premières  de  phénomène 
et  de  loi  n'y  sont  pas  l'objet  d'une  analyse  exacte; 
c'est  qu'elle  professe,  à  l'égard  des  possibilités  laissées 
à  la  croyance  libre,  une  négation  dogmatique  à  outrance 
que  je  ne  crois  pas  justifiée  ;  c'est  enfin  qu'elle  a  con- 
servé de  l'esprit  de  Saint-Simon,  dont  elle  s'inspira 
d'abord,  telles  prétentions  à  l'organisation  scientifique 
et  religieuse  de  l'humanité,  chimériques  à  mon  gré,  et 
peu  libérales. 

Un  mot  encore,  et  je  finis  cette  préface  d'un  livre  qui 
n'est  lui-même  que  l'introduction  obligée  des  questions 
qui  seules  intéressent  le  plus  grand  nombre.  Les  per- 
sonnes au  courant  de  mes  premiers  travaux,  c'est-à-dire 
de  mes  premières  études,  pourront  y  démêler,  si  le 
sujet  leur  paraît  en  valoir  la  peine,  une  marche  régu- 
lière vers  des  convictions  maintenant  arrêtées.  Entre 


mes  manuels  historiques  de  la  philosophie  et.  l'ouvrage 
dont  je  commence  la  publication,  l'anneau  est  un  ar- 
ticle Philosophie,  tout  un  volume,  admis  dans  l'une  des 
encyclopédies  de  ce  temps ,  malheureusement  restée 
inachevée.  Mon  effort  spéculatif  a  été  constamment 
dirigé  sur  le  principe  de  contradiction  et  sur  là  loi 
réelle  ou  prétendue  des  antinomies  de  la  raison.  Cette 
question  capitale  de  toutes  les  doctrines,  à  peine  entre- 
vue autrefois,  jette  le  trouble  dans  les  intelligences,  et 
je  m'en  suis  ressenti.  En  adoptant  résolument  la  solu- 
tion conforme  à  l'esprit  indéfectible  de  la  science,  il 
me  semble  que  j'en  poursuis  les  conséquences  avec  une 
rigueur  nouvelle.  Les  difficultés  abordées  sans  ména- 
gement s'évanouissent.  #  • 

Une  logique  que  rien  n'arrête  est  la  raison  même  : 
elle  simplifie  tout,  elle  tait  tout  comprendre,  et  l'incom- 
préhensible comme  tel.  Il  est  temps  de  s'en  départir 
quand  on  arrive  à  Tordre  des  choses. pratiques;  encore 
n'est-ce  qu'en  apparence  et  parce  que  c'est  elle  qui  le 
permet  ou  l'exige.  En  effet,  les  principes  ne  sont  plus 
alors  aussi  simples,  et  l'expérience  se  fait  une  part 
plus  grande. 
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APERÇU  DU  PLAN  DE  CE  TRAITÉ. 

Tout  langage  et  toute  science  procèdent  par 
composition  et  décomposition. 

Mais  que  composons-nous  ainsi,  que  décompo- 
sons-nous? Des  mois?  des  idées?  des  choses? 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  dois  avertir  le  lecteur 
que  la  critique  de  la  connaissance  se  meut  dans 
un  cercle  inévitable.  Quelque  vérité,  quelque  rap- 
port que  j'entreprenne  d'expliquer,  de  prouver, 
je  suis  contraint  de  proposer  d'autres  rapports  que 
je  n'explique  pas.  Comment  expliquer  en  effet  ce 
que  supposerait  une  première  explication  quel- 
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conque?  et  que  ne  supposé-je  point  dès  mes  pre- 
mières lignes?  * 

Ou  le  procès  à  V infini,  qui  est  impossible,  ou 
le  cercle  qu'on  nomme  vicieux  :  lisez  les  scep- 
tiques. 

Et  ne  dites  pas  qu'on  se  sauve  du  cercle,  ou 
qu'on  borne  la  progression,  en  rencontrant  des 
vérités  évidentes,  car  on  retombe  toujours  dans 
les  mêmes  difficultés  pour  justifier  de  cette  évi- 
dence ou  vérité,  si  elle  est  contestée;  et  elle  l'est. 

Donc  il  faut  tomber  droit  au  milieu  de  la  raison 
et  s'y  livrer.  Quel  est  mon  but,  après  tant?  D'être 
compris,  d'être  approuvé.  J'écris  l'histoire  de  mes 
pensées  pour  que  d'autres  la  vérifient  par  l'histoire 
conforme  des*  leurs,  en  me  lisant.  Cette  histoire 
est  une  méthode,  et  quand  le  cercle  de  cette  mé- 
thode est  fermé,  la  science  est  acquise.  Je  serai 
justifié  si  mon  lecteur  la  possède  avec  moi,  comme 
moi. 

Je  reconnaîtrai  si  mon  opinion  se  nomme  à  bon 
droit  science,  en  cherchant  ce  que  c'est  que  science, 
(et  plus  tard  ce  que  c'est  que  certitude.  La  science 
m" apparaîtra  d'elle-même,  et  en  la  pratiquant  j'ap- 
prendrai à  la  définir.  Quant  à  la  certitude,  mon 
unique  ressource  sera  'de  m' attacher  à  démêler, 
après  coup,  ce  que  j'aurai  posé  de  fondamental 
dans  ma  uonstruction  et  à  me  rendre  compte 
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des  titres  de  créance  de  ce  que  je  penserai  avoir. 

Le  chapitre  de  la  certitude  n'a  pas  sa  place  mar- 
quée dans  ce  traité.  Il  formera  contre  tout  usage, 
mais  en  toute  raison,  la  clef  de  voûte  d'un  édifice 
qu'il  s'agit  de  fonder,  et  qu'une  autre  méthode 
peut  seule  achever;  il  n'en  sera  pas  la  première 
pierre.  Ici  je  procède  spontanément  à  l'analyse  de 
la  connaissance  en  tant  que  donnée. 

Dans  le  cours  de  cette  investigation  prélimi- 
naire, il  y  a  deux  précautions  à  prendre  ;  j'en  pré- 
viens les  jeunes  philosophes,  s'il  en  reste,  qui 
pourraient  être  tentés  de  s'appesantir  à  tout  pro- 
pos sur  mes  pages;  j'en  préviens  les  lecteurs  que 
l'âge  et  l'étude  ont  guéris  des  espérances  méta- 
physiques, afin  que,  voyant  de  quel  soin  je  m'atta- 
che à  leur  épargner  les  broussailles,  ils  m'accor- 
dent quelque  attention  et  quelque  indulgence. 

La  première  précaution  est  de  définir  à  la  ri- 
gueur certains  des  termes  que  l'on  emploie;  la  se- 
conde est  de  ne  supposer  aucune  définition  pré- 
cise de  tous  les  autres.  Je  m'explique. 

Il  est  des  termes  dont  je  dois  faire  un  usage 
suivi,  logique,  et  qui  seront  comme  les  nerfs  de 
mes  conceptions.  Là  des  définitions  expresses  sont 
indispensables;  je  dis  expresses,  mais  non  puéri- 
lement didactiques,  car  il  faut  savoir  que  toute  dé- 
nition  première  est  une  tautologie.  Or  j'espère 
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être  mieux  entendu  en  avouant  qu'en  dissimulant 
les  tautologies. 

Il  est  d'autres  termes  qui  servent  en  quelque 
sorte  de  ciment  au  discours,  et  ceux-ci,  sous  peine 
de  ne  pas  avancer,  il  faut  les  prendre  en  un  sens 
tout  à  fait  vulgaire  et  sans  système.  L'emploi  de 
ces  termes  non  définis  marque  des  traces  dans 
l'esprit  du  lecteur,  et  le  lecteur  doit  éviter  de  prê- 
ter à  l'auteur  aucune  intention  préalable  de  fixer 
ces  traces  en  les  appropriant  à  l'une  quelcon- 
que des  doctrines  connues.  Le  mot  esprit  que 
je  viens  d'écrire  est  une  trace  de  ce  genre.  Au 
contraire,  les  mots  fait  et  phénomène  me  seront 
tout  d'abord  d'un  grand  usage,  et  j'aurai  à  en 
arrêter  la  signification. 

Je  procéderai  comme  pour  la  tentative  d'une 
science  toute  neuve,  et  comme  devrait  procéder  un 
philosophe  à  qui  les  contradictions  de  la  raison  ou 
des  raisonneurs  (je  n'ai  pas  encore  à  décider  les- 
quelles) n'auraient  pas  appris  à  se  défier  de  lui- 
même,  de  ses  premiers  pas  ët  de  ses  plus  sûres 
découvertes.  Néanmoins,  je  me  plais  à  croire  que 
j'aurai  profité  des  erreurs  passées,  de  celles  d'au- 
trui  et  des  miennes  propres  :  il  serait  difficile 
qu'une  expérience  de  vingt-cinq  siècles  ne  me  fût 
d'aucune  utilité. 

Dans  cette  entreprise,  en  apparence  naïve,  j'ac- 
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cepterai  simplement  et  naturellement,  mais  je 
prendrai  avec  une  rigueur  inaccoutumée  les  don- 
nées de  la  raison  qui  passèrent  toujours  pour  es- 
sentielles, et  presque  toujours  pour  infaillibles. 
J'avancerai  jusqu'au  point  où  les  principes. qui, 
jusque-là,  m'auront  guidé,  me  signaleront  une  li- 
mite à  la  spéculation.  J'étendrai,  s'il  se  peut,  la 
critique  au  delà  de  ce  point.  Puis,  arrêté  définiti- 
vement, je  me  trouverai  amené  soit  à  m' enquérir 
des  résultats  différents  ou  plus  complets  que  les 
philosophes  croient  avoir  obtenus,  soit  surtout  à 
revenir  sur  moi-même,  afin  de  me  rendre  un 
compte  plus  assuré  des  vérités  précédemment  éta- 
blies, et  de  découvrir  quelque  autre  moyen  d'en 
atteindre  de  nouvelles. 

Ainsi  je  conduirai  ce  premier  traité  aussi  loin 
que  le  terrain  que  j'aurai  choisi  me  portera.  Un 
second  traitera  de  l'homme  et  de  la  certitude,  et 
servira  de  point  de  départ  à  tout  ce  qui  pourra 
suivre. 
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DE  LA  REPRÉSENTATION  EN  GÉNÉRAL 

LES  PHÉNOMÈNES  SONT  LES  ÉLÉMENTS  DE  LA  CONNAISSANCE) 
II 

DÉFINITION  DE  LA  REPRÉSENTATION  ET  DU  FAIT 
OU  PHÉNOMÈNE. 

ïe  reprends  maintenant. 

Deux  séries  de  termes  opposés,  dont  je  n'ai  pas 
encore  à  marquer  les  nuances,  expriment  une 
double  opération  essentielle  au  mouvement  de  la 
pensée.  Distinguer,  séparer,  abstraire,  signifient, 
pour  moi,  considérer  à  part;  composer,  réunir, 
généraliser,  signifient  considérer  ensemble.  Soit 
analyse  le  nom  de  l'opération  divisive;  synthèse 
celui  de  l'opération  additive. 

Quels  sont  maintenant  les  objets  de  l'analyse  et 
de  la  synthèse?  Que  considérons-nous  soit  à  part, 
soit  ensemble?  Des  sensations,  des  notions,  des 
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volitions,  des  affections;  ou  encore  des  corps,  des 
minéraux,  des  végétaux,  des  animaux,  des  hommes, 
des  peuples,  des  astres,  des  mondes.  Je  veux  dire, 
et  je  ne  donne  aucune  importance  à  Tordre  ni  aux 
termes  de  cette  énumération  grossière,  je  veux 
dire  que  nous  considérons  des  choses. 

Des  choses!  Voilà  un  mot  d'une  souveraine 
utilité  en  philosophie.  Les  novices  le  dédaignent, 
et  pourtant  il  est  inévitable.  Il  est  la  première 
des  synthèses,  la  plus  complète  et  la  plus  claire 
en  même  temps  que  la  plus  vague,  et  tandis  qu'il 
dit  tout,  il  n'embarrasse  l'esprit  d'aucun  système. 

Or  toutes  les  choses  possibles,  j'entends  pour 
nous  et  pour  notre  connaissance,  ont  un  caractère 
commun,  celui  d'être  représentées,  d'apparaître. 
S'il  n'y  avait  point  de  représentation  des  choses, 
point  d'apparence,  en  parlerais-je?  Je  n'exclus  ici 
aucune  sorte  de  représentation,  je  laisse  à  ce  mot 
toute  l'étendue  qu'on  voudra  lui  donner,  mais 
alors  on  conviendra  que  des  choses  dont  il  n'exis- 
terait aucune  sorte  de  représentation  ne  doivent 
pas,  ne  peuvent  pas  m'occuper,  ne  m'occupent  pas 
en  effet  et  n'occupent  personne. 

J'appelle  représentation  (c'est  ma  première 
tautologie)  cela  qui  se  rapporte  aux  choses,  sépa- 
rées ou  composées  d'une  manière  quelconque,  et  par 
le  moyen  de  quoi  nous  les  considérons. 
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Mais  que  dire  de  la  chose  elle-même?  Rien  de 
plus  jusqu'ici.  El  comment  employer  ce  mot  sans 
placer  autre  chose  dessous?  Faire  ce  que  font  jour- 
nellement ceux  qui  l'emploient  sans  philosopher, 
l'étendre  ou  le  restreindre  indifféremment  à  tous 
les  groupes  et  à  toutes  les  parties  de  ce  qu'on  se 
représente.  Si  je  dis  :  La  pire  chose  que  ce  gou- 
vernement ait  faite,  c'est  de...;  ou,  la  chose  qui 
m'étonne  le  plus  entre  toutes,  c'est  la...;  ou,  la 
plus  belle  chose  du  monde  est  un  lever  de  soleil  ; 
ou,  l'eau,  le  fer,  le  feu,  sonïchoses  souverainement 
utiles  à  l'homme,  on  ne  trouvera  pas  que  je  fais 
des  hypothèses  ou  que  je  me  crée  des.idoles.  Non; 
je  me  borne  à  signaler  des  synthèses  plus  ou  moins 
complexes  de  représentations  que  l'expérience 
nous  donne  à  considérer  à  tous,  sans  recourir  à 
aucune  définition  d'école. 

Je  puis  donc  provisoirement  et  jusqu'à  plus 
ample  informé  n'envisager  les  choses  que  sous  ce 
caractère  commun  qu'elles  ont  d'apparaître,  de  se 
manifester,  de  se  représenter,  d'être  en  un  mot 
des  représentations,  et  des  représentations  de 
fait,  ou  données  par  l'expérience. 

Les  choses  en  tant  que  représentations,  confor- 
mément à  ce  que  je  viens  d'exposer,  je  les  nomme 
des  faits  ou  des  phénomènes. 

Ainsi  j'arrive  à  définir  la  chose  par  la  représen- 

t. 
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talion  après  avoir  défini  la  représentation  par  la 
chose;  et  ce  cercle  est  inévitable;  et  les  deux  mots 
représentation  et  chose,  d'abord  distingués,  vien- 
nent se  confondre  en  un  troisième  :  phénomène. 

Observations  et  développements. 

Il  faut  entendre  ici  par  expérience  le  caractère  des 
modes  quelconques  de  la  connaissance,  en  tant  que  témoi- 
gnée simplement  à  elle-même. 

Au  sujet  du  mot  représentation,  il  n'est  pas  inutile  d'ob- 
server que  les  philosophes  l'ont  parfois  employé  pour  dési- 
gner une  seule  ou  quelques-unes  des  formes  que  peu! 
prendre  ce  que  j'appelle  ici  représentation  ou  forme  géné- 
rale de  toute  connaissance.  Le  mot  est  trop  utile  avec  son 
sens  universel  pour  que  je  consente  à  m'en  priver.  On  re- 
marquera donc  bien  que  par  se  représenter  je  n'entends 
pas  plutôt  dire  imaginer  ou  sentir  que  généraliser,  com- 
parer ou  même  désirer,  vouloir,  etc. 

«  La  connaissance  n'est-elle  que  représentation?  de- 
mande M.  Vacherot  dans  son  livre  la  Métaphysique  et  la 
Science  (2e  édition,  t.  III,  p.  201),  toute  la  question  entre 
l'auteur  des  Essais  et  nous  est  là.  Que  la  représentation 
soit  le  point  de  départ  de  la  connaissance,  je  le  conteste 
d'autant  moins  que  c'est  un  des  résultats  de  notre  analyse.. 
Que  la  représentation  laisse  dans  la  connaissance  elle-même 
certains  éléments  qui  lui  sont  propres,  c'est  encore  une  de 
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nos  conclusions.  Point  d'objections  jusqu'ici.  Mais  penser 
n'est  pas  simplement  sentir  et  imaginer;  quand  donc  l'au- 
teur exclut  du  domaine  de  la  connaissance  tout  ce  qui  dé- 
passe la  représentation  proprement  dite,  je  trouve  qu'il 
méconnaît  certains  éléments  de  la  pensée  irréductibles  a 
l'expérience  et  mutile  l'intelligence.  C'est  l'empirisme  sous 
sa  forme  la  plus  exacte  et  la  plus  précise,  mais  c'est  tou- 
iours  l'empirisme.  »  L'auteur  des  Essais  désirerait  vive- 
ment que  la  divergence  entre  sa  doctrine  et  celle  de  l'au- 
teur de  la  Métaphysique  et  la  Science  put  se  réduire  à 
cette  ditilculté,  car  elle  est  toute  verbale.  Il  répond  qu'il 
n'a  nulle  part  entendu  par  représentation  la  représentation 
proprement  dite  de  M.  Vacherot,  mais  bien  aussi  ce  que 
M.  Vacherot  entend  par  penser  et  par  intelligence.  Il  faut 
un  terme  général.  Quand  Descartes  choisissait  le  mot  pensée 
pour  désigner  ce  que  je  désigne  par  le  mot  représentation r 
et  qu'il  s'exprimait  ainsi  (Méditations,  II,  9)  :  «  Qu'est-ce 
qu'une  chose  qui  pense?  C'est-à-dire  une  chose  qui  doute* 
qui  entend,  qui  conçoit,  qui  affirme,  qui  nie,  qui  veut,  qui 
ne  veut  pas,  qui  imagine  aussi  et  qui  sent  »;  Descartes 
usait  du  droit  de  définir.  M.  Vacherot  et  moi  en  usons  à 
notre  tour  et  ne  saurions  trop  en  user.  L'objection  tirée 
d'une  définition  contre  une  autre  ne  serait  valable  que  si 
celle-ci  n'était  pas  fidèlement  observée.  Il  faudrait  donc  que 
M.  Vacherot  montrât  qu'après  avoir  donné  au  mot  repré 
sentation  la  grande  généralité  dont  j'ai  besoin  pour  expli- 
quer mes  vues,  j'ai  pris  le  même  mot  dans  le  sens  plus 
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étroit  que  lui-même  préfère.  Mais  c'est  ce  qu'il  ne  fait  point. 

Le  reproche  d'empirisme  que  M.  Vacherot  m'adresse  est 
fondé  sur  un  malentendu  tout  pareil.  Je  pense  que  les  phé- 
nomènes quelconques,  de^  l'ordre  mental,  y  compris  les  no- 
tions a  priori  y  que  j'admets,  et  les  idées  rationnelles  abso- 
lues qu'admet  M.  Vacherot,  ont  ou  devraient  avoir  ce 
commun  caractère  de  paraître  dans  la  conscience  en  s'y 
offrant  comme  témoignées  par  son  expérience  propre.  Il  ne 
me  semble  guère  possible  que  M.  Vacherot  entende  ceci 
autrement  que  moi.  Dès  lors  le  mot  expérience  s'impose 
à  nous  avec  le  sens  universel  que  je  lui  ai  donné  et 
«que  je  formule  au  début  de  cette  note.  Ce  sens  universel 
correspond  exactement  à  celui  du  mot  représentation  lui- 
même. 

Au  reste,  je  ne  suis  pas  le  premier  à  remarquer  l'utilité 
-du  motv  représentation  pour  exprimer  la  synthèse  du  sujet 
*et  de  l'objet  dans  une  conscience,  et  servir  ainsi  de  point 
de  départ  à  toute  analyse  de  la  connaissance.  Un  disciple 
île  Kant,  Reynhold,  a  fait  la  même  remarque,  à  laquelle 
malheureusement  il  ne  s'est  pas  tenu  dans  la  suite,  et  qui 
d'ailleurs  ne  peut  paraître  entièrement  satisfaisante  que  si 
l'on  prend  en  même  temps  le  parti  de  bannir  des  mots 
"objet  et  sujet  l'idée  de  substance  qui  les  rend  incompatibles 
centre  eux. 

J'ajoute  en  terminant  que  la  rencontre  des  mots  repré- 
sentation et  chose  dans  le  mot  phénomène  ne  doit  nous 
faire  rien  préjuger  sur  la  question  de  l'existence  des  choses 
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elles-mêmes,  pour  elles-mêmes,  en  dehors  de  la  représen- 
tation humaine.  Une  s'agit  ici  que  d'une  vérité  de  méthode, 
et  elle  ne  saurait  engager  nos  croyances  touchant  le  monde 
hors  de  nous.  D'ailleurs  la  réduction  de  toutes  choses  pos- 
sibles, selon  "la  connaissance,  au  phénomène,  c'est-à-dire 
à  la  représentation,  n'aura  pas  non  plus  pour  effet  de  com- 
promettre l'autorité  de  nos  perceptions  externes,  car  celles- 
ci  laissent  intacte  la  question  de  la  nature  propre  des 
choses  hors  de  nous. 

III 

PREMIÈRE  ANALYSE  DE  LA  REPRÉSENTATION. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  la  représentation, 
ce  qui  en  est  le  caractère  déterminatif,  c'est  qu'elle 
est  à  double  face  et  ne  peut  se  représenter  à  elle- 
même  que  bilatérale.  Ces  deux  éléments  que  toute 
représentation  suppose,  je  les  signale  et  ne  les 
définis  pas  en  les  nommant  l'un  représentatif  et 
l'autre  représenté. 

Ces  deux  termes  de  la  représentation  sont  cor- 
rélatifs et  tellement  inséparables  dans  leur  distinc- 
tion que  chacun  à  son  tour  les  offre  tous  deux  à 
l'analyse.  Le  représentatif  est  un  représenté  à  soi 
plus  ou  moins  distinct,  et  le  représenté  ne  se  com- 
prend, le  mot  le  dit,  que  par  un  représentatif  cor- 
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rcspondant.  Pour  user  d'un  autre  langage,  l'ob- 
jet et  le  sujet  sont  essentiels  à  la  connaissance  ; 
l'objet  qu'elle  se  propose  est  normalement,  suivant 
elle,  un  sujet  qui  pour  exister  se  passerait  de  lui 
être  représenté,  et  le  sujet  qu'elle  envisage  pour 
son  propre  fondement  lui  est  offert  cependant 
comme  son  objet  encore.  Chacun  des  deux  termes 
s'identifie  donc  en  quelque  manière  avec  son  cor- 
rélatif: l'objet  se  subjective  et  le  sujet  s'objective. 

Le  représenté  est  très-communément  ce  qu'on 
appelle  un  corps  avec  ses  qualités,  il  s'entend  de  la 
nature  et  de  tout  ce  qu'on  désigne  comme  perçu, 
senti,  etc.  Le  représentatif  est  plutôt  ce  qui  rentre 
dans  la  classe  courante  de  l'esprit,  âme,  intelli- 
gence, etc.  ;  il  comprend  ce  que  l'on  qualifie  de 
pensée,  affection,  volonté,  etc.  Et  toutefois  il  faut 
que  le  représentatif  et  le  représenté  ainsi  entendus 
se  traduisent  réciproquement  l'un  dans  l'autre, 
afin  que  la  représentation  soit  possible. 

On  voit  donc  que  les  corps  et  la  nature  entière 
arrivent  à  la  connaissance  sous  des  formes  repré- 
sentatives, et  que,  inversement,  en  vertu  de  la 
môme  nécessité,  toutes  les  idées  possibles  assu- 
ment des  formes  représentées.  Mais  ceci  n'est 
avancé  maintenant  qu'à  titre  d'éclaircissement, 
car  je  n'entends  pas  dépasser  le  point  de  vue 
logique  ou  de  la  méthode. 
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La  division  des  phénomènes  en  représentatifs 
et  représentés  a  cela  d'excellent  qu'elle  est  essen- 
tielle au  discours  et,  en  quelque  sorte,  plus  gram- 
maticale que  philosophique;  qu'elle  est  inexpu- 
gnable, admise  universellement,  et  nécessairement 
étrangère  à  tout  système.  Mais  il  faut  pour  cela 
s'abstenir  d'ériger  ces  termes  en  entités  et  de 
faire  dégénérer  en  idolologie  la  méthode. 

Je  comprends  sous  ce  mot  idolologie,  que  j'au- 
rais voulu  n'avoir  point  à  forger,  mais  dont  la  suite 
'de  mon  travail  éclaircirale  sens,  certaines  illusions 
très-fortes  auxquelles  l'esprit  est  sujet  dans  son 
procédé  nécessaire  analytique  ou  synthétique,  et 
qui  semblent  inséparables  de  ce  procédé.  Toutes 
les  fois  que  certains  éléments  d'une  représenta- 
tion sont  distingués  par  une  analyse,  ou  groupés 
systématiquement  dans  une  synthèse,  un  tout  se 
forme  et  se  pose  ;  rien  de  mieux  ;  mais.on  ne  s'ar- 
rête pas  là;  on  entend  que  les  relations  sous  con- 
dition desquelles  cette  opération  s'est  faite,  dis- 
paraissent comme  l'échafaudage  inutile  d'un  édifice 
achevé,  et  que  le  tout  qu'on  a  constitué  demeure 
à  part  ,  debout,  comme  de  lui-même,  en  lui-même. 
Le  but  principal  d'une  bonne  méthode  est  de  re- 
connaître de  telles  illusions  et  de  les  dissiper. 

Ainsi,  l'utile  généralité  du  mot  phénomène  nous 
permettra  de  le  faire  servir  à  la  désignation  des 
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choses,  non  plus  en  tant  que  pleines  représenta- 
tions seulement,  mais  aussi  en  tant  que  repré- 
sentées ou  en  tant  que  représentatives;  cette  dis- 
tinction est  nécessaire,  mais  nous  ne  permettrons 
pas  que  nos  propres  opérations  nous  trompent, 
nous  ne  nous  ferons  pas  des  idoles  de  nos  mains. 

Observations  et  développements. 

Les  mots  représentatif  et  représenté  ne  sont  pas  proposés 
ici  comme  les  meilleurs  possibles,  ou  les  mieux  appropriés 
aux  besoins  de  la  critique  philosophique.  Le  représenté  est 
parfois  équivoque,  car  il  peut  s'appliquer  à  la  chose  elle- 
même,  au  phénomène  considéré  comme  en  dehors  de  la 
propre  représentation  que  nous  en  avons  (Vobjet  de  la  no- 
menclature commune)  ;  et  il  peut  s'appliquer  au  contraire 
à  la  chose  en  tant  que  représentée,  au  phénomène  donné 
dans  notre  représentation  particulière  (n'avoir  qu'une  valeur 
subjective.,  au  sens  de  la  nomenclature  commune).  Le  re- 
présentatif, à  son  tour,  pourrait  sembler  convenable,  non- 
seulement  pour  désigner  le  caractère  du  phénomène  apte 
à  représenter,  mais  aussi  les  qualités  aperçues  dans  les 
choses  et  grâce  auxquelles  les  choses  paraissent  suscep- 
tibles d'entrer  et  figurer  en  une  représentation.  En  somme 
les  deux  mots  souffrent  qu'on  les  échange  l'un  pour  l'autre 
dans  une  certaine  mesure.  Il  n'y  a  peut-être  pas  de  moyen 
plus  simple  de  parer  à  cette  équivoque,  dont  j'avoue  avoir 
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éprouvé  l'inconvénient,  que  celui  de  combiner  l'emploi  de 
ces  mots  avec  d'autres  d'un  usage  plus  commun. 

Mais  le  vice  des  termes  les  plus  ordinairement  usités 
aujourd'hui  est  encore  plus  grave.  L'objectif  et  le  subjectif, 
selon  le  sens  fixé  en  Allemagne  au  dernier  siècle  et  adopté 
par  Kant,  porteraient  beaucoup  mieux  un  sens  qui  est 
presque  le  contraire  de  celui  qu'on  leur  donne,  comme  je 
le  montrerai  tout  à  l'heure  ;  et,  de  fait,  un  sujet,  un  objet, 
sont  souvent  en  français  des  termes  mutuellement  substi- 
tuâmes. Les  distingue-t-on?  il  n'est  rien  de  si  aisé  que  d'en- 
visager un  objet  comme  tout  mental,  c'est-à-dire,  peut- on 
dire  alors,  comme  ne  correspondant  à  aucun  sujet  externe, 
et  d'envisager  un  sujet  connu  quelconque  comme  quelque 
chose  qui  s'offre  à  la  connaissance  en  tant  que  son  objet, 

L'objet  et  le  sujet,  entendus  conformément  au  langage 
courant,  s'éloignent  trop  du  sens  purement  logique  qui  con- 
vient au  début  de  la  philosophie  comme  critique  géné- 
rale; ce  sont  des  noms  d'idoles  métaphysiques  arrivées  à  se 
substituer  à  des  termes  imparfaitement  définis.  Le  sujet, 
terme  des  plus  généraux  dans  l'ancienne  philosophie,  a  fini 
par  ne  se  comprendre  que  du  sujet  particulier,  pensant,  qui 
fait  de  toutes  choses  ses  objets.  Et  la  généralité  tend  encore 
à  descendre,  l'intellect  humain  passant  à  l'intellect  philoso- 
phique, et  l'objet  se  trouvant  naturellement  à  son  tour 
n'être  plus  que  la  contre-partie  du  moi  d'un  philosophe.  De 
là  la  doctrine  dite  de  l'idéalisme  subjectif  absolu  ;  le  lan- 
gage adopté  la  favorise  et  pousserait  ses  adversaires,  s'ils 
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voulaient  se  placer  au  bout  opposé  de  la  spéculation,  à 
s'appeler  des  objectivistes  purs,  c'est-à-dire  à  n'admettre  en 
tout  que  des  objets  ou  (selon  la  rigueur  des  termes,  et  tout 
sujet  se  trouvant  exclu)  des  cboses  qui  ne  sont  les  objets  de 
rien  ! 

Quand  on  réfléchit  à  la  juste  impopularité  du  système 
idéaliste  pur  ou  égoïste,  on  est  porté  à  penser  que  le  cri t i - 
cisme  kantien  a  trouvé  dans  l'emploi  de  la  nomenclature 
dont  je  parle  un  des  plus  graves  obstacles  à  sa  propagation 
hors  de  l'Allemagne,  et,  en  Allemagne  même,  un  empêche- 
ment à  l'intelligence  de  son  véritable  esprit,  de  ses  consé- 
quences les  plus  naturelles.  Quant  à  moi,  je  vais  jusqu'à 
me  demander  si  les  embarras  amenés  par  ce  fâcheux  lan- 
gage n'ont  pas  été  la  cause  principale  des  hésitations  et  des 
tâtonnements  qui  sont  tellement  sensibles  à  la  comparaison 
des  lrc  et  2e  éditions  de  la  Critique  de  la  raison  pure, 
et  enfin  de  l'impénétrable  obscurité  dont  cette  partie  de  la 
pensée  du  novateur  a  dû  dès  lors  rester  enveloppée.  Et 
c'est  au  moment  où  une  nomenclature,  si  malheureuse  à  mon 
sens,  a  réussi,  après  un  stage  long  et  pénible,  à  se  faire 
accepter  jusqu'à  s'imposer  aux  écoles  les  plus  réfractaires, 
et  jusqu'à  venir  sous  la  plume  des  simples  gens  de  lettres,, 
c'est  à  ce  moment  que  s'offrent  les  raisons  d'en  demander 
le  renversement 

Quoique  les  innovations  dans  le  langage  aient  toujours 
des  inconvénients,  et  rarement  de  passables  chances  d'a- 
boutir, j'ose  proposer  une  réforme  qui  intervertirait  le  sens 
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des  ternies  actuellement  vulgarisés.  J'appellerai  objectif  ce 
qui  s'offre  comme  objet,  a  les  qualités  d'un  objet,  c'est-à- 
dire  est  pris  pour  objet,  c'est-à-dire  encore  vient  repré- 
sentativement  dans  la  connaissance  ;  et  j'appellerai  subjectif 
ce  qui  est  de  la  nature  d'un  sujet,  soit  d'un  représenté  quel- 
conque, en  tant  que  la  connaissance  y  envisage  quelque4 
chose  de  distinct  de  son  acte  propre,  et  de  supposé  donné 
de  quelque  manière  hors  d'elle,  sans  elle.  Ces  définitions 
reviendront  à  leur  place  dans  le  chapitre  suivant..  Je  voudrais 
ici  les  préparer  et  les  justifier  à  propos  du  vocabulaire  de 
la  représentation  et  termes  similaires. 

Ce  renversement  de  sens,  outre  les  motifs  intrinsèques  à 
faire  valoir,  est  loin  d'être  historiquement  arbitraire,  car  il 
nous  ramène  en  bonne  partie  à  la  nomenclature  scolastique 
dont  Descartes  et  Spinoza  se  sont  encore  servis.  Exister  ob- 
jectivement signifiait  être  donné  à  la  manière  des  objets  de 
la  connaissance,  donc  dans  la  connaissance  et  conformé- 
ment à  ses  lois.  Exister  subjectivement' signifiait  plutôt  être 
de  soi  un  'sujet,  quels  que  puissent  être  les  modes  ob- 
jectifs qui  s'emploient  à  le  poser.  Les  docteurs  scolastiques 
échangeaient  parfois  comme  nous  les  rôles  du  sujet  et  de 
l'objet;  mais  ils  avaient  fixé  comme  il  suit  le  sens  des  mots 
subjectif  et  objectif.  Je  lis  dans  le  Lexicon  philosophicum 
de  Goclenius,  au  mot  Objective  : 

«  Objective,  per  modum  objecti;  subjective,  ut  in  sub- 
jecto,  seu  per  modum  quo  quid  est  in  subjecto...  Ens  ratio- 
nis  (fictum)  in  nulla  re  est  subjective,  id  est  ut  in  subjecto. 


20       DE  LA  REPRÉSENTATION  EN  GÉNÉRAL, 
sed  totum  est  objective  in  intellectu,  id  est  objectum  est 
intellectus...  habet  esse  objcctivum  (non  reale)  in  intel- 
lectu. » 

On  voit  comment  l'objectif  s'oppose  au  subjectif,  et  com- 
ment ce  qui  est  dans  V intelligence  est  dit  y  être  objective- 
ment, tandis  que  ce  qui  n'est  que  là,  dans  l'intelligence,  est 
dit  n'être  subjectivement  en  aucune  chose.  C'est  littérale- 
ment l'inverse  de  l'usage  actuel. 

Descartes  a  parlé,  conformément  à  la  règle  et  à  la  tradi- 
tion enregistrées  par  le  lexicographe,  de  la  «  façon  d'être 
par  laquelle  une  chose  est  objectivement,  ou  par  représen- 
tation, dans  l'entendement  par  son  idée  »,  façon  d'être  ou 
«  réalité  objective  »,  qui  «  appartient  aux  idées  de  leur 
f  propre  nature  »,  et  qu'il  a  opposée  à  la  «  façon  d'être  for- 
mellement et  en  effet  »,  laquelle  appartient  suivant  lui  aux 
causes  de  ces  idées.  (Voy.  Méditations,  III,  18.) 

On  lit  de  même  dans  Spinoza  :  «  Vera  idea  Pétri  est  essen- 
tia  Pétri  objectiva,  et  in  se  quid  reale,  et  omnino  diversum 
ab  ipsoPetro...  Cumitaque  idea  Pétri  sit  quid  reale  habens 
suam  essentiam  peculiarem,  erit  etiam  quid  intelligibile,  id 
est  objectum  alterius  ideœ,  quee  idea  habebit  in  se  objective 
omne  id  quod  idea  Pétri  habet  formaliter...  Vera  methodus 
est  via  ut  ipsa  veritas,  aut  essentise  objectiva?  rerum,  aut 
ideœ  (omnia  illa  idem  significant)  debito  ordine  quœrantur.  » 
(Voy.  De  emendatione  intellectus,  éd.  de  1677,  p.  366.) 

Ces  philosophes  opposent  à  ce  qui  est  objectivement,  ou 
en  idée  (et  en  idée  d'idée),  et  qui  est  d'ailleurs  réel  dans 
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son  genre,  ce  qui  est  formellement,  soit  avec  un  autre 
genre  de  réalité.  Or  le  mot  formellement  a  pour  sens,  selon 
Goclenius  (au  mot  Formaliter),  le  sens  du  grec  wç  hv-àpyoj 
ri,  ut  aliquid  quod  reipsa  inest  subjecto...  inhœsive,  intrin- 
secus,  realiter,  reipsa,  tw Ûvki  simpliciter,  proprie,  per  es- 
sentiam,  in  seipso,  essentialiter.  C'est  bien  donc  la  ma- 
nière réelle  d'être  subjectivement,  c'est-à-dire  comme  en 
un  sujet  quelconque  et  au  nombre  des  attributs  de  ce  sujet. 
L'adverbe  subjective  peut  être  moins  employé  que  son  cor- 
rélatif objective,  mais  le  sens  du  mot  subjectum  est  là  pour 
le  fixer.  Le  sujet  n'est  jamais,  pour  les  scolastiques  ni  pour 
les  philosophes  du  xvnc  siècle,  un  synonyme  du  moi,  mais 
bien,  généralement,  ce  à  quoi  inhérent  des  propriétés,  ce 
qui  embrasse  la  dépendance  des  accidents,  par  exemple  le 
composé  physique,  s'il  s'agit  des  choses  naturelles;  l'indi- 
vidu, s'il  s'agit  des  modes  d'être  humains.  (Voy.  Goclenius 
au  mot  Subjectum.)  La  signification  en  est  donc  tirée  de  la 
grande  relation  logique  du  sujet  avec  les  attributs  qui  le 
définissent,  et  c'est  bien  l'existence  d'une  relation  de  ce 
genre  qui  décide  en  effet  de  la  thèse  d'un  sujet  quelconque 
pour  la  connaissance. 

Le  retour  à  l'ancienne  nomenclature  aurait,  selon  moi, 
l'avantage  de  rendre  l'application  des  termes  plus  naturelle, 
plus  générale,  plus  rigoureuse,  d'apporter  plus  de  lucidité 
dans  les  analyses,  de  faire  éviter  les  apparences  vraies  ou 
fausses  de  l'égoïsme  philosophique,  de  donner  au  point  de 
vue  logique  la  prépondérance  sur  les  hypothèses  de  l'onto- 
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logie,  qu'il  est  si  nécessaire  d'écarter,  enfin  même  de  lever 
le  principal  obstacle  qui  s'est  opposé  jusqu'à  ce  jour  à  une 
vulgarisa  lion  sérieuse  des  termes  les  plus  indispensables  du 
vocabulaire  des  connaissances  premières.  Il  ne  fallait  pas 
moins  que  toutes  ces  raisons  pour  que  j'osasse  risquer  une 
réforme  aussi  scabreuse  en  elle-même,  mais  qui  me  per- 
met d'introduire  dans  cette  seconde  édition  des  mots  très- 
utiles  dont  j'avais  évité  systématiquement  l'emploi  dans  la 
première.  Au  demeurant,  je  conserve  mon  ancienne  nomen- 
clature à  côté  de  la  nouvelle,  et  je  puis  dire  que  je  ne  mo- 
difie en  rien  les  thèses  que  j'ai  d'abord  soutenues,  mais 
parfois  seulement  la  manière  d'en  écrire  les  formules. 

IV 

DE  LA  REPRÉSENTATION  EN  MOI  ET  HORS  DE  MOI. 

J'appelle  objet  ce  qui,  dans  la  représentation, 
s'offre  comme  le  terme  immédiat  du  connaître  :  le 
représenté,  en  tant  que  donné  simplement  dans  la 
représentation.  J'appelle  sujet  le  représenté,  en 
tant  que  jugé  pouvoir  exister,  être  donné,  indépen- 
damment de  la  représentation  propre  et  actuelle 
où  il  paraît  comme  phénomène.  Le  sujet  est  donc 
par  cette  définition  un  phénomène,  ou  groupe  de 
phénomènes,  plus  que  transitoire  et  plus  que  pris 
pour  objet  dans  une  représentation  de  durée  dé- 
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terminée;  il  est  représenté  stable  et  permanent 
plus  ou  moins,  donné  pour  soi  et  demeurant  pos- 
sible àPégard  dételles  autres  représentations  qu'on 
voudra.  Ceci  soit  dit  d'ailleurs  sans  préjuger  la 
question,  qui  viendra  bientôt,  de  savoir  si  un  sujet 
peut  être,  pour  la  connaissance,  quelque  chose  en- 
core au  delà  de  ce  qui  vient  d'être  défini. 

Les  mots  objectif  et  subjectif  et  les  autres  de  la 
même  famille,  obtenus  conformément  aux  analo- 
gies du  langage,  s'appliqueront  d'après  cette  con- 
vention à  tout  ce  qui  s'offre  comme  objet  ou  comme 
sujet,  à  tout  ce  qui  affecte  la  nature  ou  les  qualités 
de  l'objet  ou  du  sujet. 

Si  maintenant  je  compare  ces  nouveaux  termes 
avec  les  premiers  définis,  je  trouverai  que  le 
représentatif  est  tout  ce  qui  sert  à  objectiver  (à 
offrir,  à  créer  des  objets);  car  toutes  les  formes 
mentales  ou  psychiques  ont  cet  attribut  commun 
de  se  proposer  des  objets,  et,  de  plus,  de  pouvoir 
se  rapporter  à  l'une  d'elles,  dont  la  nature  est  de  se 
prendre  elle-même  pour  objet.  A  son  tour,  le  re- 
présenté est  tout  ce  qui  est  objectif  ou  objectivé  : 
tout  objet  et  aussi  tout  sujet  connu,  puisque  rien 
ne  peut  entrer,  si  ce  n'est  objectivement,  dans  la 
représentation. 

J'ai  posé  des  représentations,  des  phénomènes; 
on  ne  saurait  me  les  contester.  Ce  n'est  point  en 
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les  définissant  que  j'ai  pu  m' exposer  à  être  réfuté 
ou  démenti  par  mon  lecteur,  puisque  le  but  de 
mes  définitions  n'était  pas  tant  de  faire  un  système 
que  de  repousser  tous  les  systèmes,  afin  de  rester 
sur  le  terrain  commun  et  universel. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  et  c'est  à  quoi  main- 
tenant je  dois  prendre  garde,  que  la  plupart  de 
ceux  qui  ont  traité  d'es  représentations,  sous  ce 
nom  ou  sous  un  autre,  ne  les  ont  pas  entendues 
comme  je  les  entends. 

Le  philosophe  s'appelle  moi  et  ne  parle  d'abord 
que  de  moi;  les  représentations  à  son  gré  sont  les 
représentations  du  moi,  et  soit  qu'il  demeure  en- 
suite enfermé  dans  ce  moi,  soit  qu'il  en  sorte,  il 
croit  pouvoir  commencer  par  s'y  établir. 

,1e  pose  des  représentations,  rien  que  des  repré- 
sentations. Je  ne  les  pose  pas  dans  le  moi,  car  ce 
serait  déjà  poser  autre  chose,  et  quoi?  Qu'est-ce 
que  le  moi?  Est-ce  un  sujet  composé  de  représen- 
tations? J'ai  raison  alors  de  poser  les  représenta- 
tions, avec  leurs  objets  essentiels,  avant  et  par- 
dessus le  moi  et  indépendamment  du  moi.  Est-ce 
quelque  autre  chose  que  cela?  J'affirme  que  les  re- 
présentations, sans  lesquelles  en  tous  cas  ce  moi 
n'est  rien,  offrent  à  la  science  un  fondement  plus 
profond,  plus  sûr,  et  le  seul  qui  soit  inébran- 
lable. C'est  ce  que  la  suite  et  l'ensemble  de  mes 
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études  prouveront,  si  ce  n'est  déjà  assez  manifeste. 

Mais  on  peut  me  dire  :  «  En  posant  des  repré- 
sentations, et  c'est  un  droit  que  nous  sommes  con- 
traints de  vous  accorder,  vous  posez  aussi  vos  re- 
présentations, vous  qui  pensez  et  qui  nous  parlez; 
vous  admettez  donc  les  représentations  en  vous. 
Sous  cette  condition  d'être  en  vous,  les  représenta- 
tions ne  doivent  pas  vous  paraître  moins  néces- 
saires. N'est-il  Pas  vsài  même  qu'elles  sont  plus 
claires  et  mieux  définies?  Il  semble  bien  que  vous 
connaissez,  ne  vous  en  déplaise,  antérieurement  à 
tout,  le  moi  comme  sujet  et  ses  représentations?  » 

Je  réponds  que  dans  ce  moi  qu'on  m'oppose  je 
ne  connais  précisément  rien  de  plus  que  des  as- 
semblages de  représentations.  Seules  elles  se  prê- 
tent à  former  un  moi  objectif,  ou  que  je  me  repré- 
sente, et,  par  suite,  à  me  figurer  le  sujet.  Ce  qui 
lait  que  je  les  appelle  miennes,  c'est  qu'elles  sont 
liées  entre  elles  (phénomènes  de  sensation,  de  con- 
ception, de  mémoire,  de  raisonnement,  etc.),  et 
liées  à  certaines  autres  (phénomènes  matériels  et 
organiques),  de  manière  à  former  un  tout  distinct 
et  qui  a  ses  lois  propres.  Ce  tout  est  le  moi,  ou 
plutôt  tel  moi,  le  mien,  que  je  ne  confonds  avec 
aucun  autre;  ce  tout  est  un  composé  de  phéno- 
mènes, dont  il  m'est  permis  de  rechercher  la  na- 
ture, mais  non  de  poser  d'abord  l'existence  comme 
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quelque  chose  de  simple  et  de  primitif;  ce  tout 
enfin  ne  m'est  représenté  que  partie  par  partie, 
dans  ses  éléments,  qui  sont  des  représentations 
envisagées  objectivement,  puis  assemblées,  grâce  à 
d'autres  phénomènes,  en  forme  de  constitution 
d'un  unique  sujet  durable.  Il  est  vrai  que  ces  re- 
présentations se  signalent  alors  par  un  caractère 
commun,  la  conscience,  où  chacun  peut  être  tenté 
de  voir  une  suffisante  définition  de  son  moi 
propre;  mais  séparons  cette  conscience,  et  des 
perceptions,  et  de  la  mémoire,  et  de  l'imagination, 
et  des  autres  facultés,  comme  on  les  nomme,  et  de 
leurs  objets,  c'est-à-dire  d'une  foule  de  représen- 
tations différentes  d'elle-même;  et  le  moi  propre 
aura  disparu.  La  conscience  et  le  moi,  considérés 
d'une  manière  générale,  ne  me  définissent  pas, 
mais  appartiennent  séparément  à  toute  représen- 
tation claire  et  complète,  car  toute  représentation 
a  deux  faces,  le  représentatif  et  le  représenté. 

En  résumé,  lorsque  j'ai  défini  la  chose  en  tant 
que  représentation,  et  que  je  l'ai  nommée  fait,  ou 
phénomène,  j'ai  posé  le  fait  sans  distinction  de 
moi  ou  de  non  moi;  je  l'ai  posé  pour  soi,  en  soi, 
si  l'on  veut  bien  entendre  par  ces  derniers  mots 
dont  il  a  été  tant  abusé,  non  pas  l'existence  ab- 
solue, je  ne  sais  ce  que  c'est,  mais  l'existence  re- 
lative sous  des  conditions  quelconques. 
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Observations  et  développements. 

Ce  point  de  départ  de  la  critique  philosophique  rappelle, 
quant  au  principal,  celui  qu'exprime  la  formule  justement 
célèbre  :  Cogito,  ergosnm.  Il  en  diffère  profondément  en 
ce  que  le  saltus  mortalis  ou  passage  du  phénomène  à  la  sub- 
stance est  évité.  Et  Ton  verra  que  je  l'évite  jusqu'au  bout. 
Ce  saltus,  ce  paralogisme  excusé  chez  Descartes  par  la  lon- 
gue habitude  de  l'école,  aperçu  toutefois  par  quelques-uns 
de  ses  contemporains,  et  éclairci  définitivement  par  Kant, 
consiste  à  conclure  de  l'existence  certaine  du  je  phénoménal, 
qui  se  témoigne  â  soi  dans  la  pensée  actuelle,  et  dans  le 
doute  même  (si  cette  pensée  est  un  doute),  à  l'existence  du 
je  substantiel  de  la  métaphysique,  ou  substance  qui  pense, 
et  dont  toute  la  nature  n'est  que  de  penser.  Cette  dernière, 
loin  d'être  certaine,  est  ce  que  Bacon  nommait  une  idole  de 
théâtre,  une  sorte  de  figure  de  parade  inventée  pour  servir 
aux  jeux  des  écoles,  et  que,  suivant  un  sens  plus  clair  et 
plus  commun  du  mot,  on  peut  dire  être  dénuée  de  sub- 
stance. 

Sans  suivre  Descartes  dans  sa  spéculation,  on  pourrait 
accepter  sa  nomenclature,  nommer  la  représentation  pensée 
et  les  phénomènes  des  idées.  Ces  mots,  quoique  insuffisants, 
conviendraient  encore  aujourd'hui  à  quelques  égards.  Mais 
les  mots  sont  souvent  gênants  par  leur  histoire.  Je  suis 
forcé  d'exclure  celui-ci  pour  n'avoir  pas  à  craindre  les 
fausses  interprétations  que  suggéreraient  les  traces  laissées 
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dans  les  esprits  par  les  systèmes  de  Platon,  de  Descartes, 
de  Malebranche  et  de  Berkeley. 

Voici  maintenant  un  autre  point  de  vue.  On  peut  remar- 
quer que  les  phénomènes  se  posent  en  rapport  les  uns  arec 
les  autres,  en  toute  représentation  quelconque.  C'est  une 
vérité  qui  sera  développée  ci-après.  A  ce  compte,  on  doit 
être  tenté  de  dire  que,  comme  ces  phénomènes,  liés  dans 
l'esprit,  y  supposent  des  propositions,  des  jugements,  le  vrai 
point  de  départ  de  la  critique  philosophique  se  trouve  dans 
certains  jugements,  soit  donnés,  soit  spontanément  formés, 
et  qui  deviennent  parfois  volontaires.  Il  s'agirait  tout  d'abord 
d'en  reconnaître  ou  d'en  chercher  la  nature  et  la  valeur.  Il 
faut  encore  remarquer  que  toute  liaison  de  phénomènes, 
tout  jugement,  tout  énoncé  mental  impliquent  que  quelque 
chose  est  affirmé  ou  nié  de  quelque  chose,  non  pas  seule- 
ment suivant  une  manière  de  constatation  machinale,  mais 
bien  avec  l'accompagnement  plus  ou  moins  accusé  de  cette 
adhésion  qu'on  nomme  une  croyance.  D'après  cela,  le 
point  de  départ  serait  l'examen  des  titres  de  la  croyance 
accordée  à  tel  ou  tel  jugement  porté,  soit  à  l'existence  ou  à 
îa  non- existence  de  tels  ou  tels  rapports.  Mais  vainement  on 
se  flatte  d'atteindre  ainsi  l'extrême  racine  du  sujet,  quand  on 
commence  à  spéculer  sur  les  jugements  ou  croyances  avant 
qu'on  ait  posé  .aucun  principe  moral.  Les  questions  les  plus 
complexes  et  les  plus  difficiles  sont  omises  ou  supposées  ré- 
solues sans  aucun  droit,  tandis  qu'une  autre  méthode  peut 
les  mettre  en  réserve. 
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C'est  ainsi  que  M.  Herbert  Spencer  pense  pouvoir  rempla- 
cer l'ancien  inconcussum  aliquid  du  pur  rationalisme  par 
un  postulat  universel  qu'il  formule  comme  il  suit  :  L'exis- 
tence des  croyances  est  le  fait  fondamental;  les  croyances 
qui  existent  invariablement  sont  celles  que,  soit  rationnel- 
lement, soit  de  nécessité,  nous  devons  adopter  ;  Vinconceva- 
bilité  de  leur  négative  est  le  critère  à  l'aide  duquel  nous 
nous  assurons  si  une  croyance  donnée  existe  invariable- 
ment ou  non. 

Ce  philosophe  expose  et  fait  valoir  contre  les  critiques  de 
StuartMill,  et  à  l'appui  du  postulat  universel,  la  raison  que 
voici  :  Tout  autre  critère  de  certitude  qu'on  proposerait,  et 
aussi  tout  argument  dirigé  contre  le  postulat,  le  supposent 
et  le  confirment.  En  admettant  que  ce  critère  fût  imparfait 
et  pût  tromper,  nos  plus  certaines  croyances  n'en  compor- 
tent pas  un  meilleur  ;  en  sorte  qu'il  faudrait  les  mettre 
toutes  en  doute,  si  l'on  doutait  de  l'une  quelconque  d'en- 
tre elles  sur  ce  motif  que  l'autorité  de  ce  critère  est  in- 
suffisante. (Voyez  Principles  of  psycholoyy .)  Au  reste, 
M.  H.  Spencer  accorde  à  Stuart  Mill  que  des  propositions 
dont  la  négative  a  longtemps  passé  pour  inconcevable  ont 
fini  par  être  reçues  pour  vraies.  L'un  et  l'autre,  au  fond,  re- 
gardent l'expérience  comme  l'unique  fondement  des  croyances 
invariables,  et  comme  le  critère  de  tout  autre  critère.  C'est 
l'expérience,  suivant  eux,  qui  décide  en  somme  et  toujours 
de  toute  vérité,  et  qui  établit  définitivement  ce  qu'il  faut 

croire,  à  l'encontre  souvent  de  nos  affirmations  antérieures 

2. 
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les  plus  fortes.  Cette  introduction  de  l'idée  d'évolution  jus- 
que dans  la  question  de  la  garantie  suprême  de  nos  juge- 
ments les  plus  nécessaires  est  sans  doute  préjudiciable  à  la 
recherche  régulière  des  conditions  actuelles  de  la  certitude 
possible,  et  de  la  légitimité  de  nos  jugements,  car  M.  H.  Spen- 
cer ne  se  demande  pas  : 

1°  Si  l'inconcevabilité  d'une  proposition  doit  se  juger, 
quand  il  s'agit  de  questions  philosophiques,  sur  ce  qui  sem- 
ble être  l'opinion  du  genre  humain,  ou  sur  la  manière  de 
voir  qu'expriment  spontanément  les  esprits  réfléchis,  ou  sur 
les  thèses  développées  par  les  philosophes,  ou  sur  plusieurs 
de  ces  témoignages  à  la  fois  et  à  quels  degrés;  2°  si,  sup- 
posé qu'on  reconnaisse  que  l'état  de  contradiction  permanent 
des  croyances  de  ces  différentes  classes  d'hommes,  et  bien 
plus  encore,  la  nécessité  d'interpréter  et  de  formuler  sans 
équivoque  les  propositions  dont  il  s'agit  d'éprouver  la  eon- 
cevabilité,  nous  obligent  de  borner  en  dernier  ressort  aux 
seuls  philosophes  la  consultation  touchant  les  questions  phi- 
losophiques ;  si,  dis-je,  reconnaissant  cela,  il  ne  faut  pas 
ensuite  convenir  que  les  philosophes  de  tous  les  temps  et 
du  nôtre  ont  coutume  d'assurer  la  concevabilité  de  leurs 
propres  thèses  et  l'inconcevabilité  des  thèses  de  leurs  con- 
tradicteurs; 3°  si  les  passions  et  la  volonté  n'exercent  pas,, 
concurremment  avec  l'expérience  et  la  raison,  une  influence 
considérable  sur  les  partis  pris  de  croyance  des  hommes, 
et  des  philosophes  et  savants  comme  des  autres  ;  4°  si  le 
doute  sur  ce  point  ne  doit  pas  engager  l'inventeur  du  nou- 
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veau  postulat  à  traiter  de  prime  abord  les  questions  de  la 
liberté  et  de  la  nécessité  dans  leur  rapport  avec  l'adhésion 
donnée  au  vrai  ou  au  faux.  Cette  dernière  question  oblige- 
rait inévitablement  celui  qui  voudrait  la  traiter  à  chercher 
un  autre  critère,  un  autre  postulat  de  croyance  que  celui 
qui  repose  sur  une  inconcevabilité  nécessaire,  supposée, 
mais  non  justifiée.  On  voit  dans  tous  les  cas  quel  nid  de 
problèmes  se  découvre  au  moindre  examen  sous  un  critère 
qui  a  la  prétention  de  trouver  les  titres  de  légitimité  de  la 
croyance  dans  le  fait  même  de  croire. 

En  fait,  M.  H.  Spencer  est  conduit,  faute  d'une  suffisante 
analyse  historique  et  morale,  à  ne  faire  que  des  applica- 
tions arbitraires  de  son  postulat,  car  il  prétend  démontrer 
par  Yinconcevabilité  de  la  négative  telles  propositions  dont 
ses  adversaires  estiment  la  négative  et  concevable  et  vraie. 
Eii  droit,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  il  transporte  à  d'autres 
critères  que  le  sien,  et  auxquels  il  se  conforme  à  son  insu, 
une  autorité  qui  de  sa  nature  est  trop  difficile  à  faire  valoir  ; 
car  il  n'est  rien  de  si  malaisé  à  l'épreuve,  quoi  qu'on  en 
puisse  penser  au  premier  coup  d'œil,  que  de  déterminer  ce 
que  les  hommes  ont  ou  non  invariablement  cru,  au  delà  de 
quelques  axiomes.  C'est  toujours,  dansée  fond,  à  ces  axiomes 
que  M.  H.  Spencer  donne  sa  confiance,  et  non  à  Y invariable 
croyance.  Par  exemple,  quand  il  cite  comme  type  $  inconce- 
vabilité de  la  négative  cette  proposition  :  que,  lorsque  j'ai 
froid,  je  ne  peux  pas  concevoir  que  je  ne  sente  pas  le  froid, 
il  est  facile  de  voir  que  c'est  le  principe  d'identité  ou  de 
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contradiction  qui  a  tout  le  mérite  de  cet  établissement  d'in- 
concevâbilité.  En  effet,  je  conçois  très-bien  que  je  pourrais 
avoir  d'autres  sensations  et  ne  pas  sentir  le  froid.  Ce  que 
je  ne  peux  pas  concevoir,  c'est  que  je  pusse  dans  le  même 
moment  avoir  froid  et  n'avoir  pas  froid.  Or  toute  la  force  de 
cette  impossibilité  réside  dans  le  principe  que  j'ai  nommé, 
qui  est  général,  enveloppant  toute  expérience  possible,  et 
qu'il  vaudrait  mieux  employer  à  découvert  qu'ainsi  déguisé, 
car  aussi  bien  on  le  suppose  constamment  et  partout,  et  les 
raisonnements  qu'on  apporte  à  l'appui  d'un  critère  nouveau 
quelconque  impliquent  toujours  celui-là. 

La  question  de  la  certitude  est  toute  psychologique  et 
morale.  J'ai  déjà  dit  que  dans  l'économie  de  cet  ouvrage 
elle  ne  devait  pas  venir  en  première  ligne.  On  se  ferait  une 
grande  illusion  d'ailleurs  si,  parce  qu'on  la  traiterait  dès  le 
début,  on  croyait  pouvoir  échapper  au  cercle  inhérent  à 
toute  investigation  des  premiers  éléments  de  la  connaissance. 
Si  cependant  il  ne  s'agissai  ici  que  de  préciser  un  point  de 
départ,  je  crois  l'avoir  fait  en  apportant  tous  mes  soins  à  la 
position  et  définition  du  phénomène.  S'il  fallait  mettre 
en  relief,  parmi  tous  les  principes  dont  nulle  méthode  ne 
saurait  éviter  l'emploi  dans  une  analyse  et  dans  une  exposition 
quelconque,  un  principe,  une  sorte  de  premier  moteur  dont 
l'importance  prime  tout,  on  verra  que  c'est  pour  moi  le  pria, 
cipe  de  contradiction.  Je  ne  pouvais  assurément  en  choisir 
un  plus  commun  et  plus  inévitable.  Mais  l'usage  rigoureux 
que  je  prétends  en  faire  est  quelque  chose  de  moins  banal. 
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LA  REPRÉSENTATION  ^IMPLIQUE  RIEN  QUE  SES  PROPRES 
ÉLÉMENTS. 

Pour  que  le  philosophe  eût  le  droit  de  poser  un 
principe  de  la  connaissance  autre  que  la  représen- 
tation, le  phénomène,  il  ne  suffirait  pas  qu'on  pût 
trouver  dans  la  représentation  môme  un  point 
d'appui  pour  établir  intelligiblement  quelque  autre 
chose  qu'elle  :  cette  prétention,  que  nous  verrons 
n'être  pas  justifiée,  quand  nous  parlerons  des  doc- 
trines ontologiques,  permettrait  un  second  pas  à  la 
science  et  ne  tiendrait  jamais  lieu  du  premier.  Il  fau- 
drait plus  encore,  il  faudrait  qu'une  rigoureuse  ana- 
lyse de  la  représentation  démontrât  clairement  que 
la  représentation  n'est  elle-même  intelligible  qu'au- 
tant qu'elle  suppose,  soit  en  elle,  soit  hors  d'elle, 
quelque  autre  chose  qu'elle.  Voilà  ce  que  nous  de- 
vons examiner  maintenant  avec  plus  d'attention. 

Nous  avons  distingué  dans  la  représentation  ces 
deux  éléments,  le  représentatif,  le  représenté; 
mais  à  l'exposition  logique  que  j'ai  donnée  on 
peut  substituer  celle-ci,  dont  la  portée  semble  d'a- 
bord tout  autre. 

Ou  les  objets  s'offrent  dans  une  certaine  repré- 
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sentation  comme  étant  unis  à  elle  au  point  do  ne 
pouvoir  subsister  ou  continuer  d'apparaître  aus- 
sitôt qu'on  les  en  sépare  :  ainsi  ma  volonté,  ainsi 
mon  plaisir  ;  ou  ils  semblent  s'offrir  à  cette  même 
représentation  comme  des  sujets  divisés  d'elle  et 
existant  pleinement  à  part  elle,  sans  elle  :  ainsi 
l'espace  et  tout  ce  qu'il  contient.  La  distinction  du 
représentatif  et  du  représenté,  selon  ce  nouveau 
sens,  semble  nous  forcer  de  poser,  en  posant  la 
représentation,  quelque  autre  chose  que  ce  que 
nous  nommions  ainsi  :  à  savoir  le  représenté  ab- 
solument parlant,  soit  le  sujet  qu'on  imagine  ré- 
fléchi dans  la  représentation  à  la  manière  d'une 
image  dans  un  miroir,  soit  celui  qui  serait  en  elle 
et  la  constituerait  tout  entière,  comme  un  original 
redoublé  et  projeté  en  avant  dans  certains  cas,  soit 
enfin  l'un  et  l'autre,  l'extérieur  et  l'intérieur  tro- 
quant leurs  places  pour  former  la  connaissance. 

Voilà  donc  trois  systèmes  !  C'est  assez  pour 
donner  à  penser  que  Ja  méthode  à  suivre  est  en 
dehors  de  tous  trois.  Ils  se  partagent  et  se  sont 
toujours  partagé  la  métaphysique,  et  c'est  dire 
que  la  science  est  incompatible  avec  eux. 

Et  en  effet,  ces  objets  que  pose  la  représentation 
considérée  généralement,  ne  sont  tous  et  à  titre 
égal  que  ses  éléments,  sans  lesquels  elle-même 
n'est  pas.  Si  les  uns  s'offrent  comme  séparables 
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d'avec  elle,  quand  ils  sont  pris  dans  une  repré- 
sentation particulière,  et  les  autres  comme  insépa- 
rables, c'est  que  les  représentations  ne  sont  pas 
isolées,  et  ne  se  suffisent  pas  à  elles-mêmes  indé- 
pendamment des  formes  qu'elles  affectent  en  com- 
mun. Le  caractère  universel  d'un  phénomène  est 
d'être  relatif  à  d'autres  phénomènes,  et  la  relation 
assume  des  formes  universelles.  Tantôt  le  rap- 
port est  entre  termes  représentatifs,  d'une  part,  et 
termes  vus  extérieurement  les  uns  des  autres, 
d'autre  part.  Ceux-ci  s'offrent  coordonnés,  sous  une 
forme  de  représentation  et  d'objectivité  en  géné- 
ral telle,  que  leur  limitation  à  la  représentation 
particulière  est  par  là  même  exclue.  De  là  la  sépa- 
rabilité  de  l'espace  et  de  ses  contenus,  relative- 
ment à  une  représentation  donnée.  Tantôt  le  rap- 
port est  entre  termes  tous  étroitement  liés,  dits 
intérieurs,  et  qui  appartiennent  en  propre  aux 
éléments  représentatifs.  Ces  derniers  ne  sont  pas 
séparables.  Mais  de  ce  qu'il  y  a  des  représentés  que 
•chaque  représentation  particulière  peut  envisa- 
ger hors  d'elle,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  y  en  ait  de 
donnés  absolument  sans  une  représentation  quel- 
conque. De  tels  représentés  séparables  peuvent 
répondre  à  d'autres  représentations  données  pour 
elles-mêmes  ;  ils  peuvent  aussi  ne  pas  se  rappor- 
ter à  des  sujets  proprement  dits,  et  comporter  ex- 
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clusivemcnt  une  valeur  objective,  universelle  à  la 
vérité,  ainsi  qu'on  le  verra  pour  l'espace. 

En  somme,  je  me  place  au  point  de  vue  du  con- 
naître, non  à  celui  de  l'être  sans  le  connaître, 
lequel  m'échappe  entièrement,  je  l'avoue,  et  de  là 
j'oppose  des  fins  de  non-recevoir  aux  divers  sys- 
tèmes. 

Aux  uns,  qui  soutiennent  la  possibilité  de  Vêtre 
m  soi  de  certain  représenté,  indépendamment  de 
toute  représentation,  et  même  sans  que  nulle  forme 
représentative  existe,  je  réponds  d'abord  par  la 
possibilité  opposée  que  ce  sujet  absolu  n'existe  pas; 
puis  je  demande  ce  que  c'est  qu'être  en  soi;  je  fais 
remarquer  que  ce  mot  représenté  qu'on  est  obligé 
d'employer,  ou  toute  épithète  équivalente  attribuée 
au  sujet,  telle  que  pensé,  conçu,  intelligible,  etc., 
témoignent  de  l'impuissance  où  l'on  est  de  dépas- 
ser la  représentation;  et  j'ajoute  que  la  confor- 
mité alléguée  entre  le  sujet  et  l'objet,  entre  le 
représenté  en  soi  et  le  représenté  dans  la  repré- 
sentation, démontre  qu'en  voulant  poser  autre 
chose  que  la  représentation,  c'est  encore  elle,  elle 
seule  que  l'on  pose. 

Aux  autres,  qui  tâchent  d'établir,  tout  au  con- 
traire, une  espèce  de  représentatif  en  soi,  je  di^ 
que  j'ignore  entièrement  ce  que  c'est  que  ce  nou- 
veau genre  de  sujet,  une  idée  en  soi  et  un  repro- 


LES  ÉLÉMENTS  DE  LA  REPRÉSENTATION. 


37 


sentatif  à  part  de  ce  qu'il  représente;  qu'il  n'y  a 
pas  plus  de  raison  d'admettre  une  projection  du 
représentatif  pour  constituer  le  représenté,  que 
d'admettre  une  réflexion  du  représenté  pour  con- 
stituer le  représentatif;  mais  qu'il  y-  a  des  raisons 
de  n'admettre  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  imagina- 
tions singulières,  et  les  voici  :  1°  l'une  et  l'autre 
ont  leurs  partisans  et  elles  sont  incompatibles  ; 
2°  le  représentatif  et  le  représenté  pris  isolément 
sont  dHrréprésentables  entités;  réunis,  sont  des 
termes  de  rapport  qui,  par  la  représentation  et  en 
elle,  ont  un  sens,  hors  de  là  ne  touchent  personne. 

La  réfutation  de  l'idéalisme  absolu,  qu'on  appelle 
aussi  quelquefois  l'égoïsme,  n'est  pas  moins  sim- 
ple dans  la  méthode  que  je  suis,  car  je  commence 
par  rejeter  le  moi  théorique  dont  l'égoïste  fait  son 
idole.  Reste  le  moi  empirique,  synthèse  d'un  cer- 
tain ordre  de  représentations  pour  chaque  homme 
et  constituant  chaque  homme  ;  or,  comment  pour- 
ais-je  dire  ce  que  Y  égoïste  dit,  que  tontes  les  re- 
présentations sont  moi,  lorsqu'il  est  de  fait  que  les 
mots  soi,  lui,  autrui,  non  moi,  hors  de  moi,  qui 
sont  constamment  dans  ma  bouche,  désignent  pré- 
cisément des  représentations  qui  ne  sont  pas 
miennes? 

Quanta  ces  dualistes  qui  admettent  en  dehors 
de  toute  représentation  et  l'entité  représentative 
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et  l'entité  représentée,  je  ne  puis  que  leur  oppo- 
ser tout  à  la  fois  les  objections  faites  au  deux  sys- 
tèmes contraires.  Ces  objections  reviennent  d'ail- 
leurs à  une  seule,  qui  est  une  fin  de  non-recevoir  : 
La  connaissance  ne  reçoit  point  de  représenté  sans 
représentatif,  point  de  représentatif  sans  repré- 
senté, et  c'est  dans  une  représentation  qu'elle  re- 
çoit l'un  et  l'autre;  ailleurs  jamais. 

Je  me  proposais  de  prouver  que  la  représenta- 
lion  n'implique  rien  qu'elle-même,  et  j'ai  atteint 
mon  but,  si  véritablement  j'ai  fait  voir  que  la  re- 
présentation ne  sort  d'elle-même  que  pour  poser 
la  représentation,  la  représentation  à  d'autres 
titres,  sous  d'autres  caractères ,  c'est-à-dire  en 
d'autres  rapports,  mais  encore,  et  toujours  et  par- 
tout, la  représentation. 

D'ailleurs,  je  ne  saurais  trop  insister  sur  deux 
points  :  1°  que  je  ne  me  représente  pas  la  repré- 
sentation comme  ma  représentation  seulement  ; 
2°  que  nulle  représentation  n'est  sans  un  repré- 
senté de  la  même  réalité  qu'elle,  quoique  irrépré- 
sentable  et  par  conséquent  inconnaissable  en  de- 
hors de  toute  représentation. 
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Observations  et  développements. 


Une  brève  explication  sur  l'idéalisme  en  général  ne  sera 
peut-être  pas  ici  hors  de  propos.  Si  l'on  nomme  idéalistes, 
ainsi  qu'on  le  fait  souvent,  les  philosophes  qui,  tels  que 
Leibniz  et  Kant,  n'accordent  à  l'espace  et  au  temps  qu'une 
réalité  purement  objective  et  regardent  le  sujet  matériel 
pur  des  écoles  matérialistes  comme  une  fiction  scientifique 
(une  contre-partie  de  la  fiction  métaphysique  indiquée  plus 
haut,  une  autre  idole  de  théâtre),  alors  les  thèses  que  je 
pose  et  qu'on  va  voir  se  développer  appartiennent  à  l'idéa.- 
lisme  incontestablement.  Mais  s'il  plaisait  de  réserver  la 
qualification  aux  penseurs  dont  la  tendance  marquée  (on  a 
pu  la  reprocher  à  Kant)  est  de  supprimer  l'existence  des 
sujets  réels  dans  le  monde,  autres  que  ceux  qui  sont  aptes 
à  philosopher,  je  pense  être  aussi  éloigné  de  l'idéalisme 
qu'il  est  possible  de  l'être.  C'est  en  partie  pour  en  éviter 
jusqu'aux  apparences,  je  l'ai  dit,  que  je  propose  la  généra- 
lisation du  mot  sujet  et  l'emploi  du  mot  objet  et  de  ses 
dérivés  pour  exprimer  la  forme  et  condition  essentielle  de 
tout  phénomène  aperçu. 
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VI 

QU'IL    N'EXISTE    PAS    DE    CHOSE    EN    SOI  POUR 
LA  CONNAISSANCE. 
SENS   DE   CETTE  PROPOSITION. 

Il  faut  s'expliquer  et  se  répéter,  car  le  matéria- 
lisme prétendu  réaliste,  et  l'idéalisme  dit  subjec- 
tif, ont  répandu  de  grands  préjugés  et  faussé  le 
langage  de  la  science.  Les  propositions  les  plus 
simples  et  au  fond  les  plus  vulgaires,  si  je  tente  de 
les  énoncer  avec  quelque  rigueur,  rencontrent  des 
lecteurs  prévenus  qui  comparent,  qui  interprètent, 
qui  assimilent,  alors  qu'il  ne  s'agit  naturellement 
que  de  comprendre.  Une  technologie  quelconque 
est  indispensable,  et  pourtant  quel  terme  trouver 
qui  ne  rappelle  un  des  anciens  paradoxes  de  la  phi- 
losophie? Vous  êtes  idéaliste,  me  dira-t-on,  ou 
vous  êtes  matérialiste,  c'est-à-dire  vous  êtes  jugé. 

J'oppose  une  fin  de  non-recevoir  à  tous  les  sys- 
tèmes. 

Une  fin  de  non-recevoir,  en  philosophie,  c'est 
l'inintelligibilité  d'un  sujet  proposé,  l'impossibilité 
bien  établie  d'une  connaissance.  En  prouvant  que 
la  représentation  n'implique  rien  qu'elle-même  et 
ses  propres  éléments,  liés  comme  elle  les  lie,  j'ai 
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prouvé  aussi  que  ce  qu'on  croit  pouvoir  poser  à 
part  de  toute  représentation  est  cependant  posé 
objectivement,  c'est-à-dire  n'est  posé  que  repré- 
sentativement  ;  j'ai  donc  prouvé  que  les  repré- 
sentations seules  sont  données,  seules  peuvent 
constituer  des  sujets,  au  moins  tels  qu'il  nous  est 
possible  de  les  concevoir,  et  que  dès  lors  les  choses 
en  soi  n'existent  pas,  si  ce  n'est  que  les  représen- 
tations se  nomment  choses  en  soi. 

Quand  je  dis  n'existent  pas,  j'entends  pour  la 
connaissance  au  moins  possible.  S'il  est  une  au- 
tre existence,  en  la  négligeant,  que  négligeons- 
nous  ? 

Quand  je  dis  les  choses  en  soi,  je  parle  aussi 
bien  de  celles  qu'il  a  plu  aux  philosophes  d'appe- 
ler des  idées  que  de  celles  qu'il  leur  a  convenu  de 
nommer  des  atomes.  La  pensée  en  soi,  la  matière 
en  soi  n'ont  rien  de  représentable. 

Je  n'oppose  pas  la  représentation  au  représenté 
réel,  je  n'en  fais  point  la  forme  d'un  moi  séparé 
de  son  objet,  ni  une  espèce  intermédiaire  entre  ce 
moi  et  cet  objet.  Elle  est,  selon  ma  définition,  la 
chose  même,  la  chose  quelconque  accessible  à  la 
connaissance,  double  de  sa  nature,  objet  ou  sujet, 
objet  et  éhjet,  selon  le  point  de  vue,  divisée  ou 
composée  en  éléments  qui  ont  le  même  caractère, 
phénomène  entier,  unité  et  unique  moyen  de  rap- 
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port  du  représentatif  et  du  représenté,  synthèse 
de  l'objectif  et  du  subjectif,  c'est-à-dire  de  deux 
ordres  de  phénomènes  distincts,  réels  sans  doute, 
également  réels,  mais  corrélatifs,  mais  insépara- 
bles, et  inintelligibles  hors  de  cette  relation.  Il  en 
est  ainsi  dans  la  connaissance,  et  hors  de  la  con- 
naissance je  ne  sais  rîen. 

Mais  on  veut  que  la  conscience  universelle  pose 
le  noumène  en  regard  du  phénomène.  Si  par  ce  mot 
phénomène  on  entend  le  représentatif  ou  ce  qui 
fait  apparaître,  et  par  ce  mot  noumène  le  repré- 
senté ou  ce  qui  apparaît,  et  le  tout  pris  au  sens 
de  la  connaissance,  il  n'y  a  rien  de  plus  vrai,  et  je 
l'ai  dit;  aussi  ai-je  tout  d'abord  défini  et  employé 
le  mot  phénomène  dans  une  acception  générale, 
sans  opposition  à  quoi  que  ce  soit,  comprenant  le 
représentatif  et  le  représenté,  le  noon  et  le  non- 
mènon.  Si  quelqu'un  prétend  davantage,  au  philo- 
sophe qui  ose  assurer  que  la  connaissance  pose  un 
noumène  absolument  autre  que  la  connaissance,  il 
n'y  a  qu'un  mot  à  dire  :  Ou  cet  être  nouménal  est 
posé  hors  de  to.ute  connaissance,  mais  tel  en  soi 
que  dans  une  connaissance  possible  ;  alors  on  a  beau 
faire,  il  ne  sera  pas  absolument  autre,  et  de  plus 
cette  division  absolue  conduit  à  des  contradictions 
qui  seront  développées  dans  les  chapitres  suivants  ; 
ou  ce  quelque  chose  est  posé  hors  de  toute  con- 
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naissance,  et  cela  sans  restriction  aucune;  en  ce 
cas,  il  ne  sera  ni  défini,  ni  connu,  ni  connaissable, 
et  je  n'en  dispute  pas;  le  prenne  qui  veut. 


Observations  et  développements. 

On  voit  que  le  mot  phénomène  obtient  en  philosophie  une 
généralité  déjà  consacrée  dans  les  sciences  naturelles. 
D'ailleurs  la  séparation  violente  du  noumène  et  du  phéno- 
mène, admise  par  Kant,  s'évanouit  dans  le  résultat  même  de 
la  Critique  de  la  raison  pure,  puisque  le  noumène,  comme 
Kant  l'entend,  s'y  trouve  exclu  de  la  connaissance  en  fin 
de  compte.  De  ce  qui  n'est  en  rien  connu  il  n'est  pos- 
sible de  rien  déterminer  ni  dire,  pas  même  qu'il  existe, 
car  encore  faudrait-il  un  peu  concevoir  ce  que  c'est  que 
cet  il  dont  on  parle  et  qu'on  dit  exister.  Le  seul  argument 
que  je  connaisse  dans  les  œuvres  de  Kant  en  faveur  de 
l'existence  du  noumène  séparé  de  tout  phénomène,  c'est  que 
du  moment  que  quelque  chose  apparaît  (phénomène),  il 
faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  (noumène)  qui  apparaît. 
Mais  c'est  un  pur  jeu  de  mots.  L'unique  sens  que  toute 
mon  attention  y  discerne  est  celui-ci  :  Si  des  choses  appa- 
raissent, il  faut  aussi  que  quelque  chose  existe  indépen- 
damment des  qualités  et  actes  d'apparaître  (tant  de  s'appa- 
raître à  soi  que  d'apparaître  à  autrui).  Je  comprends  l'énoncé, 
•à  la  vérité,  mais  c'est  tout;  je  ne  vois  nul  motif  à  l'appui, 
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rien  qui  sollicite  mon  assentiment,  et  je  me  retrouve  avec 
ma  parfaite  impuissance  de  concevoir  le  noumène  à  part  du 
phénomène. 

VII 

SUITE.  —  PRINCIPES  INVOQUÉS  POUR  LE  DÉVELOPPEMENT 
DE  LA  DÉMONSTRATION. 

Il  s'agit  du  point  fondamental  de  la  méthode. 
Après  l'avoir  établi  d'une  manière  générale,  il 
convient  que,  pour  plus  de  clarté,  nous  reprenions 
la  question  par  les  détails  et  que  notre  démon- 
stration s'appuie  sur  des  raisons  appropriées  à 
chacune  des  formes  de  la  représentation  dont  on 
serait  tenté  de  faire  la  chose  en  soi. 

Nous  posons  toujours  des  représentations,  car 
les  partisans  des  choses  en  soi  ne  nous  les  con- 
testent pas.  Nous  posons  de  plus,  comme  ils  veu- 
lent, des  choses,  et  notre  but  est  de  faire  apparaître 
l'absurdité,  l'impossibilité  de  cette  dernière  hypo- 
thèse, si  elle  est  posée  en  dehors  de  toute  sphère 
de  connaissance  supposable. 

Nous  raisonnons  d'abord  ainsi  : 

Ou  les  choses  n'ont  aucun  rapport  avec  des  re- 
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présentations  quelconques.  —  Mais  il  faudrait 
alors  les  tenir  pour  non  avenues ,  étrangères  à 
nous,  et,  même  existantes ,  pour  non  existantes, 
de  sorte  que  tout  se  bornerait  de  fait,  du  fait  à 
nous,  à  des  représentations.  C'est  ce  que  nous 
disons. 

Ou  plutôt,  les  choses  ont  quelque  rapport  avec 
les  représentations.  —  Alors  ce  rapport  est  donné 
dans  les  représentations  mêmes,  car  autrement  il 
serait  encore  comme  non  existant,  et  les  choses 
avec  lui  comme  non  existantes. 

Le  rapport  des  choses  avec  les  représentations, 
donné  dans  les  représentations,  ne  peut  se  définir 
que  de  deux  manières,  attendu  que  la  nature  de  ce 
que  nous  appelons  représentation  nous  est  bien 
connue  :  Ou  le  rapport  de  la  chose  avec  la  repré- 
sentation est  donné  dans  celui  du  représenté  avec 
le  représentatif  (c'est-à-dire  que  le  représenté  est 
comme  la  chose,  et  lë  représentatif  comme  la  re- 
présentation) ;  ou  il  l'est  dans  celui  du  représen- 
tatif avec  le  représenté  (c'est-à-dire  que  la  chose 
est  comme  le  représentatif,  et  le  représenté  comme 
la  représentation). 

Commençons  notre  examen, par  la  première 
hypothèse,  et  cherchons  si  la  chose  peut  être  con- 
forme au  représenté.  Posons  nos  principes. 

Et  d'abord,  point  de  représenté  qui  ne  s'offre  à 

3. 
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nous  sous  quelque  relation.  Nous  transporterons 
à  la  chose  en  soi  le  rapport  une  fois  constaté  dans 
le  représenté,  sans  nous  demander  encore  com- 
ment il  se  peut  faire  qu'il  y  ait  du  relatif  dans  un 
absolu  :  mais  du  moins  nous  serons  en  droit 
d'exiger  que  le  représenté  correspondant  à  la 
chose  ne  disparaisse  pas  tout  entier  quand  nous 
essayerons  de  mettre  celle-ci  à  part  de  ses  rela- 
tions. 

En  second  lieu,  si  les  relations  sont  telles  que 
l'existence  d'une  chose  en  soi  entraîne  celle  de 
plusieurs  autres  également  en  soi,  nous  raisonne- 
rons ainsi  sur  ces  choses  : 

Ou  ces  choses  composent  actuellement,  toutes 
ensemble,  un  tout,  ou  elles  ne  composent  pas  un 
tout;  mais  si  ces  choses  ne  composent  pas  un 
tout,  il  est  donc  des  choses  qui  sont  et  qu'on  ne 
saurait  considérer,  sous  le  simple  rapport  de 
l'existence,  conjointement  avec  d'autres  choses  qui 
sont.  Cette  conséquence  est  incompatible  avec  la 
représentation,  donc  ces  choses  composent  un 
tout. 

Or,  avec  un  tout  donné,  un  nombre  est  toujours 
donné.  Des  choses  qui  sont,  ou  des  parties  quel- 
conques de  ces  choses,  formeront  toujours  des 
nombres,  c'est-à-dire  des  nombres  déterminés, 
différents  de  tous  autres  nombres.  Sans  cela,  point 
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de  représentation,  ni  effective  ni  possible,  d'un 
tout. 

L'application  de  ce  principe  du  nombre,  ou  du 
déterminé,  du  fini,  comme  on  voudra  le  nommer, 
nous  interdit  de  prendre  pour  choses  en  soi  les 
représentés  suivants,  tous  d'une  importance  ma- 
jeure :  espace,  temps,  matière,  mouvement.  C'est 
ce  qu'il  faut  prouver. 

Observations  et  développements. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  s'étendre  sur  le  principe  de  con- 
tradiction, ni  sur  les  propriétés  d'une  notion  ou  catégorie 
comme  celle  de  nombre,  et  sur  la  contradiction  où  tombe 
tout  philosophe  qui  tente  de  dépasser  ces  sortes  de  notions 
fondamentales  dans  l'usage  de  la  raison.  Mon  intention,  dans 
ce  qui  précède  et  dans  ce  qui  va  suivre,  est  de  ne  compter 
que  sur  la  force  naturelle  d'une  intelligence  non  prévenue 
pour  distinguer  des  thèses  absurdes  et  se  refuser  aux  théo- 
ries qui  les  impliquent.  Si  j'eusse  traité  de  la  logique  et  des 
catégories  avant  de  passer  au  sujet  qui  m'occupe  ici,  je 
n'aurais  pas  échappé  pour  cela  à  la  nécessité  de  supposer 
connus  et  avoués,  en  les  employant,  les  principes  mêmes 
que  j'aurais  visé  à  établir. 

Cependant,  au  moment  où  j'emploie  sous  lenomdeprm- 
cipe  du  nombre,  nom  créé  ici  pour  la  circonstance,  une  des 
catégories  qui  seront  exposées  plus  loin,  et  où  je  montre 
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qu'on  ne  peut  sans  absurdité  s'affranchir  d'une  loi  que  cette 
catégorie  prescrit  à  l'entendement,  on  peut  se  demander 
si  je  prétends  que  le  défenseur  d'une  doctrine  contraire  se 
contredit,  ou  si  j'ai  en  vue  quelque  autre  genre  d'absur- 
dité, sur  la  nature  duquel,  en  ce  cas,  j'aurais  à  m'expliquer. 
En  effet,  la  contradiction  est  à  peu  près  universellement  es- 
timée la  pierre  de  touche  des  opinions  et  des  arguments, 
et  même  on  croit  souvent,  quoique  à  tort,  que  toute  autre 
espèce  d'absurdité  doit  pouvoir  se  ramener  à  celle-là. 

C'est  bien  à  la  contradiction  que  je  prétends  réduire  la 
doctrine  que  je  combats,  mais  avec  une  circonstance  parti- 
culière dont  il  sera  utile  de  se  rendre  compte.  Le  penseur 
qui,  à  bout  de  formules,  arriverait  à  poser  un  tout  comme 
formé  d'un  nombre  sans  nombre  de  parties,  se  heurterait 
assurément  contre  ce  qu'on  s'accorde  à  regarder  comme 
une  contradiction,  savoir  une  contradiction  dans  les  termes. 
Aussi  évite-t-on  soigneusement  ces  sortes  d'énoncés,  même 
quand  on  y  est  poussé  par  la  logique  de  la  double  position 
mentale  qu'on  a  prise.  Le  penseur  sur  ses  gardes  qui  con- 
sidère un  tout  naturel,  le  monde,  l'ensemble  des  astres,  un 
morceau  quelconque  de  matière,  comme  un  tout  d'assem- 
blage, différent  d'un  tout  numériqre  en  ce  qu'il  a  des  parties 
sans  fin  (c'est  une  thèse  de  Leibniz)  (1),  celui-là  ne  se  con- 
tredit pas  dans  les  termes.  Y  lis  ne  se  contredit-il  pas  au 
fond?  c'est  une  autre  questio:..  Pour  ne  se  pas  contredire, 

(1)  Voy.  V Année  philosophique,  par  F.  Pillon,  2«  année,  1868, 
p.  81. 
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il  faudrait  ou  qu'il  cessât  de  parler,  et  qu'il  lui  fût  permis  de 
refuser  toute  explication  à  son  interlocuteur  et  à  lui-même 
sur  le  sens  des  termes  qu'il  emploie  (sur  le  mot  assemblage 
et  aussi  sur  le  mot  tout  dans  l'exemple  que  j'ai  cité)  ;  ou 
qu'il  pût  se  soustraire  à  la  nécessité  de  penser  conformément 
à  la  loi  mentale  même,  ou  catégorie,  à  laquelle  il  veut  se 
dérober  (qu'il  pût,  dans  ce  même  exemple,  échapper  à  la 
nécessité  interne  d'appliquer,  à  tout  ce  qu'il  se  représente 
de  multiples  réels,  les  idées  d'unité  composante,  de  pluralité 
définie  et  de  totalité  accomplie)  ;  ou,  enfin,  qu'il  se  fit  de  sa 
défaite  une  théorie,  et  soutînt  bravement  que  des  attributs 
contradictoires  conviennent  à  un  même  sujet. 

La  première  de  ces  alternatives,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
l'interpréter  au  sens  de  l'opinion  sceptique  de  l'inintelligi- 
bilité  tlu  sujet,  cesse  d'être  tenable,  après  que  l'analyse  est 
arrivée  d'école  en  école  à  reconnaître  au  moins  la  portée 
des  mots.  La  seconde  alternative  est  une  gageure  impossi- 
ble, et  nous  pouvons  poser  en  fait  que  tout  discours  mental 
s'évanouit,  en  dehors  des  catégories.  Il  n'est  pas  plus  diffi- 
cile à  un  corps  de  se  mouvoir  sans  milieu  ni  résistance  qu'à 
un  entendement  de  surpasser  les  lois  de  l'exercice  de  l'en- 
tendement. Reste  donc  la  troisième  alternative,  c'est-à-dire 
la  contradiction  érigée  en  méthode.  Nous  trouverons,  dans  la 
suite,  des  occasions  d'apprécier  ce  système,  et  nous  étudie- 
rons, d'une  part,  la  nature  du  principe  de  contradiction;  de 
l'autre,  les  fondements  sur  lesquels  repose  son  application 
hors  de  l'entendement.  Qu'on  me  permette,  en  attendant, 
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le  libre  usage  d'un  postulat,  s'il  faut  le  nommer  ainsi,  sans 
l'emploi  duquel  les  philosophes  môme  qui  prétendent  en 
infirmer  la  valeur  ne  parviendraient  pas  à  exposer  leur  pro- 
pres conceptions. 

VIIT 

SUITE.  —  PREUVE  QUANT  A  L'ESPACE, 

L'espace  envisagé  dans  la  représentation  a  pour 
caractère  essentiel  la  divisibilité;  l'espace,  chose 
en  soi,  doit  donc  avoir  des  parties,  et  des  parties 
effectives  qui  sont  aussi  des  choses  en  soi  :  la  con- 
formité de  la  chose  et  du  représenté  l'exige.  Mais 
l'espace  est  aussi  toujours  et  partout  homogène, 
de  sorte  que  s'il  a  des  parties,  ses  parties  elles- 
mêmes  en  ont.  Donc  la  division  de  l'espace  est  sans 
terme,  et  cela,  soit  qu'il  s'agisse  de  l'espace  total 
ou  de  ce  qu'on  appelle  une  étendue  finie.  Donc, 
tout  nombre  assigné  ou  assignable  en  fait  des  par- 
ties de  l'espace,  est  impropre  à  nous  donner  le 
nombre  effectif  de  ces  parties.  Donc  enfin,  l'es- 
pace, chose  en  soi,  se  compose  de  choses  sans 
nombre,  et  il  existe  des  choses  réelles,  actuelles, 
qui  ne  sont  pas  en  nombre  déterminé,  ce  qui  est 
absurde. 

On  dit  quelquefois  que  l'espace  est  indivisible, 
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n'a  point  de  parties.  Cependant,  quand  il  nous  est 
représenté  comme  le  lieu  des  corps,  il  noirs  est 
par  là  même  représenté  comme  divisé.  Autrement, 
que  serait-ce  que  la  place  que  tel  corps  occupe? 
Une  idée  de  rapport,  une  imagination,  une  forme 
de  la  sensibilité?  Mais  soutenir  de  semblables 
thèses,  c'est  abandonner,  avec  la  division  en  soi, 
l'étendue  en  soi,  et  tout  enfermer  dans  la  repré- 
sentation, ce  qu'on  ne  veut  pas.  D'ailleurs,  il  est 
facile  de  voir  que  l'espace  total  doit  partager  le 
sort  des  étendues  partielles,  être  divisé  quand 
celles-ci  sont  divisées,  et  ces  mots  mêmes,  espace 
total,  étendues  partielles,  inévitables  ici,  se  trou- 
vent inscrits  en  faux  contre  toute  supposition  con- 
traire. Si  les  étendues  partielles  ne  sont  pas  en  soi, 
si  l'espace  total,  très-mal  nommé  dès  lors,  est  au 
contraire  en  soi,  un,  indivisible,  absolu,  il  n'y  a 
rien  de  commun  entre  ce  dernier  et  l'espace  re- 
présenté qui  est  essentiellement  composé,  divisible, 
relatif.  L'espace  a  cessé  d'être  le  lieu  des  corps, 
et,  d'étendue  devenu  point,  il  est  désormais  étran- 
ger à  la  représentation  de  la  nature. 

Il  reste  une  ressource  aux  partisans  de  l'espace 
absolu.  Un  compromis  semble  possible,  chose  sin- 
gulière !  entre  les  thèses  de  l'unité  et  de  la  multi- 
plicité quant  à  l'étendue  en  soi.  L'étendue  partout 
et  toujours  divisible,  dit-on,  n'est  pas  pour  cela 
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partout, et  toujours  divisée;  ses  parties  actuelles 
forment  sans  doute  un  nombre  déterminé,  mais 
ses  parties  en  puissance  ne  forment  aucun  nombre, 
ce  qui  n'a  rien  de  contradictoire.  Je  reconnais  que 
toute  la  difficulté  serait  levée  si  nous  n'avions  pas 
à  sortir  de  la  représentation,  car  il  est  certain 
qu'on  ne  saurait  arguer  d'un  nombre  de  représen- 
tations possibles,  mais  qui  actuellement  ne  sont 
point.  On  oublie  qu'il  s'agit  ici  des  choses  en  soi, 
que  l'espace  est  supposé  en  être  une,  et  que  la 
question  est  de  savoir  s'il  en  est  de  même  de  ses 
parties.  Or,  que  fait-on  maintenant?  On  avoue 
qu'une  étendue  partielle  existe  en  soi  dans  le  cas 
de  la  division,  on  le  nie  dans  le  cas  de  la  simple 
divisibilité.  Et  qu'est-ce  à  dire?  que  la  place  occu- 
pée par  un  corps  ne  commence  d'être  qu'à  l'in- 
stant où  ce  corps  vient  à  l'occuper,  qu'auparavant 
elle  n'était  rien  en  soi,  et  qu'aussitôt  après  elle 
s'anéantit?  Gomme  si  la'représentation,  qui  exige 
un  nombre  indéfini  de  représentés  possibles  d'é- 
tendue, tous  antérieurs  à  l'expérience  et  indépen- 
dants d'elle,  pouvait  se  prêter  à  ce  que  certains 
d'entre  eux  soient  ou  ne  soient  pas,  deviennent  ou 
cessent  d'être  des  choses  en  soi,  par  un  fait  étran- 
ger, tandis  qu'elle  les  envisagerait  indistinctement 
et  les  prendrait  pour  ses  objets  au  même  titre  ! 
Comme  si  un  mètre  cube,  portion  du  sphéroïde 
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terrestre  mesuré,  existait  actuellement,  était  là, 
présent,  effectif,  différent  de  toute  autre  étendue, 
au  passage  de  la  terre  en  ce  lieu  de  son  orbe,  et 
n'y  existait  pas  avant  que  la  terre  passât!  Il  faut 
prendre  un  parti,  il  faut  choisir  entre  l'hypothèse 
d'une  infinité  actuelle  de  choses  en  soi  et  celle 
d'un  nombre  infini  de  représentations  possibles. 
Véritablement  il  est  à  croire  qu'ils  tenaient  au 
fond  pour  cette  dernière  théorie,  les  premiers  qui 
ont  résolu  le  problème  de  la  division  de  l'espace 
en  distinguant  l'acte  de  la  puissance.  Mais  quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  l'unique  sens  sérieux  que  leur 
opinion  comporte. 

Enfin  si  quelque  doute  pouvait  rester  sur  la  va- 
nité d'une  telle  distinction  appliquée  à  l'étendue 
en  soi,  il  serait  définitivement  levé  dans  la  question 
du  mouvement,  que  nous  aborderons  à  son  tour. 

Le  principe  du  nombre  sur  lequel  toute  mon 
argumentation  repose  est  de  telle  nature  que  nul 
tout  d'abord  ne  le  contesterait,  mais  après  en 
avoir  aperçu  les  conséquences,  le  partisan  de  l'é- 
tendue en  soi  peut  revenir  et  tenter  de  le  retirer. 
Alors  il  soutiendra  qu'il  existe  une  infinité  de 
choses,,  et  une  infinité  actuelle.  Sur  ce,  on  lui 
fera  seulement  remarquer  quel 'infinité  en  nombre 
signifie  un  nombre  plus  grand  que  tout  nom  bre 
assignable  de  fait  et  en  idée,  un  nombre  qui  n'est 
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déterminable  en  aucune  façon  selon  la  pensée,  un 
nombre  qui  ri  est  pas  déterminé  en  soi,  un  nombre 
qui  ri  est  pas  un  nombre;  de  sorte  que  la  thèse 
qu'il  adopte  étant  expliquée  et  développée,  devient 
contradictoire,  même  dans  les  termes.  Nous  exa- 
minerons plus  tard,  et  la  valeur  du  principe  de 
contradiction  pour  la  science,  et  celle  du  système 
moderne  des  antinomies.  Ici  bornons-nous  à  poser 
en  fait  que  la  doctrine  de  l'étendue  en  soi  conduit 
l'entendement  à  se  mettre  en  contradiction  avec 
lui-même. 

Observations  et  développements. 

Les  mathématiciens  de  nos  jours,  aussi  bien  que  ceux 
d'autrefois,  répudient  mathématiquement  le  nombre  infini. 
Comme  savants,  physiciens  ou  métaphysiciens,  ils  peuvent 
bien  admettre  un  sujet  matériel  divisible  à  l'infini,  ou  un 
monde  composé  d'une  infinité  actuelle,  effective,  d'éléments. 
C'est  ce  que  faisait  Leibniz,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  remarqué. 
Il  en  était  quitte  pour  écrire  :  Il  faut  savoir  que  l'agrégat 
infini  n'est  ni  un  tout  un,  ni  une  grandeur,  ni  un  nombre. 
(Voy.  Opp.  Dutens,  t.  I,  lre  partie,  p.  267.)  Et  il  affirmait  en 
toute  occasion  :  Il  n'y  a  aucune  partie  de  la  matière  qui  ne 
soit,  je  ne  dis  p$s  divisible,  mais  actuellement  divisée,  et 
par  conséquent  la  moindre  particelle  doit  être  considérée 
comme  un  monde  plein  d'une  infinité  de  créatures  diffé- 
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rentes.  (Voy.  id.,  p.  243.)  Voilà  Leibniz  physicien;  mais 
le  même  Leibniz  à  un  même  endroit  (p.  267-8),  parlant  en 
philosophe,  c'est-à-dire  ici,  je  pense,  en  mathématicien  (phi- 
losophice  loqnendo),  rejetait,  lui  aussi,  ce  même  infini  qu'il 
recevait  à  un  autre  titre  :  effet  indubitable  des  exigences 
logiques  d'une  science  qui  ne  souffre  rien  de  vague  et  sou- 
met toutes  ses  notions  à  une  rigoureuse  analyse.  Il  disait 
alors  n'établir  de  grandeurs  ni  infinies  ni  infiniment  pe- 
tites, mais  les  regarder  les  unes  et  les  autres  comme  des 
fictions  de  V esprit  faites  pour  le  calcul,  telles  que  sont  les 
racines  imaginaires  en  algèbre,  très-utiles  pour  V abrévia- 
tion de  la  pensée,  par  suite  pour  l'invention,  n'exposant 
point  à  l'erreur,  etc.,  etc.,  et  tout  cela  était  parfaitement 
vrai. 

La  raison  du  mathématicien  pour  rejeter  le  nombre  infini, 
plus  généralement  la  quantité  infinie,  abstraite  ou  concrète, 
est  celle  que  Locke  a  développée  (voy.  les  Essais  de 
Locke,  II,  17)  et  que  Leibniz  a  résumée  en  l'approuvant 
(Opp.,  t.  I,  lre  partie,  p.  220)  :  «  Je  crois  avec  M.  Locke 
qu'à  proprement  parier  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  point  d'es- 
pace, de  temps  ni  de  nombre  qui  soit  infini,  mais  qu'il  est 
seulement  vrai  que,  pour  grand  que  soit  un  espace,  un 
temps  ou  un  nombre,  il  y  en  a  toujours  un  autre  plus  grand 
que  lui  sans  fin,  et  qu'ainsi  le  véritable  infini  ne  se  trouve 
point  dans  un  tout  composé  de  parties.  »  Développons  ceci  : 
un  nombre  est  une  somme  d'unités;  un  espace,  un  temps, 
comme  quantités,  sont  des  sommes  d'espaces  égaux  pris 
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pour  unités  d'espace,  des  sommes  de  temps  égaux  pris 
pour  unités  de  temps  ;  en  sorte  que  cet  espace  et  ce  temps 
sont  assimilés  à  des  nombres.  Or  toute  somme  d'unités 
peut  être  augmentée  d'une  unité,  et  par  conséquent  tout 
nombre  peut  être  suivi  d'un  autre  nombre.  Donc  la  suite 
des  nombres  possibles  n'a  pas  de  terme,  n'a  pas  d'existence 
déterminée  ou  actuelle,  et  le  nombre  infini  actuel  est  un 
nombre  qui  n'est  pas  nombre,  un  concept  contradictoire. 

En  d'autres  termes  encore,  la  réalisation  du  nombre  infini 
suppose  l'épuisement  des  nombres  finis,  et  cet  épuisement 
est  incompatible  avec  le  concept  de  nombre.  La  supposition 
d'un  nombre  plus  grand  que  tout  nombre  assignable,  et 
cependant  réalisé  (c'est  la  forme  habituellement  donnée  à 
l'idée  du  nombre  infini),  est  contradictoire,  puisque  l'assi- 
gnable est  la  même  chose  que  le  possible,  et  qu'il  n'y  a  pas 
de  nombre  plus  grand  que  tout  nombre  possible,  puisque 
tout  nombre  peut  être  augmenté. 

Telles  sont  les  notions  mathématiques,  les  seules  que 
comporte  la  science  des  grandeurs,  et  auxquelles  il  est 
impossible  de  rien  opposer.  Maintenant  il  serait  aisé  d'ajou- 
ter à  cette  démonstration  directe  des  preuves  indirectes, 
ou  par  voie  de  réduction  à  l'absurde,  et  susceptibles  de  plu- 
sieurs formes.  Telles  sont,  par  exemple,  celles  qui  résultent 
de  ce  que  le  nombre  infini  ne  peut  exister  sans  qu'il  existe 
aussi  des  nombres  infinis  plus  ou  moins  grands  les  uns  que 
les  autres,  puis  infiniment  plus  grands  que  d'autres  nombres 
infinis,  puis  infiniment  plus  grands  que  ces  infiniment  plus 
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grands,  et  cela  sans  fin.  Je  signalerai  encore  un  argument 
bien  topique  qui  remonte  à  Galilée  (1)  (voy.  Dialoghi  délie 
scienze  nuove,  éd.  1638,  p.  32)  :  il  y  a  des  nombres  carrés 
et  des  nombres  qui  ne  sont  pas  carrés.  Si  donc  la  série  des 
nombres  est  donnée  actuellement,  ce  qui  doit  être  s'il  y  a  un 
infini  actuel,  le  nombre  total  de  ces  nombres  tant  carrés 
que  non  carrés  est  plus  grand  que  celui  des  carrés.  Mais 
d'un  autre  côté  considérons  cette  série  entière  des  nombres  ; 
chacun  d'eux  a  son  carré  qu'on  peut  former  en  le  multi- 
pliant par  lui-même  ;  donc  il  y  a  autant  de  nombres  carrés 
qu'il  y  a  de  nombres  en  tout,  ce  qui  est  contradictoire.  On 
peut  ajouter  que  cette  série  a  plus  de  nombres  qu'elle  n'en 
a,  puisqu'elle  les  contient  premièrement  tous  avec  leurs 
carrés,  qui  les  égalent  en  nombre,  et  en  outre  les  nombres 
non  carrés.  Les  absurdités  s'accumuleront  et  prendront  dif- 
férentes formes,  en  considérant  le  nombre  infini  soit  comme 
dernier  terme  de  la  série,  soit  comme  un  terme  entre  les 
autres,  car  il  n'y  a  pas  d'autre  alternative  ;  puis  en  imaginant 
d'autres  puissances  que  le  carré,  etc.,  etc. 

(1)  Il  ne  faudrait  pas  croire  pour  cela  que  Galilée  répudiât  la 
notion  et  l'usage  de  l'infini,  car  il  se  servait  de  la  géométrie  dite 
des  indivisibles,  dans  laquelle  on  considère  une  ligne  comme  for- 
mée d'une  infinité  de  points.  Il  se  refusait  seulement  à  appliquer 
aux  infinis  les  notions  d'égalité  et  de  grandeur. 
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IX 

SUITE.  —  PREUVE  QUANT  AU  TEMPS. 

L'analogie  du  temps  et  de  l'espace,  de  la  durée 
et  de  Y  étendue,  de  la  succession  et  de  la  position  , 
de  Yèpoque  et  du  lieu,  quant  aux  représentations 
de  grandeur,  de  quantité,  de  tout  et  de  partie,  a 
été  reconnue  de  tous  les  philosophes.  Tous  ont 
tenu  compte  de  cette  analogie  dans  leurs  doctrines, 
et  pour  eux  le  temps  a  presque  toujours  suivi  la 
destinée  de  Y  espace. 

Nous  ne  ferons  donc  ici  que  nous  répéter,  mais 
nous  abrégerons,  et  nous  serons  peut-être  plus 
clairs. 

A  la  représentation  du  temps  se  joint  la  repré- 
sentation de  sa  divisibilité  ;  si  du  moins,  comme 
nous  le  supposons,  la  chose  en  soi  est  conforme  à 
la  représentation,  si  le  sujet  est  soumis  à  la  loi  de 
l'objet.  Si  donc  le  temps  est  une  chose  en  soi,  il 
a  des  parties  en  soi,  qui  sont  des  durées.  Or  ces 
durées  se  composent  d'autres  durées,  puisque 
leurs  formes  objectives  sont  divisibles;  et  ainsi  de 
suite  sans  fin.  Donc  il  n'est  pas  de  nombre  déter- 
miné de  durées  partielles  qui  puisse  reproduire  le 
véritable  et  dernier  nombre  des  durées  du  temps 
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ou  de  la  moindre  durée  quelconque.  Ainsi  des 
durées  seraient  en  soi  et  ne  seraient  pas  en  nom- 
bre déterminé,  ce  qui  est  absurde.  Donc  enfin  le 
temps,  le  temps  divisible,  n'est  pas  en  soi. 

La  supposition  d'un  temps  en  soi,  un,  indivi- 
sible, absolu,  supprime  tout  rapport  entre  le  temps 
et  la  représentation  du  temps.  D'une  part,  le 
temps  ainsi  conçu  n'est  pas  plutôt  Y  éternité  que 
Y  instant  ou  que  le  néant  de  temps  ;  de  l'autre,  les 
durées  déterminées  ne  sont  plus  des  durées  par- 
tielles,  n'ont  plus  rien  de  commun  avec  le  temps 
en  soi;  et  l'on  ne  sait  comment  les  considérer. 
Si  alors  on  prend  celles-ci  pour  de  simples  rap- 
ports, elles  entraînent  le  temps,  le  seul  temps  re- 
présentable avec  elles  ;  et  que  reste-t-il  pour  le 
temps  en  soi? 

Enfin,  la  supposition  de  durées  en  puissance, 
excellente  s'il  s'agit  de  la  représentation,  équivaut 
à  celle  de  durées  actuelles,  quand  on  considère  le 
temps  comme  en  soi;  ou  bien,  il  faut  dire  que 
l'intervalle  de  deux  phénomènes  successifs  n'a 
d'existence  qu'à  la  condition  que  ces  phénomènes 
soient  effectivement  produits,  et  que  la  durée 
d'oscillation  d'un  pendule  à  secondes  n'était  rien 
avant  que  ce  pendule  fût  construit.  Cependant  la 
représentation  nous  donne  le  temps  comme  s* écou- 
lant. Veut-on  qu'il  ne  s'écoule,  en  effet,  qu'autant 
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qu'un  mouvement  ou  une  pensée  le  mesurent? 
Alors  il  faut  convenir  que  ses  parties  successives 
ne  sont  pas  quelque  chose  en  soi,  et  il  en  est  du 
tout  comme  des  parties. 

Considérer  les  continus,  espace  et  temps,  comme 
des  sortes  d'entiers,  uns,  cohérents,  solidaires, 
essentiellement  indivisibles,  suivant  un  point  de 
vue  qui  paraît  avoir  été  familier  aux  anciens  à 
cause  de  la  composition  de  leur  mot  sxmèchès; 
admettre  ensuite  une  divisibilité  accidentelle,  ame- 
née dans  ces  mêmes  continus  par  l'existence  des 
corps  ou  des  idées  qui  les  occupent  ou  qui  les 
traversent  en  y  prenant  des  positions  indéfini- 
ment multipliées  entre  des  limites  quelque  rap- 
prochées qu'elles  soient;  contester  avec  cela  qu'il 
y  ait  une  composition  intrinsèque,  une  formation 
du  continu  par  la  répétition  d'une  aliquote  homo- 
gène, indéterminée  de  grandeur,  aussi  petite  que 
l'on  veut,  c'est  de  deux  choses  l'une  :  ou  nier  que 
la  loi  des  continus  soit  la  loi  de  leur  représenta- 
tion, car  celle-ci  n'envisage  point  la  continuité 
sans  la  divisibilité  indéfinie;  et  de  fait,  les  deux 
idées  sont  devenues  inséparables  dans  l'usage  mo- 
derne; ou  c'est  convenir  au  fond  que  l'essence 
aussi  bien  que  les  propriétés  des  continus  appar- 
tiennent réellement  à  l'intuition  de  l'objet,  dans  la 
représentation,  et  ne  doivent  pas  se  chercher  dans 
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des  sujets  en  soi,  où  elles  impliquent  contradic- 
tion (voy.  l'addition  au  §  xi  ci-dessous).  En  pre- 
nant le  premier  de  ces  deux  partis,  on  pose  arbi- 
trairement un  sujet  inintelligible.  En  prenant  le 
second,  on  est  tenu  aujourd'hui  d'en  avoir  claire- 
ment conscience.  L'obscurité  de  la  question  chez 
beaucoup  de  philosophes,  et  chez  tous  les  anciens, 
s'explique  par  l'absence  de  la  distinction  entre  les 
deux  éléments  corrélatifs  de  la  connaissance,  l'ob- 
jectif et  le  subjectif. 

X 

SUITE.  —  PREUVE  QUANT  A  LA  MATIÈRE. 

Si  l'on  entend  par  matière  une  chose  en  soi, 
étendue,  figurée  et  divisible,  la  matière  n'existe 
pas. 

En  effet,  si  Ton  admet  que  la  divisibilité  de  la 
matière  est  sans  bornes,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'atomes, 
il  faudra  dire  de  la  matière  ce  que  nous  avons  dit 
de  l'espace  et  du  temps.  Les  parties  de  la  matière 
sont  en  nombre  infini,  nombre  qui  n'est  pas  nom- 
bre, ce  qui  est  contradictoire. 

Comme  l'absurdité  est  ici  très-sensible,  à  cause 
de  la  facilité  que  nous  avons  à  nous  objectiver  des 
parties  effectives  de  la  matière,  je  confirmerai,  en 

i.  —  4 
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passant,  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus  de  l'espace,  par 
une  simple  remarque  :  c'est  que  la  matière  diffère 
principalement  de  l'espace  par  la  résistance  ou 
impénétrabilité;  or,  cette  propriété  donne  bien 
un  corps  aux  parties  de  l'espace,  mais  ce  n'est  pas 
elle  qui  les  fait  concevoir  en  tant  que  parties;  donc 
l'argumentation  qui  portait  sur  le  nombre  des  par- 
ties de  l'espace  est  aussi  probante  que  celle  qui 
porte  en  ce  moment  sur  le  nombre  des  parties  de 
la  matière. 

Si,  au  contraire,  on  admet  des  atomes,  il  est 
certain  qu'on  échappe  à  la  difficulté  tirée  de  l'in- 
fini, si,  d'ailleurs,  le  nombre  des  atomes  est  borné. 
Mais  alors  il  s'en  présente  une  autre. 

En  effet,  les  parties  effectives  et  dernières  des 
corps  ne  peuvent  se  soustraire,  quant  à  la  repré- 
sentation, à  ces  mêmes  conditions  d'étendue,  de 
ligure  et  de  divisibilité,  qui  s'appliquent  à  leurs 
ensembles.  Les  atomes  sont  dans  l'étendue  et  ils 
sont  étendus,  sans  quoi  on  composerait,  ce  qui 
est  absurde,  une  matière  étendue  avec  des  élé- 
ments qui  ne  sont  pas  étendus.  Or,  le  propre  de  ce 
qui  est  objectivé  dans  l'espace  est  de  diviser  l'es- 
pace, et  le  propre  de  l'espace  est  de  renfermer,  de 
mesurer  en  quelque  sorte  tous  les  degrés  possibles 
de  divisibilité  de  ce  qui  est  objectivé  en  lui.  L'a- 
tome,  tout  insécable  qu'on  le  pose,  est  donc  re- 
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présenté  divisible,  de  cela  seul  qu'il  est  représenté 
étendu.  Donc  enfin,  si  la  chose  en  soi  est  ici  con- 
forme à  la  représentation,  l'atome  a  des  parties 
effectives,  actuelles,  quoique  non  divisées,  et  ces 
parties  en  contiennent  d'autres,  et  nous  arrivons 
à  cette  propriété  impossible  de  la  composition  in- 
finie qui  nous  a  déjà  fait  rejeter  l'espace  et  le 
temps  comme  choses  en  soi. 

La  solidité  fondamentale  attribuée  à  la  matière 
dans  le  système  atomistique  ne  modifie  en  rien  ce 
résultat.  Au  contraire,  elle  le  rend  plus  manifeste, 
en  ce  que  l'étendue  solidifiée  est  une  étendue  dont 
la  composition  s'étant  déterminée  d'une  manière 
invariable  dans  l'atome,  ne  s'imagine  que  plus  clai- 
rement, et  implique  la  divisibilité.  Et  si  quelqu'un 
veut  essayer  de  se  représenter  l'atome  sans  compo- 
sition, il *ne  tardera  pas  à  voir  qu'il  doit  être  aussi 
sans  solidité  et  se  réduire  au  point  mathématique. 
Mais  alors  la  matière  est  composée  d'éléments  ihé- 
tendus  auxquels  nul  état  physique  n'est  attribuable, 
et  nous  sortons  de  l'hypothèse. 

Enfin  l'atome  fluide,  si  c'est  ainsi  qu'on  veut 
l'envisager,  n'échappe  nullement  à  la  difficulté, 
car  la  représentation  d'un  fluide  implique  celle  de 
parties  composantes  non  invariablement  liées.  Si 
ces  parties  sont  elles-mêmes  étendues,  nous  ne 
faisons  que  reculer  le  problème.  Si  au  contraire 
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nous  préférons  concevoir  leur  jeu,  pour  la  consti- 
tution de  l'atome,  comme  réduit  à  une  combinaison 
de  forces  localisées  en  des  points  mathématiques, 
nous  sortons  de  l'hypothèse  encore  une  fois.  La 
matière  ainsi  conçue  n'est  pas  celle  dont  je  réfute 
ici  l'existence. 


XI 


SUITE.  —  PREUVE  QUANT  AU  MOUVEMENT. 


Le  temps,  l'espace  et  la  matière,  pris  pour 
choses  en  soi,  se  composent  d'un  nombre  sans 
nombre  de  parties  ;  tel  serait  le  sens  de  la  conti- 
nuité de  la  quantité.  Cette  vérité  (vérité  si  l'exis- 
tence de  la  chose  en  soi  en  est  une),  nous  l'avons 
démontrée  en  nous  fondant  sur  le  principe  de 
conformité  du  sujet  avec  l'objet  représenté.  On 
peut  s'en  assurer  par  une  simple  réduction  à  l'ab- 
surde :  admettons,  en  effet,  que  le  temps,  l'espace 
et  la  matière  se  résolvent  en  premiers  et  derniers 
éléments  dont  la  répétition  en  nombre  déterminé 
les  constitue;  ces  éléments  ne  sont  ni  temps,  ni 
espace,  ni  matière,  puisqu'ils  ne  sont  pas  divi- 
sibles ;  en  d'autres  termes,  ils  ont  pour  mesure  à 
la  rigueur  zéro  temps,  zéro  espace,  zéro  matière  ; 
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donc,  dans  notre  hypothèse,  un  sujet  qui  est 
quantité  se  composerait  par  la  réunion  de  sujets 
qui  ne  sont  point  quantités,  et  plusieurs  néants 
formeraient  un  nombre  concret,  ce  qui  est  inintel- 
ligible, quelque  grand  que  soit  ce  nombre  de 
néants. 

L'existence  en  soi  du  continu  est  absurde  à  son 
tour  et  par  la  même  raison,  car  le  continu  nous 
est  représenté  comme  composé,  et  tout  composé 
en  soi  exige  corrélativement  des  éléments  en  soi. 
Or,  que  peuvent  être  ces  éléments  en  soi,  dans 
l'étendue  par  exemple?  Des  étendues?  Ce  ne  sont 
pas  là  les  éléments  cherchés,  et  d'ailleurs,  un 
nombre  sans  nombre  d'étendues  égales,  si  petites 
soient-elles,  ne  peut  jamais  produire  une  étendue 
déterminée.  Des  zéros  d'étendue?  Alors  l'étendue 
se  compose  d'un  nombre  sans  nombre  de  zéros 
d'étendue,  ce  qui  est  doublement  inintelligible. 

La  considération  du  mouvement  achèvera  de 
mettre  en  évidence  l'impossibilité  du  continu  en 
soi.  Le  mouvement  nous  est  représenté,  en  effet, 
comme  une  application  successive  de  quelque 
portion  de  matière  aux  parties  juxtaposées  de  l'es- 
pace. Nulle  difficulté  quant  à  la  représentation, 
parce  que  les  étendues  parcourues  et  les  durées 
écoulées,  en  tant  que  représentées,  sont  toujours 
mesurables,  toujours  déterminées  par  comparai- 

4, 
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son  à  d'autres  durées,  à  d'autres  étendues  égale- 
ment représentées.  Mais  il  en  est  tout  autrement 
si  l'on  fait  du  temps  un  continu  en  soi,  de  l'es- 
pace un  continu  en  soi.  On  se  demandera  comment 
un  nombre  sans  nombre  de  parties  d'étendue 
peuvent  être  parcourues  en  fait,  et  un  nombre  sans 
nombre  de  parties  de  durée  s'écouler  en  fait.  A 
cette  question  indiscrète  les  partisans  de  la  chose 
en  soi  n'ont  jamais  répondu.  Il  y  a  contradiction 
dans  les  termes. 

On  voit  que  je  parle  de  l'espace  et  du  temps  re- 
lativement au  nombre  :  de  l'un,  comme  simple- 
ment parcourable  (sans  parler  d'aucun  rapport  au 
temps),  et  de  l'autre,  comme  s' écoulant  simplement 
(sans  aucun  rapport  à  l'espace).  Ce  n'est  donc  pas 
résoudre  la  difficulté,  mais  c'est  ne  la  pas  com- 
prendre, que  de  faire  aux  prétendus  sophismes  de 
Zénon  d'Élée  cette  réponse  banale  :  Le  temps  se 
divise  indéfiniment  clans  le  même  rapport  que 
l'espace,  en  sorte  qu'une  étendue  finie,  même  avec 
ses  parties  considérées  à  V infini,  peut  être  effec- 
tivement parcourue  dans  une  durée  finie,  dont  les 
parties  suivent  la  même  loi.  Encore  une  fois,  la 
question  porte  séparément  sur  l'espace  et  le  temps, 
ces  sujets  en  soi  continus  et  composés,  infinis  ac- 
tuels qui  forment  des  touts  finis,  nombres  sans 
nombre  qui  se  comptent,  qui  sont  comptés;  et 
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rinintelligibilité  du  temps  en  soi  ne  remédie  pas 
à  celle  de  l'espace  en  soi. 

La  contradiction  que  Zenon  exposa  dans  ses 
mythes  ingénieux  peut  donc  se  réduire  à  ces 
termes  très -simples  :  l'infini  est  fini,  l'indéter- 
miné est  déterminé,  ce  qui  n'est  pas  nombre  se 
compte;  plus  vulgairement,  l'inépuisable  s'épuise. 

En  résumé,  si  le  mouvement  local,  pour  exister, 
réclamait  l'existence  du  temps  en  soi  et  de  l'espace 
en  soi,  tous  deux  divisibles  et  continus,  il  faudrait 
conclure  :  le  mouvement  local  implique  contra- 
diction et  se  trouve  inintelligible. 

Observations  et  développements. 

Les  deux  arguments  les  plus  justement  célèbres  de  Zénon 
d'Elée  sont  la  flèche  qui  vole  et  Y  Achille.  Les  voici  traduits 
textuellement  d'après  la  -version  la  plus  autorisée,  celle 
d'Aristote  : 

1°  Si  toujours  une  chose  est  en  repos  qui  est  dans  un 
espace  égal  à  elle-même,  et  si  toujours  un  mobile  est  à 
chaque  instant  dans  un  espace  égal  à  lui-même,  la  flèche 
qui  vole  est  immobile. 

2°  Le  plus  lent  dans  sa  course  ne  peut  à  aucun  moment 
être  atteint  par  le  plus  rapide,  car  il  faut  auparavant  que 
celui  qui  poursuit,  soit  arrivé  là  d'où  celui  qui  fuit  s'est 
déjà  élancé;  de  sorte  que  le  plus  lent  aura  nécessairement 
toujours  quelque  avance. 
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La  mauvaise  humeur  que  les  écrivains  ont  en  général 
manifestée  contre  ces  fables  dialectiques  témoigne  de  rem- 
barras qu'elles  ont  causé  au  dogmatisme,  car  autrement 
leur  forme  aimable  et  volontairement  enfantine  eût  obtenu 
grâce  pour  leur  profondeur.  Mais  il  n'est  guère  de  philo- 
sophe de  renom  qui  ne  se  soit  arrêté  au  moins  un  moment 
devant  elles,  hommage  bien  fait  pour  étonner,  s'il  est  rendu 
à  de  simples  sophismes.  Le  fait  est  que  ces  sophismes  oc- 
cupent, dans  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne,  une  place 
analogue  à  celle  que  les  antinomies  de  Kant  ont  prise  de 
nos  jours  ;  et,  dans  l'ordre  de  la  vérité  philosophique,  selon 
moi,  une  place  plus  importante  qu'ils  ne  perdront  jamais.  Il 
n'est  donc  pas  hors  de  propos  de  les  interpréter  régulière- 
ment et  d'accorder  quelque  attention  aux  réfutations  qu'on 
en  a  essayées. 

Les  deux  arguments  me  paraissent  destinés  à  se  compléter 
l'un  l'autre  en  démontrant  l'impossibilité  du  concept  du 
mouvement,  l'un  par  rapport  aux  instants  ou  limites  du 
temps,  l'autre  par  rapport  aux  intervalles  ou  durées,  bien 
entendu  quand  on  envisage  comme  en  un  sujet  en  soi  les 
objets  de  l'intuition,  traités  selon  les  règles  de  l'entendement. 

1er  argument.  Si  toujours  une  chose  est  en  repos  quand 
elle  est  clans  un  espace  égal  à  elle-même.  C'est  le  concept 
même  du  repos,  puisque  le  concept  contradictoire,  celui  du 
mouvement,  s'applique  à  une  chose  qui  n'est  pas  toujours  à 
la  même  place,  qui  n'est  pas,  en  tant  que  mue,  dans  un  es- 
pace égal  à  elle-même,  comme  parlait  Zénon.  Le  sens  de 
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cette  proposition  :  Toujours  une  chose,  etc.,  est  donc  parfai- 
tement clair  en  lui-même.  Il  est  de  plus  le  seul  clair  à 
Tégard  de  celle  qui  va  suivre.  On  est  cependant  obligé,  pour 
l'obtenir,  de  supprimer  après  ces  mots  :  en  repos,  ces  mots  r 
ou  en  mouvement,  qui  semblent  avoir  été  interpolés  dans 
l'antiquité  par  un  copiste  inintelligent.  L'état  où  nous  est  par- 
venu le  texte  d'Aristote  est  tel,  que  la  hardiesse  n'est  pas 
très-grande  de  retrancher  deux  mots  grecs  (sans  se  per- 
mettre a  moindre  altération  d'ailleurs),  quand  leur  présence 
a  embarrassé  tous  les  commentateurs,  comme  c'est  le  cas, 
et  quand  leur  retranchement  suffît  pour  tout  éclaircir  (1). 
Continuons  maintenant  : 

(1)  On  peut  soupçonner  que  les  deux  mots  faussement  intro- 
duits, r>  xtveêraç,  sont  provenus  de  la  préoccupation  causée  plus 
tard  par  les  sophismes  de  Diodore  Kronos.  Celui  qui  concerne  le 
mouvement,  et  que  je  citerai  tout  à  l'heure,  a  été  plus  souvent 
rapporté  par  les  compilateurs  que  l'argument  de  Zénon.  Ce  dernier, 
avec  les  mots  controuvés,  tendrait  à  se  confondre  avec  celui  de 
Diodore,  puisqu'il  admettrait  l'hypothèse  qu'un  mobile  se  mût  à  la 
place  où  il  est  :  si  toujours  une  chose  est  en  repos  ou  en  mouve- 
ment quand  elle  est  clans  un  espace  égal  à  elle-même.  Mais  en 
même  temps  la  prémisse  ainsi  conçue  serait  contradictoire  avec  la 
conclusion,  qui  suppose  qu'une  chose  ne  se  meut  pas  quand  elle 
est  dans  un  espace  égal  à  elle-même  :  La  flèche  qui  vole  est  im- 
mobile. 11  me  paraît  on  ne  peut  plus  clair  que  la  prémisse  doit  être 
corrigée  de  manière  à  concorder  avec  la  conclusion  sur  l'exacti- 
tude de  laquelle  on  n'a  point  de  doute.  Je  m'étonne  que  cette  re- 
marque ait  échappé  aux  commentateurs.  Le  plus  intelligent  de 
tous  et  le  moins  prévenu,  Bayle,  paraît  bien  s'en  être  aperçu;  mais 
les  objections  d'Aristote  l'on  induit  en  erreur  sur  un  autre  point, 
et  il  a  attribué  à  Zénon  la  doctrine  des  indivisibles,  qui  eût  fait  de- 
ce  disciple  de  Parménide  un  dogmatiste  en  matière  de  physique. 
(Voy.  Dictionnaire  critique,  art.  Zénon  d'Élée.) 
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Et  si  toujours  un  mobile  est  à  chaque  instant  (à  tout 
maintenant,  dit  le  grec)  clans  un  espace  égal  à  lui-même. 
îl  faut  voir  ici  un  appel  à  l'intuition  naturelle.  Lorsque 
d'une  part  on  pense  à  l'instant,  ou  limite  pure  apposée  dans 
l'écoulement  du  temps,  ce  qui  nous  est  une  idée  nécessaire 
et  familière;  lorsque  d'une  autre  part  on  se  représente  la 
position  d'un  mobile  relativement  à  cet  instant,  on  est  forcé 
de  convenir  que  cette  position  est  fixe,  et  que  le  mouvement 
s'envisage,  non  dans  l'instant,  mais  par  la  différence  des 
positions  vues  à  un  instant  et  à  un  autre  instant. 

La  flèche  qui  vole  est  immobile.  La  conclusion,  pour  être 
légitime,  veut  qu'on  ajoute  :  à  tout  instant  fixé  dans  le  temps. 
Mais  Zénon,  qui  vise  à  la  forme  paradoxale  et  troublante, 
abuse  peut-être  de  ce  qu'il  est  impossible  en  effet,  quand 
on  considère  les  limites  du  temps,  et  en  quelque  nombre 
qu'on  les  multiplie,  de  prendre  jamais  pour  ainsi  dire  le 
mouvement  sur  le  fait,  en  abuse,  dis-je,  pour  faire  entendre 
que  n'ayant  lieu  en  aucun  instant,  il  n'a  point  lieu  du  tout. 
11  se  garde  pourtant  bien  de  formuler  l'argument  comme  le 
fit  plus  tard  Diodore  dit  Kronos  (dans  Sextus  Empiricus,  éd. 
de  Fabricius,  p.  649)  :  «  Ce  qui  se  meut,  se  meut  à  la  place 
OÙ  il  est  ou  à  la  place  où  il  n'est  pas,  mais  l'un  et  l'autre 
est  impossible,  donc  rien  ne  se  meut.  »  Ceci  est  un  vrai  so- 
phisme auquel  il  est  aisé  de  répondre  avec  Stuart  Mill  (dans 
la  Philosophie  de  Hamilton,  trad.  de  M.  Gazelles,  p.  523), 
et  déjà  avec  les  anciens,  que  le  mouvement  n'est  pas  dans 
un  lieu,  mpis  d'un  lieu  à  un  autre.  Stuart  Mill  se  trompe  en 
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l'attribuant  à  Zenon.  Le  sens  de  l'argument  de  ce  dernier 
est  l'inintelligibilité  du  sujet  en  soi  du  mouvement,  auss 
longtemps  qu'on  l'envisage  dans  le  corps,  en  tant  qu'occu^ 
pant  un  lieu  dans  l'instant,  à  tout  instant  quelconque;  car 
alors  ce  lieu  est,  à  tout  instant,  invariable. 

Mais  ce  n'est  pas  Tunique  point  de  vue  possible.  Aristote 
objecte  à  Zénon  :  Votre  argument  serait  concluant  si  le 
temps  était  composé  d'instants,  cJest-à-dire  d'indivisibles.  Il 
n'en  est  rien,  et  c'est  dans  le  continu  de  la  durée,  corres- 
pondant au  continu  de  l'espace,  qu'il  faut  envisager  le  mou- 
vement. (Voy.  Aristote,  Physique,  VI,  1  et  14.)  Il  n'est  pas 
difficile  d'imaginer  la  réplique  tenue  en  réserve  par  Zénon  : 
Vous  renoncez  à  comprendre  le  mouvement  relativement  aux 
limites  du  temps;  vous  vous  rejetez  sur  les  intervalles  de 
ces  limites,  et  vous  les  demandez  continus,  c'est-à-dire  di- 
visibles sans  fin,  puisque  autrement  nous  reviendrions  néces- 
sairement aux  indivisibles;  eh  bien!  c'est  là  que  je  vous 
attendais.  Alors  se  présente  Y  Achille.  Interprétons-le  à  son 
tour. 

2e  argument.  Le  plus  lent  dans  sa  course  ne  peut  à  au- 
cun moment  être  atteint  par  le  plus  rapide.  Il  est  à  peine 
utile  de  remarquer  qu'il  s'agit  au  fond  d'un  mobile  abstrait, 
tel  qu'un  point  géométrique,  porté  clans  l'espacé  indéfini- 
ment divisible,  entre  une  limite  et  une  autre  limite  apposée  a 
l'étendue.  Oh  soutient  que  cet  intervalle  quelconque  ne  serai 
à  aucun  moment  franchi. 

Car  il  faut  auparavant  que  celui  qui  poursuit  sott  mnwé 
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là  d'où  celui  qui  fuit  s'est  déjà  élancé.  Quelque  faible  que 
soit  l'avance  de  ce  dernier,  estimée  sur  une  ligne  abstraite 
à  parcourir,  pendant  le  moindre  temps  que  le  poursuivant 
emploiera  à  la  combler,  le  poursuivi  en  gagnera  une  nou- 
velle; et  le  poursuivant  devra  toujours  arriver  au  bout  d'une 
de  ces  avances  avant  d'entamer  le  parcours  de  la  suivante  ; 
et  cela  se  continuera  ainsi  indéfiniment,  en  vertu  de  l'hy- 
pothèse de  la  division  indéfinie  de  l'espace  et  du  temps. 
L'énoncé  de  cette  loi,  en  forme  abstraite,  était,  suivant 
Zénon  lui-même,  que,  dans  le  parcours  d'une  ligne  con; 
tinue,  la  moitié  doit  toujours  être  parcourue  avant  le  tout, 
puis  le  quart  avant  la  seconde  moitié,  puis  le  huitième 
avant  le  troisième  quart,  et  ainsi  de  suite  sans  fin.  En  forme 
tragique,  ainsi  qu'Aristote  le  dit  plaisamment,  Zénon  af- 
firmait qu'Achille  aux  pieds  légers,  luttant  à  la  course 
avec  la  tortue,  devrait  d'abord  parcourir  l'intervalle  qui  le 
séparait  d'elle  avant  de  songer  à  entamer  un  intervalle 
nouveau. 

De  sorte  que  le  plus  lent  aura  nécessairement  toujours 
quelque  avance,  et  que  le  concept  d'une  quantité  continue 
étant  le  même  que  celui  de  l'addition  de  parties  indéfinies, 
ou  de  la  soustraction  de  parties  inépuisables,  il  est  absurde 
de  supposer  que  l'indéfini  a  une  fin,  que  l'inépuisable  s'é- 
puise, que  l'innombrable  se  compte,  ou  enfin  que  l'impar- 
<courable  se  parcourt,  car  tout  cela  est  la  même  chose. 

Ainsi  Y  Achille  nous  interdit  la  continuité  ou  infinité  du 
quantum,  envisagé  dans  un  sujet  en  soi,  et  nous  oblige  à 


PREUVE  QUANT  AU  MOUVEMENT.  7a 

revenir  aux  atomes  de  temps  et  aux  lieux  fixes,  invariables, 
occupés  en  autant  d'instants.  Mais  alors  revient  la  flèche 
qui  vole,  qui  nous  prend  ainsi  hors  d'état  de  nous  repré- 
senter le  passage  d'une  station  du  mobile  à  une  autre  station, 
et  achève  notre  défaite  en  nous  condamnant  à  ne  voir  que 
des  repos  dans  les  différentes  déterminations  ou  limites  de 
durée.  Ni  la  division  prolongée  des  intervalles,  ni  la  multipli- 
cation des  instants  ne  nous  conduisent  à  concevoir  un  élé- 
ment subjectif  en  soi  du  mouvement.  L'objectivité  seule  ea 
est  intelligible  et  se  fonde  sur  l'intuition  sensible. 

On  doit  voir  par  cette  exposition  combien  peu  valable 
est  l'objection  commune  prétcndantque  Zénon,  dans  Y  Achille, 
porte  son  attention  sur  la  divisibilité  infinie  de  l'espace,  et 
néglige  la  divisibilité  toute  parallèle  du  temps.  Bien  au  con- 
traire, l'argument  deviendrait  impossible  sans  cette  dernière- 
hypothèse  autant  que  sans  l'autre.  Gomment  concevrait- 
on  que  la  série  indéfinie  des  avances,  successivement  com- 
blées par  le  poursuivant  et  reprises  par  le  poursuivi,  ne  fût 
pas  accompagnée  de  la  série  des  temps  correspondants 
employés  par  l'un  ou  l'autre  mobile?  Mais  cela  n'aurait 
aucun  sens  î  il  est  manifeste  que  Zénon  présente  l'espace  et 
le  temps  comme  deux  inépuisables  concomitants,  en  suite 
de  l'hypothèse  de  la  continuité,  équivalente  à  celle  de  l'inex-  . 
haustibilité. 

Aristote  a  dit  contre  Y  Achille  (voy.  Physique,  VI,  1)  qu'il 

fallait  tenir  compte  de  la  division  du  temps,  laquelle  suit 

indéfiniment  la  division  de  l'espace;  que  cette  double  divin 

i.  —  5 
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sion  n'ôte  rien  du  caractère  fini  des  quantités  divisées; 
qu'en  un  certain  sens  Zénon  niait  à  tort  la  possibilité  de  par- 
courir un  infini;  que  c'était  là  confondre  l'infini  de  quantité, 
c'est-à-dire  obtenu  par  l'idée  de  multiplication,  et  pour 
lequel  en  effet  cette  possibilité  n'existe  pas,  avec  l'infini  de 
division,  pour  lequel  elle  existe,  puisque  les  deux  extrémités 
sont  d'avance  données.  Cet  appel  au  fait  des  extrémités  po- 
sées, que  nul  ne  conteste,  vaut  tout  juste  la  logique  de  Dio- 
gène,  dont  l'argument  en  pareil  cas  était  de  marcher  devant 
témoins  ;  et  cette  distinction  entre  le  multiplier  et  le  diviser 
reste  indifférente  à  la  question,  qui  porte  dans  les  deux  cas 
sur  l'interminabilité  d'une  opération  du  genre  de  celle  de 
nombrer. 

Mais  Aristote  a  retiré  plus  tard  ce  mode  de  réfutation.  (Voy. 
Physique,  VIII,  12.)  Voici  les  curieuses  explications  qu'il 
donne  à  ce  sujet  :  il  commence  par  rappeler,  en  l'énonçant 
très-clairement,  l'argument  zénonien  des  parties  d'une  droite 
indéfiniment  sous-divisée  à  parcourir.  Il  faudrait  ainsi,  dit-il, 
que  le  mobile  arrivé  au  but  eût  nombre  un nombre  in  fini  ;  or 
ceci,  d'un  commun  accord,  est  absurde;  et  il  ajoute  :  «"Dans 
nos  premiers  écrits  sur  le  mouvement,  nous  résolvions  la  dif- 
ficulté en  alléguant  les  infinis  que  renferme  le  temps,  car  il  n'y 
a  rien  d'impossible  à  franchir  des  infinis  dans  un  temps  infini. 
Mais  cette  solution  est  bonne  pour  la  discussion.  On  discu- 
tait alors  la  question  de  savoir  s'il  est  possible  de  franchir 
1rs  infinis  dans  le  fini.  Quant  à  la  chose  même  et  à  la  vérité, 
la  raison  n'est  pas  bonne.  En  effet,  si  quelqu'un  laisse  là  et  la 
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ligne  parcourue  et  la  question  de  traverser  des  infinis  dans 
>  temps  fini,  et  porte  la  difficulté  sur  le  temps  lui-même, 
qui  admet  des  divisions  infinies,  la  solution  ne  vaut  pas.  » 
Aristote  met  alors  en  avant  une  solution  nouvelle  que  nous 
verrons  en  finissant.  Remarquons  bien  seulement  que,  selon 
la  teneur  de  Y  Achille,  Zénon  lui-même  avait  le  droit  d'être 
ce  quelqu'un  dont  parle  Aristote  et  qui  porte  la  difficulté  sur 
le  temps  aussi  bien  que  sur  l'espace. 

Descartes  a  fait  valoir  en  faveur  de  la  possibilité  de  ter- 
miner le  sans  terme  une  raison  analogue  à  la  première 
d' Aristote,  et  moins  bonne  encore  (Lettres  de  Descartes, 
1. 1,  1.  118)  :  analogue  en  ce  que  le  fait  de  l'existence  d'une 
somme  finie  de  tous  les  termes  d'une  série  indéfinie  y  est 
alléguée,  ainsi  que  la  distinction  de  deux  sortes  d'infinis; 
moins  bonne,  car  il  s'agit  ici  de  sommer  une  progression 
par  quotient  formée  de  toute  la  suite  des  avances  de  la  tor- 
tue sur  Achille,  et  Descartes,  dans  sa  démonstration 
géométrique,  d'ailleurs  très-ingénieuse ,  confond  la  déter- 
mination (possible  et  facile)  de  la  limite  vers  laquelle 
tend  la  somme  d'un  nombre  croissant  de  termes,  avec 
une  sommation  effective,  qui  impliquerait  contradiction. 
C'est  la  limite  seule  qu'il  détermine  en  réalité,  et  cependant, 
lui  qui  couvre  ordinairement  du  mot  indéfini  des  opinions 
semblables  à  celles  de  beaucoup  d'autres  philosophes  sur 
Yinfini,  s'oublie  en  cette  occasion  jusqu'à  demander  que 
l'opération  à  l'aide  de  laquelle  il  construit  la  droite  égale 
à  la  somme  cherchée  ait  été  faite  un  nombre  de  fois 
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actuellement  infini!  La  pétition   de   principe    est  fla- 
grante. 

Leibniz  a  esquivé  la  difficulté  encore  plus  lestement,  non 
pourtant  sans  la  laisser  percer  par  un  mot  qui  donne  beau 
jeu  à  l'adversaire.  Onlit  dans  une  de  ses  lettres  (Opp.  Dutens, 
I,  p.  238)  :  «  Ne  craignez  point,  monsieur,  la  tortue  que  les 
pyrrhoniens  faisaient  aller  aussi  vite  qu'Achille.  Vous  avez 
raison  de  dire  que  toutes  les  grandeurs  peuvent  être  divi- 
sées à  l'infini.  11  n'y  en  a  point  de  si  petite  dans  laquelle  on 
ne  puisse  concevoir  une  infinité  de  divisions  qu'on  n'épui- 
sera jamais.  Mais  je  ne  vois  pas  quel  mal  il  en  arrive,  ou 
quel  besoin  il  y  a  de  les  épuiser.  Un  espace  divisible  sans 
fin  se  passe  dans  un  temps  aussi  divisible  sans  fin.  »  On  peut 
répondre  à  ce  grand  philosophe  que  le  besoin  de  les  épuiser, 
à  savoir  de  quelque  manière  intelligible  à  Fentendement  qui 
les  pense  inépuisables,  résulte  de  la  supposition  qu'il  fait 
lui-même  de  leur  épuisement  accompli  dans  l'ordre  de  la 
nature  ;  et  encore  que  si  un  espace  se  passe,  quoique  posé 
tel,  par  hypothèse,  qu'il  ne  se  puisse  passer,  le  mystère 
n'est  nullement  amoindri  par  cette  remarque  qu'il  se  passe 
en  même  temps  un  temps  qui  ne  se  peut  passer,  c'est-à-dire 
qu'il  se  nombre  un  autre  nombre  qui  ne  se  peut  nombrer. 

Après  les  illustres  philosophes  qui  n'ont  pas  tenu  assez 
grand  compte  des  arguments  de  Zénon,  il  est  juste  d'en 
citer  un  moderne  qui  leur  a  accordé  l'estime  méritée.  C'est 
Hamilton.  Mais  ce  penseur  est  loin  d'avoir  tiré  de  ce  qu'il 
leur  reconnaissait   de  fondé  des  conséquences  correctes 
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(voy.  Stuart  Mill,  la  Philosophie  de  Hamilton,  p.  520)  ;  et 
son  exemple  n'a  pas  porté  tout  le  fruit  désirable.  A  la  vé- 
rité, G.  Grote,  le  grand  historien,  apprécie  la  dialectique  de 
Zénon  à  la  plus  haute  valeur  (quoique  l'exposition  qu'il  en 
donne  ne  me  paraisse  pas  irréprochable,  ni  assez  voisine  des 
sources).  (Voy.  Plato  and  the  olher  companions  ofSokrates, 
t.  I,  p.  96  et  suiv.)  Mais  Stuart  Mill,  le  grand  logicien,  repro- 
duit contre  Y  Achille  l'objection  ordinaire,  et  cela  en  termes 
qui  la  rendent  particulièrement  invalide.  «  Le  sophisme, 
dit-il  (p.  522),  consiste  dans  l'affirmation  que  cette  opération 
peut  se  continuer  à  l'infini.  »  L'opération,  c'est  la  sous-divi- 
sion de  la  ligne  à  traverser,  ou,  si  l'on  veut,  la  prise  d'avance 
nouvelle  de  la  tortue  sur  Achille.  «  L'infini  ici  est  ambigu. 
La  conclusion  du  raisonnement  est  que  l'opération  peut  se 
continuer  pendant  une  durée  infime  du  temps.  Mais  la  pré- 
misse n'est  vraie  qu'au  sens  que  l'opération  peut  se  conti- 
nuer pendant  un  nombre  infini  de  divisions  du  temps.  » 
On  devine  la  suite  :  l'argument  prouve  seulement  que  pour 
traverser  un  espace  divisible  à  l'infini  il  faut  un  temps  divi- 
sible à  l'infini*  et  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  s'agissait  de  prou- 
ver, etc.  Mais  si  l'on  veut  bien  relire  Y  Achille,  on  verra  de 
suite  que  la  conclusion  ne  porte  ni  explicitement,  ni  impli- 
citement sur  une  durée  infinie,  comme  le  croit  Mill;  elle 
est  prise  au  môme  sens  que  la  prémisse.  Bien  plus,  le  temps 
et  l'espace  lui-même  n'ont  d'autre  emploi  dans  l'argument 
que  celui  que  pourrait  y  prendre  une  quantité  continue 
quelconque;  et  tout  ce  que  la  démonstration  prétend,  c'est 
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de  faire  ressortir  la  contradiction  entre  i'mdéfinité  des  inter- 
médiaires et  la  possibilité  de  les  épuiser. 

11  faut  donc  chercher  d'autres  moyens  d'échapper.  Le 
meilleur  ou  plutôt  le  seul  est  toujours  celui  qu'Aristote,  à  la 
fin  mieux  inspiré,  trouva  dans  la  distinction  de  l'acte  et  de 
la  puissance  :  «  A  celui  qui  soulève  la  question  de  savoir 
s'il  est  possible  de  traverser  les  infinis,  soit  dans  le  temps, 
soit  dans  la  longueur,  on  doit  répondre  que  d'une  manière 
c'est  possible,  et  que  d'une  autre  ce  ne  l'est  pas.  S'il  s'agit 
de  ce  qui  est  accompli  en  acte,  c'est  impossible,  mais  c'est 
possible  s'il  ne  s'agit  que  de  la  puissance.  Ce  qui  se  meut, 
avec  continuité,  parcourt  les  infinis  par  accident,  mais  à 
parler  simplement,  non.  Il  arrive  par  accident  à  la  ligne 
d'admettre  des  moitiés  à  l'infini,  mais  son  essence  est  autre, 
ainsi  que  son  être.  »  (Voy.  Aristote,  Physique,  VIII,  12.) 
De  quelque  façon  qu' Aristote  comprenne  l'être  et  Yessence 
de  la  ligne  continue  (ce  sont  des  idées  bien  obscures  pour 
moi),  il  a  raison  de  n'y  vouloir  compter  de  divisions  ou  frac- 
tions qu'autant  qu'elles  sont  effectuées.  Mais  Y  accident  unique 
auquel  elles  puissent  devoir  naissance,  en  tant  qu'elles 
n'existent  pas  dans  la  ligne  kparler  simplement,  c'est  l'acte 
de  la  représentation  qui  les  objective.  Cet  acte  seul  permet 
de  supposer  des  possibles  infinis,  qui,  réalisés  par  avance 
dans  l'essence  d'un  sujet  tel  que  le  continu  en  soi,  implique- 
raient contradiction.  Ainsi  la  distinction  de  l'acte  et  de  la 
puissance  donne  bien  la  vraie  solution  du  problème  de  la 
division  du  quantum  ;  mais  il  faut  savoir  qu'elle  ne  vaut  qu'ob- 
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jectivement  et  devient  vaine  à  l'égard  d'un  sujet  en  soi.  C'est 
ce  que  j'ai  montré  en  traitant  de  l'espace  et  du  temps  (ci- 
dessus,  §  vin  et  ix). 

XII 

SUITE. —  PREUVE  QUANT  AUX  REPRÉSENTÉS  QUELCONQUES 
SOUS  DES  CONDITIONS  D'ESPACE  ET  DE  TEMPS. 

Puisque  ni  le  temps,  ni  l'espace  ne  sont  choses 
en  soi,  nul  représenté,  non  plus,  n'est  chose  en 
soi,  en  tant  que  donné  sous  des  conditions  de 
temps  ou  d'espace.  C'est  donc  à  d'autres  carac- 
tères de  la  représentation  que  la  chose  en  soi  se 
fera  reconnaître,  si  elle  est. 

Je  trouve  d'abord  parmi  les  représentés  sous 
des  conditions  d'espace  et  de  temps  les  qualités 
sensibles  :  qualités  secondes,  qualités  premières  de 
matière,  ainsi  qu'on  les  nomme  :  odeurs,  saveurs 
sons,  couleurs,  degrés  de  chaleur  ou  de  froid,  etc., 
impénétrabilité  ou  résistance. 

Les  qualités  secondes,  ou  du  moins  certaines 
d'entre  elles  deviennent  des  objets  de  science  et  en 
cela  se  déterminent,  mais  c'est  exclusivement  au 
moyen  des  propriétés  d'étendue  et  de  mouvement 
qui  se  lient  à  leur  production.  Réduites  à  leur 
spécificité  stricte,  c'est-à-dire  abstraction  faite  de 
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l'étendue  et  du  mouvement,  elles  se  trouvent  si 
difficiles  à  saisir,  à  définir,  et  parfois  môme  à  dé- 
nombrer, varient/tellement  avec  d'autres  faits  plus 
ou  moins  obscurs  qui  sont  aussi  des  conditions  de 
leur  représentation,  qu'on  a  dû  renoncer  successi- 
vement à  les  considérer  comme  des  choses  en  soi, 
ou  môme  comme  les  attributs  fixes  de  certains 
sujets  spéciaux  (fluides  calorifique >,  lumineux,  etc.) 
dans  lesquels  il  fût  possible  d'en  constater  la  pré- 
sence indépendamment  des  rapports  propres  à 
l'organisme  et  à  la  sensibilité.  En  un  mot,  certaines 
relations  ôtées,  il  ne  reste  rien  de  déterminé  et  de 
constant  dans  les  qualités  secondes,  comme  sujets. 
Le  côté  objectif  sera  examiné  plus  loin. 

Les  qualités  premières  des  philosophes  et  des 
physiciens  sont  au  nombre  de  deux  seulement  : 
l'étendue,  dont  nous  avons  assez  parlé,  et  l'impé- 
nétrabilité. Celle-ci  peut  s'envisager  de  deux  ma- 
nières :  proposée  à  l'imagination  comme  une 
sorte  de  durcissement  de  l'espace,  c'est-à-dire 
de, certaines  de  ses  parties,  elle  ne  saurait  non 
plus  que  lui  constituer  de  chose  en  soi,  nous 
l'avons  reconnu  à  l'article  de  la  matière;  mais  la 
notion  de  résistance,  sans  laquelle  l'impénétra- 
bilité ne  se  comprend  pas  bien,  est  un  p^u  moins 
simple. 

S'il  est  vrai  que  la  résistance  suppose  quelque 


PREUVE  QUANT  AUX  QUALITÉS  SENSIBLES.  81 

chose  en  soi,  nous  devons,  pour  trouver  cette 
chose,  foire  abstraction  :  1°  de  son  objectivation 
dans  l'espace,  en  la  concentrant  en  un  point  ma- 
thématique, afin  d'éviter  les  difficultés  insolubles 
attachées  à  la  divisibilité;  2°  de  sa  représentation 
à  l'aide  de  quelque  autre  forme  sensible,  et  notam- 
ment dans  le  toucher  :  soit  qu'il  s'agisse  de  la 
dureté  ressentie  par  pression,  choc  ou  froissement, 
soit  de  quelque  impression  analogue  liée  aux  mo- 
difications organiques  plus  profondes.  Et  en  effet 
ces  sensations,  variables  et  relatives  comme  les 
qualités  secondes,  ne  nous  donnent  rien  en  dehors 
des  phénomènes  très-complexes  dont  elles  font 
partie.  Que  nous  reste-t-il  de  la  résistance,  une 
fois  ces  éliminations  faites?  Il  nous  reste  encore 
un  représenté,  la  force. 

Mais  qu'est-ce  que  la  force?  Toute  cause  propre  à 
altérer  l'état  de  repos  ou  de  mouvement  d'un  corps 
est  une  force.  Sous  un  autre  point  de  vue,  la  force 
est  ce  quelque  chose  d'indéfinissable  que  chacun 
connaît  par  sa  conscience.  Or,  il  nous  faut  encore 
ici  supprimer  tous  les  caractères  tirés  de  cette 
matière  et  de  ce  mouvement  qui  n'ont  rien  à  dé- 
mêler avec  la  chose  en  soi,  et  nous  voilà  réduits 
à  la  cause  et  à  la  force,  notions  représentatives,  ou 
du  moins  à  ces  sortes  de  représentés  qui  ne  pa- 
raissent dans  l'espace  et  dans  le  temps  que  par 

5. 
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leurs  effets,  et  en  eux-mêmes  s'y  évanouissent. 
Nous  en  traiterons  à  propos  du  représentatif,  con- 
sidéré ({riant  à  la  possibilité  de  l'être  en  soi. 

Ce  que  j'ai  dit  des  qualités  et  des  forces  repré- 
sentées sous  des  conditions  d'espace  et  de  temps 
s'applique  à  tout  le  surplus  du  contenu  de  la  re- 
présentation, et  encore  plus  manifestement.  Ainsi 
le  plaisir  et  la  douleur,  l'amour  et  la  haine,  toutes 
les  affections,  toutes  les  passions  se  rapportent 
également  à  des  objets  envisagés  dans  l'étendue  et 
la  durée;  mais,  ces  relations  mises  à  part,  il  ne 
reste  rien  qui  semble  séparable  des  représenta- 
tions elles-mêmes.  Et  les  idées,  les  notions,  les 
principes,  tout  ce  que  d'ordinaire  on  comprend 
sous  les  titres  de  l'esprit  ou  de  l'entendement,  se 
lient  par  des  rapports  intimes  et  de  plus  d'un  genre 
à  la  représentation  de  l'espace  et  à  celle  du  temps  ; 
isolés  autant  qu'ils  peuvent  l'être,  ils  appartien- 
nent essentiellement  à  celui  des  deux  éléments  de 
la  représentation  que  nous  avons  distingué  sous  le 
nom  de  représentatif. 
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XIII 

PREUVE    QUANT    AUX   FAITS  REPRÉSENTATIFS.. 

.Nous  avons  admis  pour  cette  analyse  deux  sortes 
d'objets  de  la  représentation,  et  cela  d'accord  avec 
les  partisans  de  cette  chose  en  soi  que  nous  pour- 
suivions :  les  uns  (représentés  proprements  dits),, 
qui  tout  d'abord  semblent  s'offrir  à  la  représenta- 
tion comme  existant  pleinement  à  part  d'elle  et 
sans  elle  ;  les  autres  (plutôt  représentatifs),  qui  ne 
peuvent  subsister,  continuer  d'apparaître  aussitôt 
qu'on  tente  de  les  en  séparer. 

Les  premiers  de  ces  objets  sont  l'espace  ou  le 
temps  même,  ou  s'y  rapportent;  nous  avons  re- 
connu que  nous  ne  pouvions  sans  contradiction  les 
poser  comme  choses  en  soi.  Les  suivants  ne  sont 
étrangers  non  plus  ni  au  temps,  ni  à  l'espace, 
mais  ils  s'en  laissent  abstraire,  et  s'offrent  à  nous 
alors  comme  les  éléments  formels  de  la  représen- 
tation objectivante.  Il  s'agit  de  savoir  si,  consi- 
dérés à  leur  tour  comme  des  représentés  et  comme 
des  sujets  (grâce  au  redoublement  qui  est  le  carac- 
tère propre  à  la  représentation),  ils  nous  révéleront 
enfin  l'existence  et  la  nature  delà  chose  en  soi. 
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Afin  de  poursuivre  ici  mon  analyse,  je  suis 
obligé  de  diviser  et  de  classer  les  espèces  de 
l'objectivation,  ce  qui  serait,  si  la  tentative  était 
plus  systématique,  essayer  de  jeter  les  fondements 
d'une  psychologie.  Mais  cette  classification  sera  de 
ma  part  tout  empirique  ;  elle  me  suffira,  et  me  sera 
d'un  usage  irréprochable,  s'il  est  vrai  que  par  le 
fait  aucun  philosophe  n'a  proposé  de  chose  en  soi 
de  l'ordre  représentatif,  qui  ne  se  rapporte  à  quel- 
qu'une ou  à  plusieurs  de  mes  divisions.  C'est  de 
quoi  il  sera  facile  de  juger. 

Je  distinguerai  donc  dans  l'objectivation,  abs- 
traction faite  des  objets  eux-mêmes,  quand  ils 
soutiennent  des  rapports  dans  l'espace,  les  prin- 
cipaux attributs  suivants,  quoique  étroitement  unis 
les  uns  aux  autres  selon  l'expérience. 

1°  L'attribut  sensitif  et  inlellectif,  qui  est  la 
forme  générale  de  la  représentation  en  tant  qu'ap- 
pliquée à  des  objets  quelconques.  Sous  cet  attribut 
elle  se  représente  elle-même  à  soi,  ou  se  repré- 
sente ses  représentés;  elle  est  dite  alors,  en  divers 
sens,  sensation,  perception,  conscience,  jugement, 
entendement,  raison;  et  ses  objets  sont  les  rapports 
diversement  nommés  choses,  images,  idées,  puis 
concepts,  notions,  principes. 

2°  L'attribut  actif,  qui  est  la  représentation  con- 
sidérée comme  productive  ou  d'elle-même,  c'est-à- 
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dire  de  ses  modes,  ou  de  quelque  représenté.  On 
la  nomme  alors  cause,  force  et  volonté.  La  force 
est  quelque  chose  d'éminemment  représentatif, 
selon  la  définition  de  ce  dernier  mot,  car  les 
philosophes  qui  ont  essayé  de  l'envisager  au- 
trement qu'avec  quelque  chose  de  la  conscience 
d'elle-même,  à  l'instar  de  la  volonté,  de  l'envi- 
sager par  exemple  dans  l'espace,  et  hors  de  tout 
sujet  sentant,  ont  été  forcés  à  la  fin  de  reconnaître 
qu'il  n'en  reste  rien  de  directement  représentahle, 
sauf  les  effets  qu'on  lui  prête. 

3°  L'attribut  affectif,  auquel  la  représentation 
doit  les  noms  de  joie,  tristesse,  attrait,  répulsion, 
passion,  etc.,  tous  dénués  de  sens,  s'ils  ne  s'ap- 
pliquent à  elle  représentativement,  quoique  relatifs 
d'ailleurs  à  des  représentés. 

Ces  divisions  posées,  nous  remarquerons  que  ce 
n'est  point  dans  les  forces  particulières  ou  dans 
les  affections  particulières  qu'on  peut  trouver  des 
sujets  en  soi  :  il  est  trop  manifeste  que  ces  repré- 
sentations sont  relatives  à  d'autres,  tant  de  même 
ordre  que  d'ordres  différents,  et  s'évanouissent 
aussitôt  qu'on  les  met  à  part  de  leurs  relations. 
Nous  devons  en  dire  autant  des  sensations  et  des 
idées  particulières. 

Restent  les  idées  générales  et  les  facultés  :  les 
facultés,  c'est-à-dire  les  attributs  que  j'ai  nommés, 
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considérés  dans  les  divers  ensembles  ou  dans 
l'ensemble  total  de  ce  qu'ils  contiennent. 

Quant  aux  idées  générales,  alors  même  que  les 
partisans  des  genres  en  soi  seraient  parvenus  à 
rendre  compte  des  rapports  de  ces  genres  entre 
eux  et  avec  les  représentations  particulières,  el 
c'est  à  quoi  tous  leurs  efforts  ont  échoué,  il  fau- 
drait encore  que  l'on  pensât  quelque  chose  en 
pensant  à  une  idée  générale,  abstraction  faite  de 
tous  rapports  :  alors  seulement  elle  pourrait  passer 
pour  un  sujet  en  soi.  Je  m'arrêterai  tout  à  l'heure 
sur  certaines  de  ces  idées. 

Voici  le  moment  de  prononcer  un  grand  motr 
le  mot  substance.  On  a  nommé  la  chose  en  soi 
substance  (de  sub  stare),  parce  qu'elle  est,  dit-on, 
sous  les  phénomènes  :  elle  n'est  rien  qui  paraisse, 
elle  est  le  support  de  tout  ce  qui  paraît. 

On  a  donc  pris  pour  substance,  d'une  manière 
absolue,  ce  qui  pense;  on  a  pris  ou  pu  prendre 
encore  ce  qui  veut,  ou  ce  qui  sent,  ou  ce  qui  aime; 
on  a  pris,  d'une  manière  composée,  ce  qui  a  en  soi 
force,  appétit  et  perception.  Nous  n'entrerons  pas 
ici  dans  le  détail  des  systèmes;  opposons  seule- 
ment aux  défenseurs  de  la  substance  leurs  propres 
aveux. 

Premier  aveu  :  la  substance  n'est  connue  que 
par  son  attribut;  dans  ce  qui  pense,  par  exemple, 
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le  connu  est  l'adjectif  qui  pense,  et  le  ce  demeure 
ignoré.  Si  substance  et  chose  en  soi  sont  synonymes, 
on  peut  dire  que  rien  en  soi  n'est  connu,  non  plus 
que  rien  de  connu  n'est  en  soi.  L'unique  défini- 
tion de  ce  singulier  ce,  comme  pronom  général  de 
la  substance,  est  d'être  impropre  à  toute  définition, 
ce  qui  ne  suffit  point.  Quant  au  support,  à  la  né- 
cessité alléguée  d'un  support,  je  ne  vois  là  qu'une 
comparaison;  et  elle  se  retourne  contre  ses  au- 
teurs, attendu  que  les  sujets  et  les  substantifs,  ces 
supports  exigés  par  la  grammaire,  les  seuls  aussi 
qui  soient  donnés  à  la  représentation,  selon  l'ex- 
périence, expriment  des  groupes  de  phénomènes 
définis  et  n'aboutissent  point  à  des  choses  en  soi. 

Second  aveu  :  l'attribut  lui-même  ne  se  mani- 
feste que  par  ses  modes;  c'est-à-dire  que  nous 
connaissons  bien  nos  pensées,  mais  non  pas  sépa- 
rément notice  pensée,  encore  moins  la  pensée,  et 
que  l'adjectif  qui  pense  ne  se  montre  qu'avec 
accompagnement  de  certaines  conditions  tant 
d'objet  que  de  sujet.  En  effet,  comment  la  pensée 
se  pense-t-elle  jamais,  si  ce  n'est  qu'elle  soit  en 
même  temps  la  pensée  de  tel  et  la  pensée  de  ceci  ? 
Dans  ces  mots  tel  et  ceci,  une  multitude  de  phéno- 
mènes divers  sont  expliqués  et  entremêlés.  Il  en 
est  de  même  de  V appétit,  de  la  force,  et  de  tout 
ce  dont  on  peut  vouloir  faire  un  attribut  principal 


88        DE  LA  REPRÉSENTATION  EN  GÉNÉRAL. 

de  la  substance.  Rien  de  tout  cela  n'est  intelligible 
que  par  rapport  aux  objets  d'action  ou  de  ten- 
dance, d'une  part,  et  que  lié,  d'une  autre  part, 
avec  les  autres  propriétés  du  sujet  de  la  représen- 
tation, telles  que  sentir,  penser,  etc.  Donc  l'attri- 
but n'est  pas  connu  en  soi,  non  plus  qu'il  ne  fait 
connaître  une  chose  en  soi  différente  de  lui-même. 

Enfin  les  modes,  par  leur  définition  même,  sont 
dans  la  substance  et  ne  sont  pas  en  soi,  et  il  ne 
reste  dès  lors  aucun  moyen  de  fixer  comme  en  soi 
quelque  sujet  que  ce  puisse  ôtre,  sachant  ce  que 
c'est  que  ce  sujet. 

On  peut,  il  est  vrai,  regarder  les  attributs  comme 
assez  connus  en  qualité  d'idées  générales,  telles 
que  penser,  vouloir,  etc.,  indépendamment  de 
tel  ou  tel  des  rapports  que  ces  idées  mènent  à  leur 
suite  ;  mais  on  ne  doit  pas  moins  avouer  que  tous 
ces  rapports  ne  sauraient  être  supprimés  à  la  fois 
sans  que  ces  idées  elles-mêmes  se  trouvent  anéan- 
ties pour  la  représentation.  Et  alors,  qu'affirme- 
t-on  en  affirmant  le  penser  en  soi,  le  vouloir  en 
soi?  Parmi  les  rapports  dont  nous  parlons,  il  en 
est  un,  celui  du  sujet  à  l'objet  dans  le  penser  ou 
dans  le  vouloir,  dont  la  séparation  est  radicale- 
ment impossible,  et  ce  rapport  en  implique  néces- 
sairement d'autres,  attendu  que  le  penser  du 
penser  ou  le  vouloir  du  vouloir,  toute  détermina- 
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tion  exclue,  sont  des  conceptions  vides  et  ne  nous 
représentent  rien.  Le  général  n'existe  pas  plus 
sans  le  particulier  que  le  particulier  n'est  intelli- 
gible sans  le  général.  On  voit  que  de  proche  en 
proche  on  arrive  à  rétablir  dans  la  prétendue  chose 
en  soi,  et  comme  ses  indispensables  éléments, 
tout  cela  précisément  dont  il  faudrait  qu'on  pût 
la  séparer. 

La  plus  générale  de  toutes  les  idées,  l'idée  d'être, 
est  aussi  l'exemple  le  plus  frappant  qu'il  soit  pos- 
sible de  citer  à  l'appui  de  l'impossibilité  de  conce- 
voir une  chose  en  soi.  Qu'on  dépouille  cette  idée 
de  tout  caractère  impliquant  relation,  par  consé- 
quent de  toute  qualité,  de  toute  quantité,  et  voilà 
que  dans  l'état  d'indétermination  et  de  vacuité 
où  on  la  pose,  elle  n'a  plus  rien  en  soi,  et  c'est 
alors  vraiment  qu'elle  est  en  soi!  Elle  n'a,  dis-je, 
plus  rien  qui  la  distingue  de  l'idée  du  néant. 

En  résumé,  je  puis  dire  : 

Tout  représentatif,  aussi  bien  que  tout  repré- 
senté, implique  des  relations.  Si  donc  nous  posons 
la  chose  en  soi,  la  substance,  à  part  de  toutes  rela- 
tions, la  chose  en  soi,  la  substance,  n'ont  rien  de 
commun  avec  la  représentation,  car  celle-ci  n'ob- 
jective quoi  que  ce  soit  qu'à  la  faveur  de  relations 
envisagées  dans  l'objet.  Alors  la  substance  n'est  pas, 
ou  est  pour  nous  comme  n'étant  pas.  Si,  au  con- 
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traire,  nous  posons  des  relations  dans  un  sujet  en 
soi,  ce  qui  ne  se  conçoit  point,  nous  ne  sommes 
pourtant  pas  plus  avancés,  car  alors,  dans  la  chose 
en  soi,  ce  n'est  pas  la  chose  en  soi,  mais  les  rela- 
tions posées  que  nous  connaissons. 

Je  dis  que  dans  la  chose  en  soi  les  relations  ne  se 
conçoivent  point;  en  d'autres  termes,  que  de  môme 
qu'il  n'y  a  pas  de  représentation  sans  quelque  re- 
lation envisagée,  de  même  aussi,  réciproquement, 
il  n'y  a  pas  de  relation  sans  quelque  représentation 
supposée.  Et,  en  effet,  les  seules  exceptions  qu'on 
pourrait  objecter  à  cette  dernière  loi  se  tireraient 
ou  du  temps,  de  l'espace  et  du  mouvement,  que  j'ai 
prouvés  n'être  rien  d'intelligible  en  dehors  de  la 
représentation,  ou  de  tels  autres  objets  qu'il  n'est 
possible  de  définir  que  relativement  à  ceux-là.  On 
ne  peut  donc  mettre  des  relations  en  un  sujet,  à 
moins  d'établir  corrélativement  une  représenta- 
tion quelconque,  et  alors  ce  sujet  n'est  pas  en  soi, 
mais  bien  relatif,  à  la  représentation  supposée. 
Donc  enfin  nous  ne  connaissons  que  des  phéno- 
mènes. 
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XIV 

SUITE  ET  FIN.  —  PREUVE  QUANT  A  LA  SOMME 
TOTALE  DES  PHÉNOMÈNES. 

L'impuissance  où  les  philosophes  se  sont  vus  de 
fixer  pour  la  connaissance  aucune  chose  en  soi, 
tant  dans  l'esprit  que  dans  l'espace,  les  a  jetés  dans 
un  parti  violent  :  «  Puisque  tout  est  lié,  semblent- 
»  ils  s'être  dit,  et  que  rien  n'est  à  la  rigueur  sé- 
»  paré  de  tout  le  reste,  considérons  la  totalité  des 
»  attributs  et  modes  qui  nous  sont  connus,  et  rap- 
»  portons-les  à  une  substance  unique  qui  sera  la 
»  vraie  chose  en  soi,  principe,  nature  et  fin  de 
»  tous  les  phénomènes.  » 

Ainsi  se  produit  la  plus  étrange  de  toutes  les 
doctrines,  et  pourtant  la  plus  vivace.  Plutôt  que 
d'abandonner  la  substance,  son  idole,  le  métaphy- 
sicien embrasse  l'organisation  de  la  contradiction, 
que  voici  en  deux  mots  : 

D'une  part,  ce  sont  des  phénomènes,  tous  les 
phénomènes  qui  ont  été,  qui  sont  ou  qui  seront,  la 
multiplicité,  la  diversité,  la  relativité  universelles; 
d'autre  part,  on  pose  la  chose  une,  simple,  absolue. 
Puis,  dans  celle-ci,  on  met  tout  cela;  de  celle-ci^ 
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on  tire  tout  cela.  Rien  de  ce  qui  est  pour  la  repré- 
sentation n'est  en  soi;  au  contraire,  tout  est  dans 
ce  qui  pour  la  représentation  n'est  rien!  Et  ce  qui 
est  en  soi  n'est  ni  connu  ni  cormaissable  que  par 
ce  qui  n'est  rien  en  soi!  et,  pour  achever,  ce  qui 
n'est  rien  en  soi  renferme  tous  les  contraires  ;  ce 
sont  eux  qu'il  faut  envisager  pour  connaître  ce 
qui  est  en  soi,  autant  qu'il  peut  être  connu. 

Pourquoi  ces  solutions  qui  ressemblent  à  des 
énigmes?  Parce  qu'il  plaît  aux  philosophes  de  rap- 
porter les  phénomènes  comme  attributs  ou  modes 
à  des  choses  en  soi,  ce  qui  non-seulement  n'est 
pas  nécessaire,  mais  ce  qui  n'est  pas  même  intel- 
ligible. Soit,  en  effet,  qu'on  prenne  pour  substance 
le  sujet  de  telle  ou  telle  représentation  ou  celui 
de  toutes,  il  demeure  impossible  de  se  rendre 
compte  et  des  relations  dans  la  chose  en  soi  et  de 
la  chose  en  soi  sans  relations. 

En  outre,  quand  il  s'agit  de  la  substance  uni- 
verselle, on  suppose  tous  les  phénomènes  indisso- 
lublement liés.  Mais,  s'il  est  prouvé  que  chaque 
phénomène  est  relatif,  il  ne  l'est  pas  qu'il  existe, 
entre  tous  une  chaîne  de  dépendance  telle  que 
chacun  soit  rigoureusement  déterminé  par  quelque 
autre  ou  par  l'ensemble  des  autres.  Nous  traiterons 
ailleurs  cette  question  avec  toute  l'étendue  qu'elle 
comporte. 
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Autre  chose  est  considérer  l'ensemble  actuel  des 
phénomènes,  synthèse  à  laquelle  on  ne  peut  en  au- 
cune façon  se  refuser,  autre  chose  les  englober  dans 
une  contradictoire  unité  dont  toute  représentation 
est  impossible.  Puisque  des  phénomènes  sont,  ils 
forment  une  somme,  ceci  n'est  pas  douteux,  et  les 
phénomènes  passés  forment  une  somme  aussi;  mais 
que  cette  somme  soit  une  série  unique,  et  cette 
série  un  infini,  et  cet  infini  le  développement  de* 
quelque  chose  d'inconnu,  un  et  absolu,  autre  que 
la  série,  autre  que  tout  phénomène  ou  composé  de 
phénomènes,  et  enveloppant  l'avenir  même  qui 
n'est  point  donné  :  voilà  une  proposition  dont  le 
sens  m'échappe,  loin  que  je  puisse  en  admettre 
la  vérité.  Pourtant  cette  somme  que  vous  recon- 
naissez, dira-t-on,  ne  peut  pas  être  en  une  de  ses 
parties  ;  elle  ne  peut  pas  être  en  soi,  puisqu'elle  n'est 
pas  même  simplement  et  se  trouve  toujours  en  voie 
de  formation  ;  elle  est  donc  dans  la  substance,  et  la 
substance  seule  est  en  soi.  Je  réponds  que  la  somme 
est  donnée  quant  au  présent  et  au  passé  seulement, 
et  que  jusqu'ici  j'ignore  si  l'avenir  est  donné  par 
cela  seul.  Or,  en  tant  que  la  somme  existe  à  la  ma- 
nière des  phénomènes,  elle  est  véritablement  en 
soi,  dans  ce  sens  qu'elle  ne  peut  pas  être  en  autre 
chose,  étant  elle-même  la  somme  et  le  tout  ;  elle 
n'est  pas  en  soi,  si  par  ces  mo%ts  l'on  entend  que  la 
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multiplicité  s'évanouit  dans  l'unité,  la  diversité 
dans  l'identité,  et  que  tous  les  phénomènes  s'en- 
gloutissent dans  ce  qui  n'est  point  phénomène;  et 
elle  n'est  point  dans  la  substance,  car  où  est  la 
substance  et  en  quoi  est-elle  ? 

Je  reviendrai  sur  ces  questions  pour  les  traiter 
avec  les  développements  nécessaires  quand  elles 
seront  mieux  posées. 


XV 


RÉCAPITULATION.  —  LE   FETICHISME  EN 
PHILOSOPHIE. 


La  conclusion  à  tirer  de  cette  longue  analyse, 
c'est  que  s'il  existe  des  choses  en  soi,  indépendam- 
ment de  toute  représentation,  ces  choses  nous  sont 
inconnues,  ne  sont  rien  pour  le  savoir,  rien  pour 
nous,  et  que,  en  conséquence,  il  n'existe  pour  le 
savoir  que  des  représentations. 

Je  dis  des  représentations  et  non  mes  représen- 
tations, puisque  je  ne  sais  rien  de  moi  ni  de  mes 
représentations  que  par  des  représentations  ;  je  dis 
mieux  des  phénomènes,  ou  des  choses  en  tant  que 
représentatives  et  représentées ,  considérées  les 
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unes  et  les  autres  soit  objectivement,  soit  subjec- 
tivement. La  chose  exclue  comme  en  soi  reparaît 
comme  phénomène. 

Et  cette  analyse  n'était  pas  même  nécessaire; 
quelques  mots  bien  compris  la  contiennent  et  la 
remplacent  :  ou  nous  parlons  des  choses  (de  quoi 
parlerions-nous?)  en  tant  qu'elles  représentent  et 
sont  représentées,  sous  forme  objective  ou  subjec- 
tive d'ailleurs;  ou  nous  parlons  des  choses  en 
tant  qu'elles  ont  de  tout  autres  rapports,  ou 
qu'elles  n'en  ont  aucun;  mais  en  tant  qu'elles 
représentent  et  sont  représentées,  les  choses  se 
confondent  avec  les  représentations  ;  et  en  tant 
qu'elles  ont  de  tout  autres  rapports  ou  qu'elles  n'en 
ont  aucun,  elles  n' apparaissent  pas  et  sont  comme 
n'étant  pas;  donc  les  choses  sont  des  phénomènes 
quant  a  la  connaissance,  et  les  phénomènes  sont 
les  choses. 

Ainsi,  nous  avons  commencé  par  distinguer  les 
choses  des  phénomènes,  et  dans  cette  hypothèse 
que  l'ancienne  métaphysique  nous  imposait,  nous 
avons  démontré  que  les  choses  ne  sont  pas  don- 
nées à  la  connaissance.  Cela  fait,  les  mots  chose  et 
phénomène  deviennent  pour  nous  synonymes,  et 
nous  nous  retrouvons  à  notre  point  de  départ. 
Mais  nous  possédons  une  méthode,  et  notre  esprit 
est  débarrassé  de  l'obsession  des  fausses  doctrines. 
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Je  sais  que  l'appareil  dialectique  des  pages  pré- 
cédentes peut  sembler  en  un  sens  couvrir  des  vé- 
rités très-claires,  très-évidentes,  presque  puériles 
une  fois  saisies,  et,  en  un  autre  sens,  donner  lieu 
à  des  accusations  de  bizarrerie,  de  paradoxe,  de 
sophisme.  Ma  justification  est  dans  ce  contraste 
môme;  il  faut  passer  par  les  jeux  d'une  métaphy- 
sique nébuleuse,  et  lutter  contre  des  ombres  que 
la  philosophie  a  douées  d'un  corps,  avant  d'abor- 
der au  pays  de  la  lumière  et  des  réalités  toutes 
nues.  L'idole  qu'on  doit  abattre  offusque  d'abord 
la  vue;  son  antiquité,  sa  divinité  prétendue  im- 
posent aux  plus  hardis,  et  telle  est  la  force  du 
préjugé  que  chacun  s'attend  à  voir  la  nature  en- 
tière s'abîmer  quand  tombera  le  dieu.  Les  coups 
mêmes  qu'on  lui  porte  ont  quelque  chose  de  fan- 
tastique et  rendent  des  sons  étranges.  Mais  l'œuvre 
de  démolition  n'est  pas  plutôt  accomplie  qu'un 
étonnement  tout  nouveau  se  produit  :  L'idole  est 
connue  pour  ce  qu'elle  est,  on  touche  le  bois  qui 
est  vermoulu,  et  lorsque  enfin  elle  tombe  en  pous- 
sière, il  se  trouve  que  rien  n'est  changé  autour 
d'elle;  chaque  chose  a  conservé  sa  place  et  son 
nom,  il  ne  s'est  point  fait  de  vide  dans  la  réalité. 

L'esprit  comme  le  cœur  a  ses  idoles.  L'idolâtrie 
de  la  pensée,  l'idolâtrie  de  la  matière,  l'idolâtrie 
du  temps,  l'idolâtrie  de  l'espace,  l'idolâtrie  de  la 
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substance,  qui  résume  les  autres,  composent  le 
fonds  légèrement  varié  d'une  religion  à  l'usage  des 
philosophes,  religion  bien  ancienne,  que  l'on  com- 
parerait au  fétichisme  volontiers  si  elle  avait  des 
dieux  moins  abstraits.  Ainsi  presque  toute  la  phi- 
losophie n'est  qu'idolologie.  Sans  doute,  on  ne 
peut  sans  quelque  trouble  se  sentir  conduit  par  la 
logique  à  rejeter  un  espace  en  soi,  une  matière  en 
soi;  car  l'autorité  de  la  coutume  est  grande.  Mais 
on  se  rassure  en  songeant  que  les  motifs  d'affirmer 
ces  sortes  de  substances  sont  les  mômes  qui  ont 
fait  aux  uns  poser  des  idées  en  soi,  aux  autres  des 
esprits  pars  et  des  forces  pures,  à  ceux-ci  des 
monades  en  nombre  infini  dans  la  moindre  place, 
à  ceux-là  des  atomes  étendus  et  finis  dans  l'espace 
vide,  et  puis  des  qualités  réelles,  des  espèces 
intentionnelles,  des  formes  substantielles,  des 
formes  plastiques,  des  archées,  et  des  âmes  au 
nombre  de  trois  ou  quatre  espèces.  On  se  rassure 
surtout  lorsque  après  avoir  banni  la  méthode  ido- 
lologique,  on  voit  les  éléments  naturels  de  la 
science  apparaître  et  se  classer  d'eux-mêmes. 


i.  —  6 


DEUXIÈME  PARTIE 


REVUE  ÉLÉMENTAIRE  DES  PHÉNOMÈNES 
[Les  lois  des  phénomènes  sont  les  fins  de  la  connaissance.} 

XVI 

DÉFINITION  DES  MOTS  RÉALITÉ  ET  VÉRITÉ. 

Les  phénomènes  sont,  tel  est  donc  le  principe 
de  la  connaissance  :  les  phénomènes  sont,  propo- 
sition tautologique  équivalente  à  celle-ci  :  les 
phénomènes  sont  les  phénomènes,  dans  laquelle 
on  doit  n'attacher  à  ce  mot  sont  qu'une  significa- 
tion copulative,  une  signification  de  rapport. 
Toute  proposition  intelligible  exprime  une  rela- 
tion, et  la  relation,  ici,  c'est  l'identité,  parce  que 
le  phénomène  pris  en  général  n'a  de  terme  de 
comparaison  que  lui-même. 

Gardons-nous  d'opposer  le  mot  phénomène  au 
mot  réalité.  Les  écoles  idolologiques  assurent  que 
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le  réel  n'apparaît  point  et  que  l'apparent  n'est 
point  réel.  Cette  erreur  est  uniquement  fondée 
sur  le  dogme  de  la  substance;  et  dès  qu'il  est 
prouvé  que  la  chose  est  identique  avec  le  phéno- 
mène, quant  à  la  connaissance,  on  n'a  point  à 
chercher  d'essence  réelle  autre  que  cela  qui  seul 
existe  pour  nous,  puisque  seul  il  nous  apparaît  de 
quelque  manière,  ou  peut  nous  apparaître.  Sans 
doute,  l'apparence  d'un  instant  ne  remplit  pas 
l'idée  que  nous  avons  de  la  réalité;  mais  conçoit- 
on  rien  de  plus  réel  que  ce  qui  apparaîtrait,  non 
pas  seulement  longtemps,  mais  constamment,  tou- 
jours? 

Le  mot  réalité  se  prendra  pour  nous  en  deux 
sens  :  généralement,  il  sera  synonyme  de  chose, 
ou  d'être  comme  phénomène,  c'est-à-dire  en  un 
mot  de  phénomène;  il  est  alors  également  appli- 
cable à  tout  ce  qui  se  manifeste  à  un  titre  et  sous 
des  modes  quelconques,  et  nous  ne  parviendrions 
point  à  l'entendre  autrement.  Particulièrement,  il 
sera  susceptible  de  plus  et  de  moins,  et  se  dira  de 
certains  phénomènes  ou  ensembles  de  phénomènes 
comparés  à  d'autres,  lorsque  ceux-là  se  font  re- 
marquer par  des  caractères  de  durée,  de  con- 
stance, de  nécessité,  de  cohérence  mutuelle,  et 
que  ceux-ci  sont  fugitifs,  variables,  accidentels, 
isolés,  ou  du  moins  nous  semblent  tels.  Au  delà 
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du  phénomène  actuel  et  de  ses  dépendances  im- 
médiates, c'est  la  constatation  d'une  loi  fixe,  c'est 
la  vérification  des  éléments  de  cette  loi  les  uns  pai 
les  autres  qui  nous  enseignent  la  réalité,  au  seul 
~s&ns  intelligible  du  mot. 

Il  en  est  de  la  vérité  comme  de  la  réalité,  à 
cette  différence  près  que  le  second  de  ces  deux 
termes  se  dit  plutôt  des  phénomènes  ou  de  leurs 
ensembles  considérés  comme  des  sujets,  tandis 
que  le  premier  s'applique  aux  phénomènes  objec- 
tifs qui  posent  de  certaines  relations.  Les  rapports 
que  nous  pouvons  affirmer  sont  qualifiés  de  vrais 
ou  de  faux  selon  qu'ils  s'accordent  ou  non  avec 
des  lois  que  nous  constatons  ou  croyons  constater, 
c'est-à-dire  selon  que  ces  lois  les  impliquent  ou 
qu'elles  les  excluent,  dans  les  sujets  où  elles  pa- . 
missent. 

L'étude  des  notions  d'être  et  de  loi  apportera 
un  éclaircissement,  nécessaire  peut-être,  à  ces  dé^ 
finitions  que  j'ai  cru  devoir  jeter  en  avant  (voy.  le 
§  xx)- 

Observations  et  développements. 

On  dit  ordinairement  que  la  vérité  est  la  conformité  de 

Vidée  avec  son  objet.  Vidée,  suivant  le  style  adopté  ici, 

c'est  la  représentation  ;  Y  objet,  c'est  le  sujet  ou  ensemble  de 

phénomènes  et  de  rapports,  donné  d'une  part  objectivement 

6. 
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dans  une  représentation,  et  donné,  d'autre  part,  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  stable,  indépendamment  de  cette  même 
représentation  ;  subjectivement,  comme  je  m'exprime.  Enfin, 
la  conformité,  c'est  l'identité  des  rapports  objectifs  avec  les 
rapports  subjectifs,  ou  avec  la  réalité,  comme  elle  est  en- 
tendue ci-dessus.  On  voit  que  ma  définition  ne  s'éloigne 
pas  du  sens  de  la  définition  commune.  On  voit  aussi  que 
ma  terminologie  réussit  à  élucider  ce  sens  qui  a  été  souvent 
trouvé  obscur.  Et  on  reconnaît  en  même  temps  la  nécessité 
et  le  moyen  de  s'expliquer  comment  Vidée  peut  n'être  pas 
con  forme  avec  l'objet,  lorsque  l'un  et  l'autre  appartiennent 
à  quelque  représentation  qui  les  identifie  en  déclarant  ce 
qui  paraît  la  vérité,  et  qu'aucun  objet,  aucun  phénomène, 
aucun  rapport  ne  peut  être  connu  hors  d'une  représenta- 
tion. La  solution  de  cette  difficulté,  qui  trouble,  quand  on 
y  réfléchit,  la  clarté  apparente  de  la  définition  communey 
se  découvre  dès  que  celle-ci  est  développée  en  un  lan- 
gage analytique.  11  suffit  de  distinguer,  entre  une  repré- 
sentation particulière  quelconque  et  la  représentation  en 
général,  ou  représentation  possible,  affranchie  de  l'interven- 
tion de  certains  phénomènes  variables  ou  perturbants.  La 
vérité  est  en  somme  une  conformité  de  la  représentation 
particulière  avec  la  représentation  en  général  supposée  à 
son  tour  conforme  avec  elle-même,  et  tend  à  se  confondre 
avec  la  réalité.  L'étude  des  'perturbations  doit  être  la  mé- 
hode  la  plus  profonde  pour  conduire  à  la  science  des 
moyens  et  critères  de  vérité,  puisque  ce  sont  elles  seules, 
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ou  du  moins  la  partie  la  plus  variable  et  la  plus  mobile  des 
phénomènes,  qui  composent  des  relations  objectives  pures, 
et  par  là  causent  l'incertitude  ou  écart  possible  de  la  vérité 
apparente  et  de  la  réalité. 

XVII 

COMPOSITION  DES    PHÉNOMÈNES.  PRINCIPE 
DU  RELATIF. 

Un  point  nous  est  acquis  :  Le  phénomène  est 
Vêlement  delà  connaissance;  le  phénomène  sous 
sa  double  face  est  donné  par  la  représentation  et 
en  elle.  Cette  vérité,  déjà  posée  dans  la  définition 
du  phénomène,  a  été  confirmée  par  F  étude  du  re- 
présentatif et  du  représenté  pris  à  part  et  en  soi, 
comme  l'ancienne  métaphysique  le  voulait.  Or, 
toute  représentation  implique  deux  éléments,  et 
comme  ni  l'un  ni  l'autre  n'existent  isolément,  ne 
subsistent  absolument  pour  la  connaissance,  il  est 
permis  de  dire,  de  ce  chef  seulement,  que  le  phé- 
nomène est  toujours  composé. 

Cependant  nous  donnons  aussi  le  nom  de  phé- 
nomène à  chaque  élément  que  l'analyse  découvre 
dans  un  tout  quelconque  :  les  divers  modes  de 
l'objectivité,  puis  ceux  que  nous  distinguons  dans 
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un  sujet,  même  sans  les  en  séparer,  sont,  dans 
notre  langage,  des  phénomènes,  aussi  bien  que 
tes  représentations  où  ils  s'unissent.  Nous  devons 
dire  alors  que  le  phénomène  est  relatif  à  d'autres 
phénomènes.  À  cet  égard,  un  phénomène  peut 
être  dit  simple,  mais  comparativement  à  d'autres 
qui  sont  plus  composés.  Un  phénomène  pourrait 
même  être  dit  absolu,  s'il  ne  s'agissait  toujours 
que  de  le  comparer  à  d'autres  et  d'exprimer  par 
là  qu'il  est  soustrait  à  tel  genre  de  relations  où 
d'autres  sont  engagés. 

La  composition  et  la  relation  sont  deux  pro- 
priétés qui  s'accompagnent.  On  dit  qu'il  y  a  com- 
position, quand  la  représentation  d'une  chose  en- 
traîne celle  de  certaines  autres  qui  s'offrent  comme 
ses  parties,  ses  membres,  ses  éléments,  ou  réci- 
proquement quand  on  ne  comprend  quelque  chose 
que  par  la  conception  d'un  tout  où  elle  entre;  et 
on  dit  d'une  chose  qu'elle  est  relative,  quand  on 
la  comprend  soit  comme  composée,  soit  comme 
composante  à  l'égard  d'une  certaine  autre  chose. 
L'idée  de  composition  étant  prise  ainsi  dans  son 
acception  la  plus  large,  établir  une  relation,  défi- 
nir un  rapport,  c'est  définir  une  chose  à  l'aide  de 
la  composition  par  laquelle  elle  se  lie  à  d'autres. 
Un  phénomène  peut  évidemment  tantôt  se  lier  de 
cette  manière,  et  tantôt  non,  avec  tels  autres  phé- 
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nomènes  déterminés,  mais  un  phénomène  se  lie 
toujours  avec  quelques  autres;  si  nous  nous  le  re- 
présentons hors  de  telle  relation,  c'est  pour  le  pla- 
cer dans  telle  autre,  en  sorte  qu'il  ne  cesse  pas 
d'être  relatif.  Voilà  le  principe  que  je  m'attache 
ici  à  élucider. 

Le  phénomène  exclusivement  considéré  ou 
comme  objectif  ou  comme  subjectif,  si  simple 
qu'on  le  prenne,  ne  laisse  pas  de  s'offrir  composé. 
Toute  donnée  véritable  est  synthétique.  En  d'autres 
termes,  tout  est  sujet  d'analyse  ;  or,  l'analyse  sé- 
pare d'un  composé  des  éléments  comparativement, 
non  point  simplement  simples,  parce  que  nul  des 
éléments  séparés  ne  saurait  s'objectiver  sans  con-, 
dition  et  à  part  de  tout  autre  :  si  bien  que  dans 
chaque  partie  on  peut  toujours  retrouver  un  tout. 

La  nature  composée  des  phénomènes  est  évi- 
dente s'il  s'agit  des  objets  représentés  extérieure- 
ment, car  l'espace,  le  temps  et  le  mouvement, 
qu'on  dit  être  ou  de  leur  essence  ou  parmi  leurs 
conditions  générales  d'existence,  ont  toujours  été 
regardés  comme  des  synthèses,  et,  de  fait,  se  défi- 
nissent explicativement  par  des  analyses.  L'objet, 
de  quelque  manière  qu'on  le  comprenne,  participe 
à  la  composition  que  le  lieu,  la  durée  et  le  chan- 
gement nous  font  envisager  dans  tout  ce  qui  est 
matière  d'intuition  sensible. 


106    REVUE  ÉLÉMENTAIRE  DES  PHÉNOMÈNES. 

Passons  aux  formes  représentatives.  Personne 
assurément  ne  proposera  comme  simples  les  phé- 
nomènes désignés  par  les  noms  de  perception,  de 
mémoire,  de  comparaisony  de  jugement,  de  rai- 
sonnement, etc.  ;  il  est  trop  clair  que  toute  opéra- 
tion intellectivc,  môme  en  ne  tenant  nul  compte 
des  sujets  externes  qu'elle  suppose  plus  ou  moins 
explicitement,  renferme  plusieurs  éléments,  et, 
par  exemple,  elles  impliquent  toutes  le  sentiment 
avec  un  degré  quelconque  de  conscience.  Nous  en 
dirons  autant  des  phénomènes  affectifs  et  des  phé- 
nomènes volitifs.  La  conscience,  du  moins,  sera- 
t-elle  un  phénomène  simple?  Nous  ne  le  dirions 
même  pas  alors  que  nous  admettrions  une  sub- 
stance du  moi,  car  encore  faudrait-il  que  la  con- 
science se  trouvât  rapportée  à  cette  substance,  qui 
jamais  ne  nous  est  proprement  donnée  ;  mais  on 
avoue  que  rapporter  à  la  substance  n'est  rien  de 
plus  que  rapporter  aux  attributs  et  modes  de  la 
substance.  Celui  qui  n'admet  que  des  phénomènes 
doit  conclure  à  plus  forte  raison,  et  regarder 
comme  le  plus  complexe  de  tous  les  phénomènes 
représentatifs,  cette  conscience  dont  la  fonction  est 
de  rapporter  à  une  représentation  unique,  à  tous 
moments,  un  nombre  indéfini  d'autres  représenta- 
tions agglomérées  de  toute  nature. 

Les  sensations  les  plus  simples,  si  elles  sont  ac- 
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compagnies  d'aperception,  rentrent  dans  le  cas 
précédent;  sinon,  supposées  sans  conscience,  elles 
figurent  des  objets  placés  dans  le  temps  ou  dans 
l'espace,  et  composés  à  ce  titre  :  une  couleur  a  de 
l'étendue;  un  son  a  de  la  durée,  etc.  Dira-t-on 
que  le  rouge,  en  tant  que  rouge,  n'est  pas  étendu? 
Il  est  vrai  que  l'abstraction  peut  se  faire  et  se  fait 
effectivement;  mais  qu'on  essaye  de  se  représenter 
le  rouge  sans  superficie  aucune!  L'analyse  qui  dis- 
tingue deux  phénomènes  liés  ne  fait  pas  que  leur 
synthèse  ne  soit  inévitable. 

Enfin,  voulons-nous  chercher  les  phénomènes 
simples  dans  ces  objets  éminents  du  mode  repré- 
sentatif, qu'on  appelle  idées  générales,  formes 
essentielles  de  V  entendement ,  concepts,  caté- 
gories, etc.?  La  thèse  n'est  soutenable  à  aucun 
point  de  vue.  En  effet,  si  les  idées  générales  sont 
obtenues  par  voie  de  généralisation  après  expé- 
rience préalable,  elles  se  trouvent  relatives,  de 
fait,  aux  idées  particulières  dont  elles  sont  des 
synthèses.  Si  on  les  suppose  innées,  données  à 
priori  (Y innéité  contestée  de  l'idée  ne  diffère  pas 
tant  qu'on  croit  de  l'incontestable  innéité  de  la 
puissance  de  former  l'idée),  les  mêmes  relations 
ne  laissent  pas  de  leur  incomber  ;  et  de  quelque 
façon  qu'on  se  rende  compte  de  ces  dernières,  il 
est  constant  qu'on  ne  saurait  faire  abstraction  de 
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toutes  sans  supprimer  leur  sujet  commun.  Qu'est- 
ce  que  l'idée  de  grandeur ,  et  dans  un  autre  genre, 
qu'est-ce  que  l'idée  du  bien,  indépendamment  des 
phénomènes,  déjà  composés,  au  classement  des- 
quels ces  idées  président?  Qu'est-ce  que  la  cause  à 
part  des  Faits  d'activité,  et  de  la  conscience  appli- 
quée à  ces  faits?  Qu'est-ce  que  Y  être y  cette  idée 
générale  entre  toutes,  sans  les  attributs  et  modes 
de  l'être,  en  un  mot,  sans  une  série  de  phéno- 
mènes? 

En  rejetant  la  chose  en  soi,  la  substance,  nous 
avons  aussi  et  par  là  même  rejeté  Yun  pur,  Yab- 
solu  et  le  simple;  et  toute  notre  démonstration 
pouvait  se  résumer  en  deux  mots  qui  s'appliquent 
ici  :  Ce  n'est  jamais  qu'en  posant  des  relations 
quon  arrive  à  définir  cette  chose  même  qiC ensuite 
on  affirme  contradictoirement  ri  être  point  rela- 
tive. 

On  vient  de  voir  que  la  thèse  du  relatifs  claire, 
appliquée  aux  phénomènes.  Si  nous  envisageons 
ceux-ci  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  ils  sont  re- 
latifs et  composés  ;  si  nous  les  prenons  dans  la  pen- 
sée, ils  peuvent  encore  se  trouver  définis  par  des 
rapports  du  même  genre,  et  si  enfin  nous  éloignons 
ces  rapports,  il  nous  reste  des  idées  relatives 
à  d'autres  idées,  des  facultés  relatives  à  d'autres 
facultés  et  à  des  objets  divers.  Qu'est-ce  que  penser, 
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sinon  poser  des  relations;  vouloir,  désirer,  sentir, 
si  ce  n'est  en  faire,  en  supposer  et  en  être? 

Mais  tout  rapport  a  ses  termes.  Si  les  termes  sont 
composés,  sont  des  rapports,  devons-nous  donc 
aller  à  l'infini  de  relation  en  relation?  Non,  mais 
la  composition  est  circulaire,  et,  sans  jamais  nous 
conduire  àFabsolument  simple,  elle  a  ses  bornes 
pourtant.  L'analyse  aboutit  à  certaines  synthèses 
irréductibles  et,  par  exemple,  s'il  s'agit  de  l'abslrait, 
à  des  termes  corrélatifs,  comme  le  multiple  et  Y  un, 
la  partie  et  le  tout,  le  simple  et  le  composé  (puis- 
que ces  derniers  termes  eux-mêmes  ont  un  sens 
clair  et  acceptable,  quand  on  ne  prétend  pas  les 
poser  hors  de  la  corrélation  qui  les  détermine). 
Voulons-nous  parler  des  quantités?  si  elles  sont 
discrète»,  la  division  s'arrête  à  l'unité,  qui  sous  ce 
point  de  vue  pose  une  borne  infranchissable  en  une 
chose  numériquement  simple,  quelle  que  soit  à 
d'autres  égards  sa  nature  composée.  Si  elles  sont 
continues,  la  composition  va  â  l'indéfini,  mais  de 
cela  même  nous  avons  tiré  la  conclusion  que  cette 
forme  de  la  quantité  est  purement  objective.  C'est 
la  représentation  actuelle  qui  borne  la  division, 
tandis  que  la  divisibilité  répond  seulement  à  la  re- 
présentation possible;  et  les  concepts  s'obtiennent 
comme  on  le  verra  plus  loin  par  le  jeu  des  notions 
corrélatives  de  limite,  d'intervalle,  et  de  synthèse 

f.  —7 
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de  l'intervalle  et  de  la  limite,  notions  qm;  l'analyse 
ne  dépasse  pus.  Parlons-nous  des  qualités,  où  én  un 
mot  detoutce  qui  permet  qu'on  le  rangfc  sous  cette 
rubrique?  Les  qualités  ont  toutësdes  points  d'arrêt 
dans  l'établissement  de  certaines  spécificités  nette- 
ment définies.  Celles-ci  sans  doute  oui  leurs  rela- 
tions entre  elles,  et  forment  un  grand  nombre 
d'assemblages,  en  se  prêtânl  aussi  à  l'attribution  de 
la  quantité.  Mais  toutes  ces  relations  multipliées, 
loin  de  se  ranger  suivant  un  ordre  linéaire  indéfini, 
reviennent  certainement  sur  elles-mêmes,  et  fi- 
nissent par  ramener  au  point  de  départ  celui  qui 
les  suit.  Les  rapports  s'assemblent  ensuite  en  rap- 
ports plus  généraux  qui  sont  des  lois  ;  les  synthèses 
grandissent  en  même  temps,  et  cependant  tourf  cela 
n'est  intelligible  qu'au  moyen  de  quelques-rapports 
premiers  et  synthèses  premières,  croisés  en  dNsrs 
sens  et  auxquels  on  est  ramené  au  boul  de  toutes 
les  analyses.  Ces  premières  lois  rayonnent  pour 
ainsi  dire  en  plusieurs  directions,  les  unes  sur  les 
autres  et  vers  les  sujets  particuliers  qu'elles  em- 
brassent :  le  système  général  qu'elles  forment  est 
celui  des  éléments  abstraits  de  la  connaissance. 
Tout  ceci  sera  développé  plus  tard. 

11  ne  faut  pas  objecter  que  tout  rapport,  impli- 
quant des  termes,  implique  par  là  quelque  chose 
qui  n'est  point  relatif;  tout  au  contraire,  les  termes 
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ne  sont  intelligibles  que  dans  leurs  rapports.  Et  il 
ne  faut  pas  dire  que  le  relatif  suppose  Y  absolu  et 
le  démontre,  car  Yabsolit  lui-même  n'est  que  le 
corrélatif  du  relatif.  Ces  deux  termes  sont  la  né- 
gation l'un  de  l'autre,  et  tous  deux  se  conçoivent 
relativement,  par  rapport  à  des  rapports  qu'on 
peut  affirmer  ou  nier.  Abstraits  et  généraux,  ils 
s'opposent  entre  eux  comme  s'opposent  l'affirma- 
tion et  la  négation  en  général,  comme  s'opposent 
l'être  et  le  néant  des  partisans  de  la  substance. 
Ceux-ci  pensent-ils  que  l'existence  de  l'être  en- 
traine Y  existence  du  néant? 

Je  conclus  :  Les  phénomènes  sont  simples  et 
composés,  mais  seulement  les  uns  par  rapport  aux 
autres;  enveloppants  et  enveloppés  mutuellement, 
ils  s'enchaînent  et  se  déroulent  selon  de  certains 
ordres  ;  rien  ne  nous  est  donné  que  par  synthèse 
et  rien  ne  nous  estéclairci  que  par  analyse.  Je  con- 
clus encore  :  Tout  est  relatif  pour  la  connaissance. 
Tout  est  relatif,  ce  grand  mot  du  scepticisme,  ce 
dernier  mot  de  la  philosophie  de  la  raison  pure 
dans  l'antiquité,  doit  être  le  premier  de  la  méthode 
moderne,  et  par  conséquent  de  la  science,  dont  il 
trace  la  voie  hors  du  domaine  des  illusions. 

C'est  pour  n'avoir  pas  connu  ce  principe,  ou  en 
avoir  manqué  l'application,  que  Les  plus  fortes 
écoles  de  la  Grèce  se  sont  vues  arrêtées  par  des 
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difficultés  très-simples.  Le  génie  de  l'analyse  s'est 
tourné  contre  lui-même,  et  les  mêmes  hommes  qui 
nous  ont  laissé  des  chefs-d'œuvre  de  dialectique 
(la  philosophie  depuis  n'a  que  balbutié)  ont  épuisé 
tous  leurs  efforts  contre  de  ridicules  sophismes. 
Aujourd'hui  nous  méprisons  les  argumentations 
captieuses,  au  point  de  les  tenir  pour  réfutées  sans 
prendre  seulement  la  peine  de  les  étudier,  mais 
nous  oublions  trop  souvent  le  principe  qui  en  rend 
la  solution  aisée. 

Observations  et  développements. 

On  est  frappé  en  effet,  à  la  lecture  des  compilateurs  an- 
ciens, et  même  des  plus  profonds  penseurs  de  cette  période, 
de  voir  s'étaler,  auprès  des  cruelles  antinomies  qui  ont  fait 
de  tout  temps  le  désespoir  de  la  métaphysique,  une  quan- 
tité d'équivoques  faciles  à  dissiper  par  ce  simple  procédé  : 
exiger  de  celui  qui  propose  une  difficulté  l'expression  nette 
des  relations  qu'il  a  lui-même  en  vue  et  la  définition  des 
mots  destinés  à  les  rendre,  afin  que  1°  une  proposition  ne 
soit  pas  énoncée,  un  terme  attribué  d'une  manière  absolue, 
quand  le  concept  ou  le  jugement  ne  sont  intelligibles  que 
moyennant  quelque  relation;  2°  que  chaque  relation  soit 
spécifiée  et  dénommée,  chaque  mot  fixé  dans  sa  portée 
comme  l'entend  l'argumentateur,  et  non  point  abandonné  à 
l'appréciation  spontanée  que  chacun  peut  faire  d'un  sens 
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qu'il  aurait  par  soi  et  comme  en  vertu  de  quelque  mystère 
des  choses;  3°  qu'un  terme  défini  à  l'égard  d'une  relation 
ne  soit  pas  entendu  de  quelque  relation  différente,  arbitrai- 
rement ou  faute  d'attention.  L'observation  de  ces  règles  eût 
réduit  à  peu  le  bagage  des  écoles  critiques  de  l'antiquité 
et  le  contenu  de  livres  tels  que  ceux  de  Sextus  dit  Empiri- 
cus.  Mais  ce  peu  se  serait  imposé  fortement.  Les  écoles 
dogmatistes  ont  cru  suivre  ces  règles,  mais,  en  fait,  elles 
n'en  ont  appliqué  que  la  partie  la  plus  superficielle,  de  ma- 
nière à  dissiper  des  équivoques  tout  à  fait  grossières.  Elles 
ont  à  l'envi  attribué  à  certains  mots  un  sens  tantôt  absolu 
et  par  suite  inintelligible,  tantôt  du  moins  indépendant  de 
ce  qu'il  plaît  aux  hommes  d'entendre,  et  que  le  devoir  des 
philosophes  est  de  déterminer  pour  leur  compte  plus  rigou- 
reusement. Elles  ont  continuellement  transporté  les  concepts 
hors  des  relations  qui  servent  à  les  définir,  et  là  où  il  cesse 
d'être  possible  de  leur  attacher  un  sens.  C'est  un  genre 
d'équivoque  sous  lequel  se  range  presque  toute  la  suite  des 
spéculations  métaphysiques,  depuis  Aristote,  inventeur  de  la 
pensée  absolue,  jusqu'aux  théologiens  qui  ont  entassé  les 
volumes  sur  la  personnalité  infinie,  et  sans  oublier  la  plus 
creuse  de  toutes  les  philosophies,  la  philosophie  de  la  ma- 
tière pure. 

Le  principe  de  relativité,  qui  est  destiné  à  mettre  fin  à 
ces  fausses  méthodes,  remonte  principalement,  quant  aux 
temps  modernes,  à  Hobbes,  et  à  David  Hume  en  son  Traité 
de  la  nature  humaine.  Kant  a  donné  à  la  même  vérité  un 
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autre  aspect  en  montrant  par  une  analyse  profonde  la  dé- 
pendance où  se  trouvent  les  objets  de  la  connaissance  à 
Tégardde  la  connaissance  même  ou  de  ses  lois  nécessaires. 
Hamilton  a  présenté  le  nouveau  principe  sous  le  nom  de 
philosophie  du  conditionné,  quoique  sans  vouloir  en  avouer 
toutes  les  conséquences.  Enfin  Auguste  Comte  y  est  arrivé 
par  un  autre  chemin,  le  chemin  de  la  philosophie  des  scien- 
ces, mais  n'a  pu  que  le  professer  dogmatiquement  sans  le 
justifier,  car  une  philosophie  des  sciences  réclame  pour 
fondement  une  philosophie  de  l'esprit  et  des  méthodes,  et 
Auguste  Comte  n'a  rien  mis  de  pareil  dans  sa  Philosophie 
positive.  Aujourd'hui,  des  écoles  de  génie  contraire,  les  unes 
qui  n'admettent  point  qu'aucune  connaissance  nous  aborde 
autrement  que  par  la  voie  de  l'expérience  ;  les  autres,  qui 
font  à  l'apriorisme  une  part  constamment  parallèle,  estimant 
que  nulle  expérience  n'est  possible  sans  quelque  forme  de 
connaissance  donnée  antérieurement,  arrivent  à  s'accorder 
sur  le  principe  de  relativité,  et  il  est  permis  de  croire  que 
toute  construction  vraiment  rationnelle  à  l'avenir  le  recon- 
naîtra. 

Les  idées  de  conditionnement  et  de  dépendance  ont  la 
même  signification  que  l'idée  de  relativité.  Puisque  j'ai 
défini  la  relation  par  la  composition,  et  fondé  la  notion  du 
phénomène,  comme  relatif,  sur  ce  qu'il  est  toujours  repré- 
senté comme  tout  ou  partie,  ensemble  ou  élément  eu  égard 
à  d'autres  phénomènes,  il  est  clair  que  la  nécessité  de  penser 
toujours  à  telle  ou  telle  composition  (je  ne  dis  pas  à  telle 
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constamment)  entraîne  cette  conséquence  que  des  phéno- 
mènes quelconques  dépendent  toujours  de  certains  autres 
pour  la  connaissance,  ou  encore  que  la  connaissance  de  ceux- 
ci  est  une  condition  de  la  connaissance  de  ceux-là. 

Au  reste,  il  est  aisé  de  voir  que  la  manière  dont  j'ai  envi- 
sagé le  principe  de  relativité  comprend  toutes  les  manières 
possibles.  Je  ne  puis  mieux  faire  ici  que  d'emprunter  rénu- 
mération à  Stuart  Mill  dans  sa  Philosophie  de  Hamilton. 

Premier  sens  :  tout  fait  de  conscience  exprime  une  diffé- 
rence; une  chose  n'est  connue  que  comme  distincte  d'une 
autre.  Ce  sens  est  contenu  dans  mon  énoncé,  car  en  disant 
que  tout  phénomène  est  connu  en  composition  et  dépen- 
dance (encore  que  variables),  je  suppose  manifestement 
qu'il  est  distingué  des  autres  éléments  qui  forment  avec  lui 
une  connaissance.  Mais  cette  distinction  ne  suffit  pas.  Je 
serais  bien  étonné  qu'il  existât  une  doctrine  pour  en  con- 
tester la  nécessité.  Les  partisans  de  l'absolu  et  de  tous  les 
infinis  ne  doivent  pas,  ce  semble,  être  embarrassés  de  con- 
venir que  l'absolu  et  les  infinis  qu'ils  pensent  connaître  ne 
leur  sont  connus  qu'à  la  faveur  d'une  différence,  et  en  tant 
que  distincts  de  toute  chose  finie  et  relative  :  distincts  et 
opposés,  l'opposition  étant  une  espèce  de  la  distinction. 

C'est  don<#pour  moi  une  énigme  incompréhensible  que 
Mill  ait  regardé  cette  acception  du  principe  comme  la 
meilleure  et  la  plus  importante,  et  qu'il  l'ait  réduite  à  ces 
termes  (Examen,  p.  5  et  59-60  de  la  trad.  franç.)  à  l'en- 
droit même  où  il  la  traite  d'observation  psychologique  pro- 
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ionde,  due  à  Hobbes  premièrement,  et  dont  M.  Bain  et 
M.  Spencer  ont  fait  d'admirables  applications.  Je  trouve 
dans  les  œuvres  de  Hobbes  une  doctrine  tout  autrement 
considérable  qui  consiste  à  définir  toutes  les  notions  pos- 
sibles suivant  lui,  c'est-à-dire  les  sensations  et  images  de 
sensations,  comme  des  sommes  ou  différences  d'autres  no- 
tions, lesquelles  ne  sont  jamais  constituées  que  par  le  fait 
de  les  apercevoir  dans  les  composés  où  elles  se  trouvent, 
et  de  leur  donner  des  noms.  Voilà  bien  cette  fois  le  prin- 
cipe de  relativité,  quoique  joint  à  une  opinion  qui  en  est 
séparable  touchant  l'origine  des  connaissances.  (Voy.  Hob- 
bes, Computatio  sive  logica,  c.  i  et  n,  etconf.  Leviathan, 
c.  IV.) 

Deuxième  sens  :  Ici,  la  relation  qu'on  a  en  vue  n'est  pas 
entre  la  chose  connue  et  d'autres  objets  différents  d'elle, 
mais  entre  la  chose  connue  et  l'esprit  qui  connaît.  Il  entre 
des  différences  dans  ce  sens,  selon  que  le  philosophe  n'ad- 
met dans  l'esprit  que  des  sensations  et  idées  de  sensations, 
comme  Hobbes,  Hume,  Berkeley,  Mill,  M.  Bain  et  toute 
Técole  de  la  psychologie  associationniste,  ou  qu'il  reconnaît 
en  outre  certaines  catégories  ou  lois  générales  de  l'enten- 
dement (sans  lesquelles  d'après  lui  la  sensation  ne  saurait 
se  former,  tant  s'en  faut  que  la  sensation  en  le  fonde- 
ment), comme  Kant,  auteur  de  la  forme  définitive  qu'a  re- 
vêtue à  cet  égard  la  doctrine  de  Descartes,  de  Leibniz,  de 
Spinoza  et  de  Malebranche.  Il  y  a  encore  une  autre  distinc- 
tion, qui  dépend  de  ce  qu'on  veut  ou  supposer  ou  nier, 
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au  delà  des  phénomènes,  sous  les  phénomènes  qu'envisage 
l'esprit,  des  noifàiènes  ou  sujets  en  soi.  Seulement,  si  l'on 
suppose  de  ces  noumènes,  ainsi  que  le  voulait  Kant,  il  faut 
comme  lui  aussi  les  tenir  pour  complètement  inaccessibles, 
et  c'est  ce  que  Hamilton  n'a  pas  fait  d'une  manière  suffi- 
sante. Autrement  le  principe  de  relativité  doit  en  souffrir. 
•  Mais  ces  distinctions  ne  me  paraissent  nullement  néces- 
saires pour  l'intelligence  du  principe,  quelque  importance 
qu'elles  aient  d'ailleurs.  Il  ne  faut  que  généraliser  l'énoncé 
du  rapport  de  l'esprit  avec  les  phénomènes,  laisser  là  les 
sensations,  les  catégories  et  les  noumènes,  parler  des  re-* 
présentations,  puisque  de  toutes  façons  et  quelle  que  puisse 
être  la  nature  des  représentations,  elles  sont  toujours  le 
nom  indubitablement  légitime  de  tout  ce  que  l'esprit  con- 
naît immédiatement.  Or,  dès  que  l'esprit  est  un  composé  de 
représentations,  et  que  nulle  chose  n'est  pour  la  connais- 
sance rien  de  plus  qu'une  partie  de  ce  composé,  il  est  clair 
que  toute  connaissance  est  relative  à  l'esprit  qui  connaît. 
La  conséquence  résulte  du  simple  rapprochement  de  la  dé- 
finition de  l'esprit  et  de  celle  de  la  relation.  On  voit  donc 
que  le  second  sens  du  principe  de  relativité,  selon  Mill, 
se  déduit  avec  la  plus  grande  facilité  du  principe  unique 
que  j'ai  formulé.  Et  il  s'en  déduit  avec  cet  avantage  de 
présenter  d'une  manière  plus  générale,  soit  relativement  a 
une  intelligence  concevable  quelconque,  ce  que  d'ordinaire 
on  applique  à  Yesprit  humain  seul,  et  alors  bien  moins 
clairement,  on  va  le  voir. 

7. 
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En  effet,  au  lieu  des  distinctions  rappelées  par  Mill, 
distinctions  vraies  sans  doute,  mais  non  essentielles  ici,  on 
peut  introduire  les  suivantes  dans  l'énoncé  du  principe  de 
relativité.  V esprit  qui  connaît  s'entend  :  1°  de  l'esprit  conçu 
avec  la  plus  grande  généralité  possible,  c'est-à-dire  de  la 
représentation,  de  ses  matériaux  et  de  ses  lois,  telle  que  je 
viens  de  l'envisager;  2°  de  l'esprit  de  l'homme,  autre  géné- 
ralisation  moins  élevée  que  la  précédente  et  qui  est  un 
échelon  pour  l'atteindre;  3°  de  l'esprit  particulier  siège 
d'un  jugement  quelconque;  4°  de  ce  même  esprit  à  un  cer- 
tain moment  et  sous  des  circonstances  données.  La  relati- 
vité de  la  connaissance  à  l'esprit  qui  connaît,  sous  la  der- 
nière de  ces  acceptions,  pose  une  question  de  psychologie 
et  de  morale  d'une  extrême  importance,  mais  de  laquelle  il 
ne  s'agit  point  ici.  Nous  nous  occupons  des  relations  dont 
l'existence  est  en  tous  cas  constante  et  ne  dépend  d'aucune 
détermination  accidentelle.  Restent  les  troisième  et  seconde 
acception.  Je  crois  bien  que  la  relativité  à  leur  égard  n'est 
contestée  de  personne,  si  en  l'énonçant  on  veut  dire  ceci  : 
que  la  connaissance  d'un  esprit  particulier  est  relative  à  a 
constitution  de  cet  esprit  particulier,  en  dépend,  la  suppose 
pour  condition;  que  la  connaissance  de  l'esprit  humain  est 
relative  à  la  constitution  de  l'esprit  humain,  en  dépend,  la 
suppose  pour  condition.  Aussi  sont-ce  là  des  espèces  de 
truismes.  L'assentiment  qu'on  ne  leur  a  jamais  refusé  sous 
cette  forme  est  une  marque  de  leur  complète  insignifiance, 
qui  ne  le  cède  point  à  l'insignifiance  fort  bien  relevée  par 
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Mill  lui-même,  do  cet  autre  énoncé*  auquel  suivant  lui 
iêrtaines  opinions  de  Hamilton  réduiraient  la  relativité  : 
ÈÎOU3  ne  pouvons  connaître  que  ce  que  nos  facultés  nous 
permettent  de  connaître,  et  dans  la  mesure  où  elles  nous  le 
permettent.  (Examen,  p.  24-28.)  Insister  sur  la  relativité  tle 
la  Connaissance  à  sa  propre  constitution  ne  nous  offrirait 
quelque  intérêt  que  si  nous' supposions  cette  constitution 
pouvant  aller  contre  son  but  et  nous  faisant  connaître  autre 
chose  ou  le  contraire  de  ce  qui  est  à  connaître.  Mais  un  tel 
doute  ne  mène  à  rien  ;  il  faudrait  avoir  déjà  passé  par-dessus 
pour  commencer  à  l'examiner. 

La  véritable  relativité  de  la  Connaissance,  ce  qu'il  faut 
entendre  par  là,  porte  sur  sa  nature  représentative  en  gé- 
néral, qui  la  soumet  à  des  lois  d'objectivation,  toujours  les 
mêmes  de  la  part  du  sujet  connaissant,  quel  que  soit  un 
sujet  à  connaître,  et  sur  la  composition  inévitable  des  repré- 
sentations essentielles  pour  constituer  la  définition  d'un 
sujet  quelconque.  Nous  n'avons  aucune  raison  de  supposer 
que  la  nécessité  des  relations  ainsi  comprises  soit  plus 
étroite,  ou  que  les  conséquences  en  soient  autres,  quand  il 
s'agit  d'un  esprit  particulier  que  quand  il  s'agit  de  l'esprit 
de  V Homme,  ou  quand  nous  parlons  de  l'esprit  humain  que 
quand  nous  pensons  à  l'intelligence  universellement.  Chacun 
croit  que  son  propre  esprit  (sous  la  réserve  indiquée  cis 
dessus  quant  aux  déterminations  particulières)  n'est  pa- 
autrement  conditionné  que  l'esprit  humain,  ni  celui-ci  que 
la  faculté  de  connaître,  ou  représentation  en  général.  Dès 
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lors  il  nrest  pas  bon  d'énoncer  le  principe  de  relativité  en 
termes  tels  que  le  lecteur  soit  contraint  d'en  borner  le  sens 
et  l'application  plus  que  de  besoin,  et  de  mettre  en  saillie 
des  doutes  qui  porteraient  sur  la  légitimité  des  relations  en 
elles-mêmes,  des  doutes  qui  au  fait  n'existent  pas.  Il  est  pré- 
férable de  s'attacher  directement  à  l'idée  de  composition. 
Toutes  les  autres  formes  du  principe  en  dépendent,  et  c'est 
elle  qui  mène  le  mieux  aux  conséquences  qu'on  va  voir 
maintenant  se  dérouler. 

Je  terminerai  par  une  observation  que  beaucoup  de  phi- 
losophes auraient  besoin  de  méditer,  adversaires  ou  non  de 
cette  partie  du  principe  de  relativité  qui  fait  dépendre  la 
connaissance  de  ses  propres  formes  objectives  quel  que  soit 
un  sujet  à  connaître.  Si  ces  formes  ou  lois  valent  univer- 
sellement, comme  nous  devons  le  supposer,  elles  ne  sont 
pas  seulement  vraies,  savoir  conséquentes  avec  elles-mêmes 
et  conformes  en  leur  exercice  avec  la  constitution  invaria- 
ble donnée  de  la  faculté  de  connaître;  elles  sont  en  outre 
réelles  et,  pour  ainsi  dire,  ouvrières  de  réalité  par  leur 
emploi  et  dans  leurs  produits,  en  ce  sens  qu'elles  font  con- 
naître, dans  les  objets,  les  sujets  eux-mêmes,  delà  seule  ma- 
nière dont  des  sujets  puissent  être  connus.  Un  sujet  n'ar- 
rive pas  autrement  à  la  propre  connaissance  de  soi  ;  il  se 
fait  objet  et  subit  les  lois  de  l'objectivité,  mais  cela  aussi 
est  de  sa  nature.  Il  y  a  grande  illusion  et  même  illogicité  à 
concevoir  autrement  une  connaissance  possible.  Que  les  lois 
de  la  connaissance  des  sujets  par  eux-mêmes  et  les  uns  par 
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les  autres  soient  constantes,  les  mêmes  toujours  et  pour 
tous,  au  degré  de  conscience  près,  c'est  tout  ce  que  le  plus 
complet  réalisme  est  en  droit  d'exiger,  si  sa  propre .  pensée 
lui  est  intelligible  ;  car  de  vouloir  qu'un  sujet  se  connaisse 
comme  sujet,  c'est  demander  que  la  connaissance  ne  soit  pas 
là  connaissance. 

XVIII 

DÉFINITION    GÉNÉRALE    D'UNE    LOI    DE  PHÉNO- 
MÈNES :  ORDRE  OBJECTIF. 

Ainsi  les  phénomènes  sont  multiples,  composés, 
liés,  entrelacés;  certains  ordres  d'enveloppement 
et  de  développement  les  agrègent  et  les  désagrègent, 
les  assemblent  en  groupes  définis  et  les  désassem- 
blent.  La  relativité  des  phénomènes  est  réglée  et 
permanente  en  ses  modes  de  composition,  et  de 
changement  de  composition;  et  cela  même  est  .un 
phénomène  que  l'expérience  constate,  autant  qu'elle 
est  consultée,  dans  toutes  les  sphères  possibles  :  un 
phénomène  que  l'ensemble  de  la  représentation 
suppose,  car  chacun  des  éléments  d'une  représen- 
tation qui  existe  ou  qui  se' forme  est  déjà  une  re- 
lation, c'est-à-dire  implique  un  ordre;  et  ces  élé- 
ments rapprochés  et  liés  forment  de  nouvelles  re- 
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lalions,  des  ordres  nouveaux  de  plus  on  plus  mm- 
plexës,  qui  ne  soi/aient  rien  s'ils  n'étaient  pfcrfl&a* 
nents. 

Je  parle  ici  d'une  permanence  apparente,  la 
seule  que  les  phénomènes  comportent,  et  je  ne 
cherche  pas  à  dépasser  les  phénomènes.  Mais  pré- 
cisément comme  apparente  et  comme  représentée 
d'une  part  fragmentairement,  suivant  l'expérience 
comme  représentative,  de  l'autre,  et  alors  d'une 
manière  universelle,  la  permanence  de  l'on  lie, 
inséparable  de  Tordre  lui-même,  est  un  phéno- 
mène élevé  au-dessus  de  tous  les  phénomènes,  un 
phénomène  général  pour  ainsi  dire. 

Phénomène  général,  ce  terme  peut  sembler  bi- 
zarre à  ceux  qui  bornent  le  nom  de  phénomène 
aux  seules  données  de  l'expérience  sensible  et 
fragmentaire;  il  s'explique  pourtant  sans  difficulté 
quand  on  songe  aux  phénomènes  objettifé,  au 
nombre  desquels  sont  les  abstractions  et  les  idées 
de.  genre.  Le  phénomène  de  ¥  ordre  objectif  peut 
très-bien  alors  se  qualifier  de  général  :  les  repré- 
sentés que  l'expérience  donne  sont  toujours  par- 
ticuliers, mais  ils  viennent  à  la  représentation  en 
de  certains  ordres,  l'ordre  leur  est  inhérent  tout 
d'abord,  et  se  vérifie  ensuite  en  eux  progressive- 
ment, d'une  manière  croissante,  de  sorte  que  leurs 
synthèses  figurent  un  ordre  subjectif  que  fexpé- 


DÉFINITION  GÉNÉRALE  D'UNE  LOI.  133 

riesaee  sensible  confirme  partiellement  et  indéfini- 
ment sans  pouvoir  le  reproduire  dans  son  ensem- 
ble. Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  lois  de  la  nature  : 
on  un  sens  l'expérience  les  donne  et  en  un  autre 
non. 

Tout  ordre  qu'une  relation  constitue,  s'il  est 
constant  ou  supposé  tel,  prend  le  nom  de  loi.  C'est 
pourquoi  relation  et  loi  sont  souvent  synonymes. 
Nous  pouvons  poser  cette  définition  : 

Une  loi  est  un  phénomène  composé,  produit  ou 
reproduit  d'une  manière  constante,  et  représenté 
coin  me  un  rapport  commun  des  rapports  de  di- 
re r  s  autres  phénomènes. 

Toute  loi  est  donc  une  synthèse,  toute  loi  se  vé- 
rifie par  analyse.  La  synthèse  est  plus  ou  moins 
complexe,  en  sorte  qu'il  y  a  des  lois  de  lois  et, 
pour  ainsi  dire,  des  phénomènes  de  phénomènes. 

J'éclaircirai  cette  définition  par  des  exemples 
empruntés  successivement  à  l'ordre  objectif  et  à 
l'ordre  subjectif. 

L'ordre  objectif  tout  entier  n'est  qu'une  syn- 
thèse de  rapports,  une  synthèse  de  lois.  L'applica- 
tion de  cette  vérité  à  des  exemples  est  très-facile. 
Les  actes  particuliers,  les  passions,  les  sentiments 
actuels,  les  perceptions,  les  faits  d'imagination, 
de  réminiscence,  de  jugement,  de  raisonnement, 
mémo  réduits  à  leur  plus  simple  expression,  s'ob- 
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jectivent  tous  en  des  rapports  à  l'aide  desquels  ils 
se  définissent,  et  les  termes  ou  éléments  de  ers 
rapports  sont  eux-mêmes  des  rapports,  rapports 
de  temps,  rapports  d'espace,  et  beaucoup  d'autres 
diversement  déterminés,  et  liés  régulièrement  dans 
leurs  genres  respectifs.  A  ce  titre,  les  moindres 
phénomènes  objectifs  manifestent  déjà  des  lois, 
des  rapports,  et  des  rapports  communs  de  phéno- 
mènes, reproduits  d'une  manière  constante. 

Si  des  actes  ou  impressions  nous  passons  à  ce 
qu'on  appelle,  des  facultés,  que  seront  pour  nous 
la  volonté,  la  sensibilité,  la  mémoire,  Y  entende- 
ment,  la  raison,  pour  nous  qui  savons  qu'on  ne 
sort  pas  des  phénomènes?  Quoi,  si  ce  n'est  des 
phénomènes  enveloppant  les  précédents,  des  rap- 
ports de  leurs  rapports,  des  lois  de  leurs  lois?  La 
volonté,  par  exemple,  est  l'ensemble  des  rapports 
de  vouloir,  la  mémoire,  f'ensemble  des  rapports 
de  souvenir,  sous  d'autres  conditions  données  que 
l'expérience  fait  connaître.  Ces  deux  ensembles  se 
réunissent  à  d'autres  sous  une  loi  commune,  la 
conscience.  Ainsi  réunis,  ils  ne  renferment  pas  seu- 
lement les  phénomènes  accomplis  ou  en  voie  de 
s'accomplir,  mais  s'étendent  à  d'autres,  que  l'on 
dit  être  en  puissance,  qui  se  déroulent  ultérieure- 
ment d'une  manière  prévue  ou  imprévue,  et  c'est 
ce  pouvoir  être,  siégeant  dans  un  ensemble  déjà 
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donné  qui  le  conditionne,  qu'on  nomme  faculté. 
De  telles  sommes  de  faits  soit  actuels,  soit  passés, 
soit  même  futurs,  ou  virtuellement  donnés  ou  sim- 
plement possibles,  composent  l'homme  intellectuel 
et  moral,  qui  n'est  pas  encore  tout  l'homme.  Le 
dernier  rapport  et  la  dernière  loi  de  cet  ordre  dé- 
finissent l'un  des  deux  éléments  de  la  représenta- 
tion dans  sa  plus  haute  généralité,  en  ce  qui  con- 
cerne l'individu  humain  :  j'ai  déjà  nommé  la 
conscience.  Or,  la  conscience  est  bien  le  phéno- 
mène composé,  produit  ou  reproduit  d'une  ma- 
nière constante  et  représenté  comme  le  rapport 
commun  des  phénomènes  dans  Vhomme. 

Je  me  proposais  d'étudier  la  notion  d'une  loi 
générale  de  l'ordre  objectif.  Le  résultat  auquel  je 
parviens  est,  sous  forme  de  la  définition  d'une  telle 
loi,  la  définition  réelle  de  ce  que  les  doctrines  spi- 
ritualistes  ont  supposé  sous  les  noms  d'esprit  ou 
d'âme,  comme  le  sujet  de  toutes  les  représenta- 
tions. Il  n'en  pouvait  être  autrement.  L'investiga- 
tion d'un  sujet  en  soi,  tel  que  la  conscience  à  part 
des  formes,  fonctions  ou  lois  objectivantes  à  l'aide 
desquelles  seules  on  convient  qu'elle  se  manifeste, 
est  si  bien  impossible,  que,  sans  rappeler  ici  l'aveu 
universel  sur  la  nature  cachée  de  la  substance,  un 
des  métaphysiciens  qui  ont  fait  le  plus  grand  usage 
del  'âme,  Malebranche,  est  arrivé  à  dire  que  nous 


126   REVUE  ÉLÉMENTAIRE  DES  PHÉNOMÈNES. 

ne  la  connaissons  pas.  En  revanche,  il  est  tout  na- 
turel que  le  philosophe  qui,  s'enfermant  dans  les 
phénomènes,  parvient  à  donner  une  formule  géné- 
rale de  la  fonction  représentative  où  ils  s'assun- 
blcnt;  en  d'autres  termes,  de  la  manière  dont  ils 
se  présentent  comme  objectifs,  parvienne  en  cela 
même  à  concevoir  le  sujet  Ame  ou  conscion* c 
C'est  la  seule  façon  dont  il  soit  concevable;  et  c'est 
ainsi  que  la  conception  d'un  ordre  objectif  conduit 
à  celle  d'un  sujet. 


XIX 

SUITE.  —  ORDRE  SURJECTIF. 

La  loi  est  donc  la  forme  essentielle  de  la  repré- 
sentation; représenter  c'est  rapporter,  rapporter 
c'est  le  nom  du  phénomène  composé,  du  phéno- 
mène de  phénomènes,  de  la  loi. 

Ainsi,  nul  représenté  défini,  nul  sujet  comme 
connu  n'est  sans  loi.  Définir,  en  effet,  suppose 
abstraire  et  généraliser,  et  les  idées  générales  sont  * 
des  lois.  Que  seraient  les  sciences  consacrées  à 
l'investigation  des  sujets,  sans  l'emploi  du  langage 
et  de  l'écriture,  c'est-à-dire  des  signes,  c'est-à-dire  \ 
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encore  de  l'abstraction  et  de  la  généralisation?  On 
voit  que  les  lois  propres  du  monde  objectif  sont 
indispensables  à  la  conception  d'un  ordre  de  su- 
jels,  et  comment  ne  le  seraient-elles  pas,  puis- 
qu'elles sont  de  l'essence  de  la  représentation? 

Mais  il  convient  de  montrer,  par  un  exemple, 
comment  se  groupent  les  phénomènes  donnés  par 
l'expérience,  comment  se  font  les  lois. 

Je  tiens  une  pierre  entre  deux  doigts,  je  l'aban- 
donne, elle  tombe;  cette  chute  est  un  phénomène 
déjà  complexe,  mais  relativement  simple  si  je 
ne  l'approfondis  point.  Je  répète  plusieurs  fois 
l'expérience,  et  la  chute  se  renouvelle  :  ce  résultat 
constant  devient  pour  moi  l'un  de'ces  phénomènes 
généraux  dont  j'ai  défini  le  sens.  C'est  une  loi. 

Je  soumets  à  là  môme  épreuve  un  morceau  de 
fer,  une  plume,  une  plante,  un  animal  vivant,  etc.  : 
mômes  effets.  Le  phénomène  appelé  dèslors  gravité 
se  lie  invariablement  aux  divers  ensembles  de 
phénomènes  appelés  corps  :  la  loi  se  généralise. 

Je  construis  le  baromètre  et  j'apprends  que  les 
fluides  aériformes  sont,  à  l'égard  de  la  gravité,  des 
corps  comme  les  autres  :  la  loi  se  généralise  encore, 
grâce  à  l'intervention  du  raisonnement,  qui  la  rap- 
proche de  certaines  autres  lois  connues. 

Je  prends  des  corps  qui  tombent  dans  l'air  avec 
des  vitesses  inégales  et  je  les  soumets  à  Faction  de 
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la  gravité  dans  un  tube  d'où  j'ai  retiré  l'air;  je  les 
vois  alors  sensiblement  précipités  dans  ' le  môme 
temps.  Toutes  les  parties  des  corps  quelconques 
reçoivent  de  la  gravité  la  même  impulsion,  lorsque 
rien  ne  fait  obstacle  à  leur  chute  :  autre  loi,  déve- 
loppement delà  précédente. 

J'observe  la  direction  de  la  gravité  en  divers 
lieux  dé  la  terre  et  je  la  trouve  partout  perpendi- 
culaire à  la  surface  des  eaux  tranquilles.  Les  mou- 
vements dus  à  la  pesanteur  aboutissent  tous  au 
centre  du  globe,  que  je  sais  d'ailleurs  être  à  peu 
près  sphérique  :  nouveau  développement  de  là  loi. 

Je  mesure  la  vitesse  de  la  chute  des  graves  et 
je  reconnais  que  le  corps  qui  tombe  librement 
parcourt  un  espace  trois  fois  plus  grand  durant 
le  second  temps  de  sa  chute  que  durant  le  premier 
qui  lui  est  égal,  et  puis  cinq  fois,  sept  fois,  neuf 
fois,  etc. ,  plus  grand,  durant  des  temps  égaux  con- 
sécutifs. Les  vitesses  croissent  donc  proportion- 
nellement aux  temps  écoulés,  et  les  espaces  par- 
courus, comptés  de  l'origine,  croissent  propor- 
tionnellement aux  carrés  de  ces  mêmes  temps. 

Je  connais  d'ailleurs  des  lois  de  figure  et  de 
mouvement  observées  dans  'les  révolutions  de 
certains  astres.  Je  rapproche  ces  lois  de  celle  de 
la  chute  des  graves,  qui;  modifiée  selon  les  masses 
et  les  distances  des  corps  en  présence,  et  étendue 
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au  soleil,  aux  planètes,  aux  comètes,  et  par  in- 
duction jusqu'aux  étoiles  fixes,  devient  enfin  aussi 
vaste  que  la  nature. 

Ainsi  se  fait  la  science,  sans  quitter  les  phéno- 
mènes, autant  du  moins  que  le  permet  l'expé- 
rience et  que  les  hypothèses  peuvent  s'éviter  .  Quant 
aux  forces  qu'on  fait  intervenir  dans  l'énoncé 
ordinaire  des  lois  du  système  du  monde,  la  con- 
sidération n'en  est  point  indispensable;  on  les 
remplace  aisément  par  leurs  effets,  qui  seuls 
nous  sont  connus.  Au  plus  haut  degré  de  cette 
échelle  de  généralisation  des  phénomènes,  la  loi, 
c'est-à-dire,  selon  ma  définition,  le  phénomène 
constant  représenté  comme  V ensemble  des  rapports 
des  autres  phénomènes,  peut  se  formuler  de  la 
manière  suivante  : 

Tous  les  éléments  des  corps  placés  à  des  dis- 
tances sensibles  ont,  les  uns  vers  les  autres,  un 
mouvement  dit  de  gravitation,  qui,  considéré  à 
part  de  tout  autre  mouvement,  modifie  leurs 
positions  relatives  de.  telle  sorte  que  si  deux  quel- 
conques d'entre  eux  existaient  seuls,  chacun  s'a- 
vancerait vers  Vautre  avec  une  vitesse  propor- 
tionnelle à  la  masse  de  celui-ci,  proportionnelle 
à  la  sienne  propre,  et  qui  croîtrait  continuelle- 
ment suivant  les  mêmes  rapports  que  décrois- 
sent les  carrés  de  leur  dislance  mutuelle. 
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11  est  bon  do  remarquer  que  la  découverte  de 
ces  lois  graduellement  ramenées  à  une  seule,  sup- 
pose une  double  étude  des  phénomènes  :  1°  Fol)- 
servation  proprement  dite  des  faits  particuliers; 
2*  la  constatation  des  rapports  généraux  des 
objets:  temps,  espace,  matière  et  mouvement, 
envisagés  dans  la  représentation.  Cette  dernière 
étude  est  l'objet  des  sciences  malhéinaliques.  Kn 
outre,  on  doit  l'aire  abstraction  des  mouvement 
qui  n'appartiennent  pas  à  la  gravitai  ion,  jusqu'à 
ce  qu'on  arrive  à  la  connaissance  d'une  loi  plus 
vaste,  enveloppant  avec  les  phénomènes  de  h  pe- 
santeur, d'autres  phénomènes  encore,  Jusque-là 
l'expérience  vérifie  sans  doute  la  loi,  mais  mo- 
difiée selon  les  cas,  et  seulement  dans  la  mesure  où 
les  abstractions  faites  pour  la  poser  le  pcnnetlenl. 

Si  d'autres  exemples  étaient  nécessaires  pour 
éclaircir  le  sens  du  mot  loi  dans  Tordre  subjectif, 
il  serait  aisé  de  montrer  que  les  théories  de  l'élec- 
tricité, de  la  chaleur,  de  la  lumière,  celle  des  com- 
binaisons chimiques  et  des  proportions  quantita- 
tives des  éléments  combinés,  celles  de  la  biologie 
enfin,  n'ont  d'autre  objet  positif  que  de  rapprocher 
et  de  grouper  divers  ordres  de  phénomènes,  de 
manière  à  obtenir,  dans  chaque  sphère  distincte, 
l'énoncé  du  phénomène  qui  embrasse,  sous  un 
point  de  vue,  les  rapports  de  tous  les  autres. 
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Ce  qui  précède  se  rapporte  exclusivement  au 
sujet  externe  ;  je  le  nomme  sujet  et  je  nomme  sub- 
jective la  loi  que  je  viens  de  formuler,  quoiqu'elle 
porte  sur  des  rapports  de  temps  et  de  lieu,  essen- 
tiellement objectifs  par  conséquent.  C'est  qu'il 
s'agit  de  phénomènes  observés  dans  les  corps, 
c'est-à-dire  observés  dans  leur  liaison  à  des 
groupes  on  ne  peut  plus  séparables  et  permanents 
eu  égard  à  toute  représentation  particulière  (ce 
qui  est  selon  ma  définition  le  caractère  des  sujets), 
et  en  outre  constatés  par  l'expérience  seule,  en- 
tièrement étrangers  au  contenu  objectif  propre 
de  la  représentation;  car  celle-ci  ne  se  connaît 
aucun  motif  quelconque,  en  dehors  du  fait  observé, 
de  regarder  la  pesanteur  comme  liée  aux  autres 
attributs  sans  lesquels  elle  ne  peut  elle-même 
s'appliquer  aux  corps  :  je  veux  dire  à  l'étendue, 
à  la  figure  et  au  mouvement. 

Mais  le  sujet  interne  peut  non  moins  que  le 
sujet  externe  être  pris  en  exemple  d'éclaircisse- 
ment d'une  loi  de  phénomènes.  Bien  plus,  on  Ta 
vu,  c'est  seulement  en  l'envisageant  sous  cet  as- 
pect, inconnu  de  l'ancienne  philosophie,  qu'il  est 
possible  d'arriver  à  la  définition  d'un  sujet  de  re- 
présentations, ou  même  de  se  faire  d'un  tel  sujet 
une  idée  quelconque.  En  effet,  en  considérant  les 
lois  objectives,  ou  suivant  lesquelles  la  représenta- 
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lion  possède  et  distribue  ses  objets,  je  suis  arme 
dans  le  chapitre  précédent  à  me  retracer  la  loi 
totale  qui  constitue  un  sujet  de  conscience.  J'arrive 
maintenant  à  formuler  une  loi  subjective  et  à 
constituer  un  sujet  externe,  c'est-à-dire  perma- 
nent et  indépendant  de  toute  conscience  ac- 
tuelle semblable  à  la  mienne,  en  appliquant  aux 
données  de  l'expérience  cette  partie  des  lois  objec- 
tives qui  les  conditionne  dans  la  représentation. 
L'investigation  d'aucun  sujet,  entendons  des  lois 
d'aucun  sujet,  n'est  possible  que  sous  la  l'orme 
d'une  recherche  portant  sur  les  modes  objectifs  de 
la  représentation.  (Voy.  ci-dessus  §  xvn,  à  la  fin/) 
Il  faut  à  présent  se  rendre  compte  de  la  notion 
grammaticale  et  logique  du  sujet,  et  achever 
d'éclaircir  l'idée  de  loi,  à  laquelle  elle  se  réduit 
philosophiquement. 

XX 

DÉFINITION  DU  SUJET  ET  DE  L'ATTRIBUT. 
—   DÉFINITION    GÉNÉRALE    DE    LA  FONCTION. 

Lorsque  deux  groupes  de  phénomènes  sont,  par 
définition,  établis  dans  une  relation  déterminée 
entre  eux,  ils  deviennent,  considérés  dans  leurs 
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circonscriptions  relatives,  ce  qu'on  appelle  un 
sujet  et  un  attribut.  Ces  derniers  termes  sont 
corrélatifs  et  doivent  s'entendre  ainsi  :  le  phéno- 
mène constitué  en  synthèse  régulière,  est  dit  le 
sujet  de  ses  composants  quelconques,  et  ceux-ci 
réciproquement  sont  dits  les  attributs  de  leur 
composé.  Le  sujet  une  fois  formé  reçoit  les  phé- 
nomènes nouveaux  qu'on  peut  avoir  à  lui  rappor- 
ter accidentellement,  ou  dont  il  n'est  pas  la  syn- 
thèse constante;  ces  derniers  se  nomment  des 
modes  ou  des  accidents.  Les  exemples  seraient  su- 
perflus sans  doute. 

Comment  les  modes  et  attributs  prennent  aussi 
le  nom  de  qualités;  en  quoi  les  qualités  sont 
genres,  espèces,  différences;  et  ce  que  c'est  qu'une 
propriété,  et  de  quelle  manière  un  sujet  se  trans- 
forme en  attribut,  ou  un  attribut  en  sujet,  c'est  ce 
que  j'exposerai  plus  tard.  Ici  les  définitions  les 
plus  générales  me  suffisent. 

Ces  définitions,  purement  logiques  et  gramma- 
ticales, renferment  tout  ce  qui  peut  subsister  pour 
nous  de  l'ancien  dogme  de  la  substance.  Le  lan- 
gage constitue  des  sujets  à  volonté,  et  souvent  la 
science  fait  comme  le  langage.  Entre  le  sujet  et 
l'attribut,  la  composition  offre  un  double  sens  : 
chacun  des  deux  peut  figurer  comme  un  groupe 
auquel  un  autre  groupe  se  rapporte,  mais  non  de 

i.  —  8 
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même.  Le  groupe  attribut,  conveii&blômeiM  ana- 
lysé, présente,  en  général,  un  nombre  (Je  cfco^es 
diverses  parmi  lesquelles  est  le  gnotipe  sujet  ; 
celui-ci,  analysé  sous  un  autre  aspect,  esl  une 
chose  dont  la  composition  admet,  avec  d'autres 
relations,  la  relation  commune  afférente  à  toutes 
les  parties  du  premier.  Exemples  :  Vhomme  esl 
animal,  la  vertu  est  aimable.  L'horamç  esl  du 
nombre  des  animaux,  mais  l'animalité  esl  du 
nombre  de>  caractères  qui  se  rcnconlreiil  d;ms 
l'homme.  De  même  la  vertu  fait  pàflh  des 
aimables  dans  une  acception,  et,  dans  l'autre, 
c'est  l'aimable  qui  lait  partie  de  la  vertu.  (Voy. 

§  XXXIII.) 

Entre  plusieurs  phénomènes  liés,  on  peut  en 
distinguer  un  comme  attribut  de  l'ensemble  des 
autres,  auquel  ensemble  on  conserve  le  nom  qu'il 
portait  avant  que  la  séparation  se  fit.  On  dira,  par 
exemple,  -que  la  résistance  est  un  attribut  de  la 
matière,  l'étendue  de  même;  qu'est-ce  pourtant 
que  la  matière,  abstraction  faite  de  ces  attributs? 
On  appellera  l'imagination,  la  raison,  etc.,  des 
facultés  (propriétés  ou  attributs)  de  l'esprit  ;  mais 
on  ne  connaît  cet  esprit  dont  on  parle  que  comme 
une  synthèse  de  ces  mêmes  facultés,  ou  des  phé- 
nomènes enveloppés  sous  leur  nom.  Ainsi  un 
phénomène  quelconque  a  pour  sujet  logique  le 
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composé  dont  il  fait  partie.  Cet  arbitraire  est  levé 
par  la  connaissance  des  lois,  quand  elle  est  assez 
avancée  pour  que  l'ordre  des  phénomènes  à  un 
point  de  vue  donné  soit  invariablement  fixé. 

Nous  avons  donné  le  nom  de  loi  à  tout  phéno- 
mène enveloppant  les  rapports  de  plusieurs  autres. 
Nous  envisagions  ainsi  les  relations  en  elles- 
mêmes  ?  pour  ainsi  dire  à  l'état  d'immobilité.  Il 
y  n  cependant  un  autre  point  de  vue.  Les  mathé- 
maliques  ont  consacré  le  terme  précieux  de  fonc- 
tion aux  lois  qui  lient  les  phénomènes  objets  de 
leur  étude,  en  tant  que  certains  des  rapports  em- 
brassés par  ces  lois  sont  variables,  et  que  entre 
ceux-ci,  les  uns  varient  et  se  déterminent  en  rai- 
son de  la  variation  et  de  la  détermination  des 
autres.  Or,  les  lois  de  la  quantité  abstraite  ne 
sont  pas  les  seules  à  présenter  ce  caractère  ;  les 
relations  de  qualité  ou  de  force,  les  relations  soit 
logiques,  soit  causales,  le  présentent  au  plus  haut 
degré.  Il  est  donc  permis,  et  il  est  aisé  d'étendre 
à  tous  les  phénomènes  et  à  tous  les  rapports 
cette  conception  mathématique,  et  de  transporter 
le  mot  fonction  dans  le  domaine  général  des 
sciences. 

On  parle  quelquefois  des  fonctions  pliysiolo- 
giques,dcs  fonctions  intellectuelles;  on  dit,  si  je 
ne  me  trompe,  fonction  de  circulation,  fonction 
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de  respiration,  et  l'on  a  dit  fonction  de  la  sensi- 
bilité, fonction  de  V entendement.  Que  signifiçnj 
ces  expressions,  si  ce  n'est  une  détermination  ré- 
gulière de  certains  phénomènes  à  la  suite  de  la  dé- 
termination de  certains  autres,  et  cela  conformé- 
ment à  une  loi  propre  de  chaque  ordre  et  que 
l'expérience  fait  connaître?  C'est  dans  ce  même 
sens  que  nous  dirons  fonction  de  la  mémoire, 
fonction  de  la  volonté;  et  que  nous  parlerons 
aussi  des  fonctions  de  la  matière.  S'il  s'agissait 
spécialement  de  physique,  en  admettant  que  «vite 
science  pût  se  borner  enfin  à  l'étude  des  phéno- 
mènes et  se  passer  d'un  certain  genre  d'hypo- 
thèses, nous  proposerions  une  fonction  de  V élec- 
tricité, une  fonction  de  la  lumière,  etc. 

Toutefois,  on  doit  faire  une  distinction  impor- 
tante entre  la  fonction,  au  sens  mathématique  du 
mot  ,  et  la  fonction  généralisée  telle  que  nous  l'en- 
tendons ici.  Les  relations  qui  appartiennent  à  la 
science  de  la  quantité  et  de  la  mesure  sont  tou- 
jours dans  le  fond  des  relations  numériques  :  elles 
sont  exprimées  par  des  équations  entre  des  quan- 
tités évaluées,  ou  rapportées  à  leurs  unités  res- 
pectives, c'est-à-dire  entre  des  nombres.  Il  suit 
de  là  que  la  détermination  des  phénomènes  les 
uns  par  les  autres  dans  ces  sortes  de  fonctions  se 
définit  toujours  numériquement,  et  c'est  ce  qui  ne 
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peut  avoir  lieu  lorsque  la  nature  des  relations  que 
Ton  envisage  exclut  toute  évaluation  exacte  au 
moyen  d'une  unité.  Nous  devrons  donc  borner 
l'emploi  du  mot  fonction  à  la  signification  la  plus 
générale  du  phénomène-loi  dans  les  deux  cas  sui- 
vants : 

1°  Le  cas  d'un  phénomène  subjectif  externe,  en 
tant  que  produit,  reproduit,  ou  persistant,  mais 
diversement  modifié  selon  ses  rapports  avec  une 
multitude  d'autres  phénomènes  que  l'observation 
et  l'expérience  font  connaître  comme  liés  avec  le 
premier.  Telles  sont  les  fonctions  physiques*,  chi- 
miques et  physiologiques. 

2°  Le  cas  d'un  phénomène  objectif  interne,  en 
tant  que  produit,  reproduit  ou  persistant,  mais 
diversement  modifié  selon  ses  rapports  avec 
d'autres  phénomènes  de  même  ordre  ou  d'ordre 
différent.  Les  fonctions  intellectuelles,  actives  et 
affectives,  sont  comprises  dans  cette  catégorie. 
Mais  les  fonctions  actives  suscitent  un  grand  pro- 
blème que  j'aborderai  en  son  lieu. 

L'espace  et  le  temps  sont  des  fonctions  géné- 
rales de  tous  les  phénomènes  en  tant  que  sujets  à 
des  lois  de  quantité.  C'est  par  l'intermédiaire  de 
ces  fonctions  que  certaines  autres  peuvent  se  pré- 
senter, sous  un  point  de  vue,  comme  des  fonc- 
tions mathématiques  :  la  physique  et  la  chimie,  et 

8. 
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avant  elles  la  mécanique  et  l'astronomie  en  offrent 
de  continuels  exemples. 

11  y  a  des  fonctions  essentiellement  déjiendtatês 
les  unes  des  autres  :  la  mémoire  el  le  temps,  l'ima- 
gination et  l'espace;  toutes  les  facultés  supposent 
la  conscience,  qui,  elle-même,  n'est  rien  sans  la 
mémoire,  etc.,  etc. 

On  pourrait  appeler  toute  conscience  une  fonc- 
tion de  fondions  de  phénomènes  objectifs.  De 
môme  la  nature  est  une  fonction  de  fonctions  de 
phénomènes.  Ces  deux  grandes  fonctions  sont  cor- 
rélatives, et  leur  corrélation  générale  se  vérifie  à 
tous  les  degrés  de  l'échelle  :  c'est  ainsi  que  1rs 
mouvements  réglés  de  l'air  et  de  l'éther  ont  une 
relation  constante  avec  les  sensations  de  F  ouïe  et 
de  la  vue,  avec  les  sons  et  les  couleurs. 


XXI 

DÉFINITION   DE   L' ÊTRE  ET   DES  ÊTRES. 

J'ai  posé  des  phénomènes,  des  lois  et  des  fonc- 
tions de  phénomènes.  J'ai  réduit  toute  la  connais- 
sance à  ces  termes.  Mais,  la  substance  bannie,  il 
reste  Vêtre,  dont  on  peut  me  parler,  et  dont  je  parle 


DÉFINITION  DE  L'ÊTRE  ET  DES  ÊTRES.  139 

moi-même  comme  tout  le  monde.  En  quel  sens 
devons-nous  poser  l'être  et  les  êtres?  La  réponse 
à  cette  demande  sera  l'objet  d'une  déduction  des 
principes  que  j'ai  établis. 

Acceptons  pour  un  moment  la  signification  con- 
fuse du  mot  dont  nous  nous  occupons,  et,  dans 
cette  donnée,  essayons  successivement  deux  hypo- 
thèses : 

1°  Qu'il  y  ait  être  et  qu'il  n'y  ait  pas  loi  dans 
les  choses  :  Avec  toute  loi,  tout  rapport  disparaît; 
avec  tout  rapport  tout  objet,  et  par  suite  tout  sujet, 
puisqu'il  n'y  en  a  que  de  relatifs,  au  moins  pour  la 
connaissance  ;  il  ne  nous  reste  donc  que  Vêtre  in- 
connaissable, c'est-à-dire  rien  pour  nous.  L'être 
n'est  rien  pour  nous. 

2°  Qu'il  y  ait  loi  et  qu'il  n'y  ait  pas  être  dans 
les  choses  :  La  loi  amène  les  rapports  ;  les  rapports 
expriment  des  objets  et,  dans  leur  constance,  re- 
présentent des  sujets.  Avec  les  objets  et  les  sujets, 
la  possibilité,  la  nécessité  d'appliquer  le  mot  être 
se  fait  sentir,  tant  pour  lier  entre  eux  les  éléments 
dont  ils  se  composent  (emploi  de  Vêtre  comme  co- 
pule) que  pour  énoncer  le  fait  de  la  constance  ou 
permanence  plus  ou  moins  grande  que  leur  accorde 
la  représentation  (idée  générale  de  l'existence). 
En  ce  sens,  la  loi  elle-même  es/,  les  rapports  et  les 
termes  de  ces  rapports  sont,  faute  de  quoi  la  loi 
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demeure  comme  suspendue,  inapplicable,  la  loi 
n'est  rien. 

Chacune  des  deux  hypothèses  est  donc  impossible 
à  maintenir,  d'où  il  suit  qu'être  sans  loi  et  loi  sans 
être  sont  des  mots  dénués  de  sens. 

Pour  éviter  Vêtre  sans  loi,  nous  devons  dire  que 
Yêtre  dénomme  les  phénomènes  en  tant  que  rela- 
tifs, et  sert  de  signe  à  tous  les  rapports  sans  excep- 
tion. Ce  mot  exprime  l'idée  de  rapport  dans  sa  plus 
entière  généralité.  C'esl  de  quoi  la  langue  fait  foi, 
comme  nous  le  verrons. 

Et  pour  éviter  la  loi  sans  être,  il  faut  ajouter  que 
Yêtre  s'applique  absolument  à  ces  mêmes  rapports 
et  à  leurs  termes,  c'est-à-dire  à  tous  les  phéno- 
mènes que  peut  distinguer  l'analyse,  en  tant  qu'ils 
apparaissent*  existent,  se  posent,  viennent  (Finie 
manière  quelconque  à  la  représentation,  et  en  fin  s'y 
présentent,  en  certains  cas,  comme  plus  ou  moins 
indépendants  de  ses  données  actuelles  on  particu- 
lières. 

L'être  semble  donc  avoir  un  sens  absolu  aussi 
bien  qu'un  sens  relatif;  mais  le  premier  séparé  du 
second  est  entièrement  vain,  ce  qui  nous  a  permis 
d'affirmer  ailleurs  que  tout  est  relatif.  En  effet  : 

L'absolu  est  en  quelque  sorte  donné  dans  le 
phénomène  en  tant  que  simplement  présent,  ou 
posé  ;  mais,  aussitôt  que  posé,  le  phénomène  appa- 
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raît  dans  une  relation  qui  peut  bien  n'être  pas 
telle  ou  telle,  mais  qui  est  nécessaireifiehi  quelque. 
Ainsi  le  phénomène  est,  et  l'absolu  disparaît;  ou 
l'absolu  est  et  reste,  et  le  phénomène  n'est  plus, 
et  rien  n'est.  On  dira  donc  absolument  d'une  pierre, 
d'un  homme,  d'une  idée,  etc.,  qu'ifs  sont,  mais 
en  même  temps  on  supposera  ce  qu'ils  sont,  sous 
peine  absolument  de  ne  rien  dire.  On  dira  absolu- 
ment^ suis,  et  l'on  pensera^  suis  homme,  ou  je 
suis  esprit,  ou  je  suis  corps,  etc.  ;  car  de  cela  seul 
qu'on  dit  :  telle  chose  est,  on  se  représente  cer- 
taines déterminations  attributives  dont  cette  chose 
figure  le  sujet.  Enfin,  si  l'on  dit  absolument,  mais 
avec  une  généralité  sans  limite  cette  fois,  le  phé- 
nomène est,  V être  est,  on  énoncera  une  proposition 
absolue,  sans  doute,  et  qui  paraît  avoir  un  sens, 
puisqu'elle  exprime  la  représentation  de  toutes  les 
représentations  {quelque  chose  existe)  ;  et  pourtant, 
ici  comme  partout,  on  est  en  droit  de  demander  de 
ce  qui  est  :  Qu  est-il?  et  la  seule  réponse  possible 
en  ce  cas  :  L'être  est  l'être,  ne  sera  que  l'abstrac- 
tion de  toutes  les  relations. 

La  proposition  l'être  est,  qui  ne  va  pas  au  delà 
d'elle-même,  vide  en  tant  que  jugement,  équivaut 
àl  'exclamation  :  être  !  représentation  !  phénomène  ! 
Elle  énonce  le  grand  mystère  que  nulle  représen- 
t  ation  n'a  pénétré  et  ne  pénétrera  ;  mais  ce  mystère 
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même,  si  l'être  n'était  pas  déterminé,  si  1rs  relu* 
lions  n'étaient  pas,  se  poserait-il? 

La proposition  Vêtre  est  Vêtre,  dont  les  tenues 
demeurent  indéterminés,  est  l'énoncé  du  rapport 
abstrait  et  général,  le  pliénomène  universel  de  la 
relation,  la  forme  suprême  de  toute  représentati- 
vité; mais  elle  est  vide  aussi,  en  tant  que  jugement. 
La  même  proposition,  lorsque  Vêtre  éftl  déterminé  j 
mais  le  même  de  part  et  d'autre,  est  l'identité,  oc 
rapport  du  même  au  même  dont  la  stérilité  est  con- 
nue. Enfin,  quand  Vêtre  déterminé  est  différent  des 
deux  parts,  nous  avons  la  relation  intelligible  et 
féconde,  la  relation  d'un  pliénomène  à  un  autre 
pliénomène,  et  nous  sommes  ramenés  au  sens  rela- 
tif de  l'être,  le  seul  dont  il  soit  affecté  dans  les  re- 
présentations déterminées. 

Vêtre,  au  sens  générique,  est  donc  un  mot,  un 
signe,  exprimant  relation  entre  des  phénomènes. 
C'est  ainsi  que  la  grammaire  l'envisage.  Gramma- 
ticalement, être  énonce  toutes  les  relations  possi- 
bles, et  de  là  vient  qu'il  peut  suppléer  tous  les 
verbes,  si  un  attribut  l'accompagne.  Réciproque- 
ment, et  sauf  l'usage,  qui  est  arbitraire,  on  suppri- 
merait sans  inconvénient  Y  être  dans  toutes  les  pro- 
positions, en  y  substituant  des  verbes  connus  ou 
faciles  à  forger.  Et  en  effet,  les  langues  varient  sur 
ce  point,  et  ce  que  Tune  interdit,  l'autre  le  permet. 
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On  dit  donc  indifféremment,  avec  ce  signe  unique 
et  pour  les  rapports  les  plus  divers  :  la  neige  est 
blanche,  il  est  aimé,  V homme  est  menteur,  etc., 
et  Ton  peut  dire  à  volonté  :  les  corps  pèsent  ou  les 
corps  sont  pesants,  je  crois  ou  je  suis  croyant, 
amor  ou  je  suis  aimé,  etc.,  etc.  On  a  enseigné  à 
tort  que  le  verbe  être  (Hait  essentiel  et  devait  être 
sous-entendu  dans  tous  les  autres  verbes,  car  pour- 
quoi ces  derniers  ne  sulfiraient-ilspas  pour  expri- 
mer des  relations  particulières  sans  que  l'existence 
générale  de  la  relation  soit  posée  par  l'intervention 
de  la  copule?  Toute  la  différence  est  là.  Si  l'on 
avait  seulement  voulu  parler  d'un  sous-entendu  tel 
que  celui  d'une  idée  générique  quelconque  dans 
les  différentes  applications  déterminées  qui  peuvent 
en  être  laites,  alors  la  remarque  eut  été  vraie,  mais 
inutile.  Chaque  verbe  énonce  un  rapport  défini,  et 
la  copule  :  est,  énonce  le  rapport  en  général,  c'est-à- 
dire  l'idée  générale  du  rapport,  qui  les  renferme 
tous.  L'énoncé  a  lieu  sous  cette  forme,  qui  est  celle 
de  tout  élément  du  discours  dans  notre  langue,  et 
qui  ne  laisse  pas  de  sembler  un  peu  bizarre  :  un 
phénomène  est  un  autre  phénomène.  La  bizarrerie 
ne  disparaît  que  devant  une  bonne  définition  de 
Yêtre. 

En  résumé,  Vôtre,  au  sens  générique,  est  le  nom 
vulgaire  du  rapport,  et  s'il  est  aussi  le  nom  du 
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phénomène,  c'est  qu'il  n'y  a  ni.  phénomène  sans 
rapport,  ni  rapport  sans  phénomène.  C'est  un  fait 
éminemment  digne  d'attention  que  l'emploi  rïéces- 
saire  d'un  signe  unique  pour  exprimer  le  relatif 
et  pour  exprimer  ce  qu'on  veut  être  l'absolu.  Quelle 
preuve  plus  concluante  chercherait-on  de  cette 
vérité  que  le  relatif  et  l'absolu,  comme  le  mult  iple 
et  l'un,  le  composé  et  le  simple,  sont  des  termes 
inintelligibles  l'un  sans  l'autre? 

Mais  le  langage  ne  se  sert  pas  seulement  de  Y  être 
au  sens  générique,  il  mentionne  aussi  des  êtres,  et 
an  particulier  tels  ou  tels  êtres.  Le  sens  et  la  valeur 
du  mot  être  employé  de  la  sorte  est  un  nouveau 
problème  qui  se  présente  à  nous. 

Je  dirais  simplement  que  les  êtres  sont  de  cer- 
tains ensembles  de  phénomènes  liés  par  des  fonc- 
tions déterminées,  que  d'après  toutes  les  considé- 
rations précédentes  je  devrais  être  compris;  mais 
il  sera  bon  de  spécifier  davantage,  afin  de  rendre 
palpable  la  pensée  qui  exige  l'application  d'un  nom 
particulier  aux  principales  fonctions  que  l'expé- 
rience fait  connaître. 
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XXII 

DES  ÊTRES  QUANT  AUX  PHÉNOMÈNES  MATÉRIELS. 

Parmi  les  objets  qui  sont  ordinairement  quali- 
fiés d'êtres,  je  ne  m'arrêterai  ici  qu'à  ceux  du  do- 
maine de  l'expérience,  êtres  inanimés,  êtres  vi- 
vants, être*  pensants;  les  autres  se  composent  par 
analogie  sur  le  modèle  des  premiers,  et  se  formen 
de  parties  qui  en  sont  extraites  (ex.  :  les  anges, 
les  démons,  les  dieux),  ou,  comme  Dieu,  Y  Esprit 
et  la  Matière  en  général,  appartiennent  aux  doc- 
trines et  à  leurs  variations  plutôt  qu'à  la  raison 
commune  de  l'humanité. 

J'appelle  phénomènes  matériels  les  phénomènes 
subjectifs,  en  tant  que  liés  invariablement  à  des 
phénomènes  objectifs  de  Tordre  de  la  sensation. 
Cela  posé,  les  corps  sont  pour  moi  des  fonctions 
distinctes  de  phénomènes  matériels. 

Les  physiciens  ont  coutume  de  définir  le  corps 
tout  ce  qui  affecte  nos  sens,  ou  encore  tout  ce  qui 
produit  la  sensation.  Mais  ce  qui  affecte  immé- 
diatement nos  sens,  c'est  la  couleur,  l'odeur,  la 
savjeur,  le  son,  la  chaleur,  la  résistance;  sont-ce 
à  des  corps?  Ces  qualités  nous  sont  présentes 
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aussi  dans  l'hallucination  et  dans  le  rêve.  D'autre 
part,  ce  qui  produit  la  sensation  ou  affecte  nos 
sens  d'une  manière  seulement  médiate  participe 
de  la  vanité  de  la  substance  et  de  l'obscurité  de  la 
cause.  Ou  si  c'est  encore  d'une  qualité  qu'on  croit 
parler,  on  applique  donc  à  une  qualité  occulte  le 
nom  commun  de  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
vulgaire  et  de  plus  connu?  Mais  les  physiciens, 
il  faut  bien  le  dire,  définissent  ici  par  manière 
d'acquit  et  ne  réfléchissent  guère  à  ces  sortes  de 
choses.  Ils  méprisent  la  métaphysique  et  sont  mé- 
taphysiciens sans  le  vouloir. 

Développons  notre  définition  : 

1°  Comme  représentés  objectivement,  les  corps 
sont  des  fonctions  de  l'espace  et  du  temps,  condi- 
tions d'existence  de  tous  les  phénomènes;  et  ces 
fonctions  sont  mathématiques,  c'est-à-dire  exac- 
tement mesurables  et  traductibles  en  équations. 
C'est  à  ce  titre  qu'appartiennent  aux  corps  les  ^pro- 
priétés générales  suivantes  :  étendue,  figure,  divi- 
sibilité, mobilité,  qui  leur  sont  communes  à  tous 
et  en  sont  inséparables.  On  y  joint  Yinertie,  c'est 
à-dire  l'indifférence  au  repos  et  au  mouvement  ; 
mais  il  faut  alors  faire  abstraction  des  principaux 
éléments  des  fonctions  matérielles  autres  que  ceux 
que  je  viens  de  nommer.  C'est  le  point  de  vue 
propre  de  la  mécanique,  applicable  seulement 
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en  toute  rigueur,  à  des  corps  de  convention. 

2°  Les  phénomènes  matériels,  comme  relatifs  à 
la  sensation  d'une  manière  générale,  et  plus  parti- 
culièrement à  celle  du  tact,  et  venant  ainsi  tomber 
sous  l'expérience,  voient  leurs  fonctions  déjà  nom- 
mées se  diviser  en  se  différenciant  les  uns  des 
autres.  De  nouvelles  propriétés  générales,  mais 
susceptibles  de  degrés,  apparaissent  :  la  porosité, 
la  compressibilité,  1 'élasticité,  la  résistance;  il  faut 
y  joindre  les  trois  états,  phénomènes  généraux 
qu'un  seul  et  même  corps  (même  à  d'autres  égards) 
présente  en  divers  temps,  et  que  tous  probable- 
ment peuvent  présenter  :  gazéité,  liquidité,  soli- 
dité. Jusque-là,  les  corps  ne  se  classaient  que  sui- 
vant des  lois  de  temps  et  de  lieu;  maintenant, 
les  fonctions  qui  les  constituent  se  spécifient  da- 
vantage. 

Je  ne  mentionne  pas  l'impénétrabilité,  cette 
propriété  absolue,  chimère  des  anciens  atomistes. 
Je  me  tiens  dans*  les  limites  de  l'expérience  et  des 
sens,  et  je  parle  des  corps,  non  d'une  matière  que 
personne  n'a  touchée.  Or  l'impénétrabilité  rela- 
tive au  tact  physiologique,  aussi  bien  qu'au  con- 
tact, à  la  pression  ou  au  choc  d'un  corps  par  un 
autre  corps  quelconque,  se  nomme  résistance,  et  la 
résistance  varie.  La  résistance  n'est  certainement 
que  l'effet  des  liaisons  des  parties  d'un  corps  entre 
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elles,  un  développement  de  ce  qu'on  nomme  des 
forces,  toutes  les  fois  que  les  particules  d'un  corps 
tendent  à  être  rapprochées  ou  éloignées  les  unes 
des  autres  par  l'intervention  d'un  autre  corps  à 
proximité  suffisante.  Envisagée  dans  la  particule 
elle-même,  il  est  clair  qu'au  moment  où  celle-ci 
ne  serait  plus  réputée  composée  et  divisible,  au 
moins  par  la  pensée,  l'idée  vulgaire  d'impénétrabi- 
lité ne  saurait  plus  où  se  prendre. 

3°  Aux  fonctions  ainsi  définies  s'ajoute,  sans  ex- 
ception vérifiée,  la  pesanteur,  dont  j'ai  indiqué 
ailleurs  la  nature.  Les  notions  de  poids,  masse  et 
densité  s'y  rattachent.  Il  est  clair  que  l'inertie  dis- 
paraît quand  la  pesanteur  est  posée,  comme  déjà 
ci-dessus  quand  l'est  la  résistance.  Puis  la  notion 
de  masse  se  généralise  pour  s'appliquer  au  corps 
eu  égard  à  toutes  les  forces  d'une  certaine  nature, 
comme  elle  s'y  appliquer  l'égard  de  la  pesanteur. 

4°  Les  propriétés  physiques  spéciales  sont  des 
fonctions  qui  se  développent  relativement  à  divers 
organes  des  sens,  et  sous  des  conditions  qu'en- 
seigne l'expérience.  Les  corps  se  présentent  alors 
comme  chauds,  colorés,  électriques,  etc.  ;  et  la 
chaleur,  la  lumière,  Y  électricité,  etc.,  dénomment 
les  ensembles  de  phénomènes  de  chaque  ordre, 
abstraction  faite  des  autres,  et  groupés  sous  des 
lois  propres,  plus  ou  moins  étendues,  que  la  méta- 
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physique  soi-disant  physique  a  concrètes  et  sub- 
stantialisés,  comme  de  coutume,  sous  les  noms 
d'agents  et  de  substances  impondérables.  Il  serait 
inutile  d'énumérer  les  propriétés  secondaires  qui 
se  rapportent  à  celles-ci  :  opacité,  réfrangibilité, 
conductibilité y  etc. 

5°  Enfin,  la  distinction  et  la  classification  des 
corps  inorganisés,  commencées  par  la  connais- 
sance des  fonctions  mécaniques,  continuées  par 
celle  des  fonctions  physiques,  soit  générales,  soit 
spéciales,  s'achèvent  par  celle  des  fonctions  chi- 
miques. Le  fait  fondamental  de  cette  catégorie 
consiste  dans  la  transformation  des  corps  en  pré- 
sence les  uns  des  autres,  sous  des  circonstances 
données;  il  y  a, pour  ainsi  dire,  un  passage  de 
certaines  habitudes  à  certaines  autres  habitudes 
de  phénomènes,  et  cela  par  des  phénomènes  inter- 
médiaires. .Les  combinaisons  et  leurs  modes  de 
s'effectuer,  leurs  proportions  quantitatives,  enfin 
les  états  physiques  qui  s'ensuivent,  sont  des  lois 
dont  la  spécification  des  corps  résulte  d'autant 
mieux  que  ceux-ci  semblent  se  détruire  ou  se 
créer  aux  yeux  de  l'observateur.  La  chimie  est 
donc  l'étude  des  changements  de  fonctions  des 
phénomènes  matériels,  et  comme  l'objet  de  cette 
science  est  tout  entier  dans  les  corps,  il  faut  re- 
connaître en  ceux-ci  des  éléments  de  devenir  et 
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un  principe  d'activité,  mais  soumis  à  des  ioi>  con 
stantes. 

L'énumération  qui  précède,  tout  imparfaite 
qu'elle  est,  fait  ressortir  du  groupe  des  phéno- 
mènes appelés  corps  plusieurs  groupes  distincts, 
qui  subsistent  en  vertu  de  lois  particulières,  se 
rattachent  les  uns  aux  autres  par  des  lois  plus 
étendues,  et  tous  ensemble  dépendent  de  quelques 
lois  générales  que  l'expérience  révèle  et  des  lois 
mathématiques  de  l'étendue  et  du  mouvement. 

Cette  même  énumération  une  fois  terminée,  les 
fonctions  classées  et  définies  en  ce  qui  les  dis- 
tingue et  en  ce  qui  les  lie,  la  définition  du  corps 
se  trouverait  aussi  obtenue.  Mais  comment  mener 
à  fin  une  telle  œuvre?  c'est  aux  physiciens  et  chi- 
mistes de  la  poursuivre.  La  définition  exacte  et 
du  corps  et  des  corps  est  donc  le  but  de  la 
science,  tant  s'en  faut  qu'elle  puisse  en  être  le 
principe. 

Je  conclus,  pour  revenir  au  problème  de  ce 
chapitre,  que  la  notion  commune  d'être,  cherchée 
et  vérifiée  dans  les  corps,  s'applique  à  divers  en- 
sembles de  phénomènes  et  de  fonctions,  dont  cha- 
cun de  nous  forme  aisément  de  -grossières  syn- 
thèses, et  dont  la  synthèse  exacte,  que  doit  toujours 
précéder  l'analyse,  est  du  fait  de  la  science  infati- 
gable et  progressive. 
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Celui  qui  doute  qu'une  synthèse  ainsi  formée, 
qui  demeure  imparfaite,  suffise  à  nos  représenta- 
tions habituelles,  est  libre  de  continuer  cette  pour- 
suite de  la  substance  que  les  Indiens  et  les  Grecs 
commencèrent  il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans. 
Mais  auparavant,  qu'il  réponde  :  Pourquoi  les 
philosophes  n'ont-ils  jamais  pu  définir  à  la  satis- 
faction générale  une  chose  que  d'après  eux  tout  le 
monde  connaît  parfaitement,  la  matière?  Aussitôt 
qu'un  homme  entreprend  de  creuser  Y  être,  et, 
quittant  les  phénomènes  et  leurs  lois  sensibles, 
vise  à  l'absolu,  le  voilà  philosophe,  il  n'est  plus 
du  vulgaire.  Mais  le  plaisant,  c'est  que  de  ce  mo- 
ment date  sa  prétention  à  faire  accepter  pour  une 
donnée  universelle  de  l'esprit  ce  que  lui-même 
ignorait  naguère,  que  d'autres  contestent,  que  la 
plupart  ne  comprennent  pas,  et  qu'il  pourrait  bien 
à  son  tour  refuser  de  comprendre  demain.  Point 
d'opinion  que  quelque  philosophe  n'ait  une  fois 
soutenue,  disait  un  ancien;  ajoutons  :  et  que 
quelque  philosophe  n'ait  une  fois  abandonnée. 

Ainsi  le  sens  commun,  ou  plutôt  sa  vivante  ma- 
nifestation, le  peuple,  affirme  sous  le  nom  d'être 
attribué  aux  corps  les  fonctions  diverses  qu'une 
expérience  journalière  nous  apprend  à  distinguer 
et  à  classer  en  les  extrayant  du  vaste  ensemble  des 
phénomènes.  Il  n'importe  que  les  définitions  sa- 
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vantes  et  dignes  du  nom  de  science  soient  incom- 
plètes, l'observation  vulgaire  peu  précise.  Celle-ci 
suffit  pour  que  chacun  reconnaisse  dans  les  phé- 
nomènes matériels  une  parfaite  régularité  de  pro- 
duction et  d'enchaînement,  des  caractères  con- 
stants, des  rapports  fixes.  C'est  par  là  que  des 
groupes  naturellement  formés  tombent  sous  les 
sens,  ou  que,  selon  le  langage  que  nous  avons 
adopté,  des  sujets  se  constituent.  C'est  à  cela  que 
le  peuple  attache  Y  existence  des  corps;  et  ce  que 
nous  avons  appelé  fonctions  n'est  pas  autre  chose. 

XXIII 

DES   ÊTRES   QUANT  AUX  PHÉNOMÈNES  VITAUX. 

Passons  aux  phénomènes  de  l'organisation  et  de 
la  vie,  et  considérons  ces  ensembles  animés  qu'on 
appelle  plus  particulièrement  des  êtres. 

Les  fonctions  mécaniques,  physiques  et  chi- 
miques par  lesquelles  nous  avons  vu  se  constituer 
les  corps  les  plus  simples,  les  corps  appelés  bruts, 
se  conservent  dans  les  corps  vivants;  seulement 
de  nouvelles  fonctions  s'ajoutent  alors  aux  pre- 
mières, et  en  partie  les  modifient;  c'est  un  fait 
constant  et  dont  l'interprétation  seule  peut  varier. 
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Les  phénomènes  généraux  de  la  vie  consistent 
en  ceci  :  que  certains  corps  joignent  incessamment 
à  leur  propre  composition  quelques  parties  des 
corps  environnants  et  se  défont  de  quelques-unes 
de  leurs  propres  parties.  De  là  les  fonctions  d'ab- 
sorption, d'assimilation,  d'exhalation  et  de  déve- 
loppement. En  outre  les  torps  vivants  se  repro- 
duisent; l'expérience  constate  que,  en  général,  ils 
proviennent  de  parents  et  sont  précédés  par  des 
germes.  Cette  fonction  de  génération  met  le  sceau 
à  la  distinction  profonde  des  corps  vivants  et  de 
tous  les  autres.  Ce  sont  encore  là  des  faits. 

Le  mouvement  propre  aux  corps  vivants  et  l'ac- 
croissement plus  ou  moins  durable  qui  en  est  la 
suite  exigent  une  condition  en  quelque  sorte  con- 
stitutionnelle pour  les  fonctions  élémentaires  : 
c'est  Y  organisation.  Tous  ces  corps  sont  formés 
d'un  ensemble  de  réseaux  et  de  mailles,  de  tissus 
et  de  lames  solides.  Des  liquides  ou  des  gaz 
s'exhalent  de  ces  tissus  flexibles  et  dilatables; 
d'autres  les  parcourent  tandis  que  les  parties  so- 
lides éprouvent  une  série  de  contractions. 

A  la  suite  de  ces  fonctions  générales  il  s'en  pré- 
sente de  particulières  qui  divisent  les  corps  vivants 
en  deux  classes.  La  nutrition  et  la  génération 
étaient  communes  aux  végétaux  et  aux  animaux; 
la  sensibilité  et  la  locomotion  spontanée  sont 

9. 
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propres  à  ces  derniers.  L'exercice  de  ces  deux 
nouvelles  fonctions  n'a  lieu  d'ailleurs  qu'à  la  con- 
dition de  modifications  dans  le  plan  de  l'organi- 
sation, et  nous  voyons  apparaître  alors  la  caril<> 
intestinale,  les  systèmes  musculaire  et  nerveux, 
l'appareil  de  la  circulation  et  celui  de  la  respira- 
tion. Le  système  nerveux  comprend  ici  les  organes 
des  sens. 

Ces  nouvelles  fonctions  physiologiques  sêjoign  enl 
donc  aux  premières  dont  j'ai  donné  l'énoncé  som- 
maire, et  toutes  ensemble  complètent  l'aperçu 
général  des  phénomènes  de  la  vie.  A  ce  propos  on 
est  forcé  de  remarquer  que  la  sensibilité  et  le  dé- 
placement spontané,  outre  leur  rapport  aux  fonc- 
tions mécaniques  et  physiques,  impliquent  aussi  des 
fonctions  représentatives.  Cependant  j'envisagerai 
celles-ci  à  part  de  toutes  les  autres.  Il  est  incon- 
testable que  parcourant  de  bas  en  haut,  comme  de 
haut  en  bas,  l'échelle  des  phénomènes,  on  trouve 
toutes  les  lois  liées;  mais  il  ne  suffit  pas  [d'unir,  il 
faut  encore  distinguer,  sous  peine  de  donner,  au 
lieu  d'une  classification  naturelle  et  logique,  de 
vaines  théories  fondées  sur  des  affirmations  inin- 
telligibles. Je  me  borne  donc  dans  ce  chapitre  à  la 
considération  des  fonctions  organiques. 

L'histoire  naturelle,  la  physiologie  générale  ou 
•comparée,  et  toutes  les  sciences  qui  s'y  rattachent 
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ont  pour  objet  l'étude  de  ces  fonctions,  soit  en 
elles-mêmes,  soit  dans  leurs  rapports  les  unes  avec 
les  autres  et  avec  celles  que  définissent  la  méca- 
nique, la  physique  et  la  chimie,  soit  enfin  quant  à 
l'ordre  en  quelque  sorte  historique  suivant  lequel 
elles  se  manifestent.  Cette  étude  est  immense  et 
sujette  à  de  grandes  difficultés.  La  complexité  des 
phénomènes  de  tant  de  sortes,  dont  les  liens  les 
plus  élémentaires  sont  quelquefois  ignorés,  paraîtra 
surtout  un  sérieux  obstacle  à  quiconque  sait  com- 
ment les  sciences  mathématiques  se  trouvent  ar- 
rêtées dans  le  domaine  de  la  physique  pure,  où 
leur  application  est  tout  à  fait  rationnelle,  dési- 
rable, indispensable  même,  et  cela  par  suite  du 
défaut  de  simplicité  des  problèmes.  Et  en  effet  le  cal- 
cul lui-même,  hormis  dans  les  cas  les  plus  simples, 
est  impuissant  pour  intégrer;  cependant  l'intégra- 
tion seule,  jusqu'ici,  promet  de  notables  ressources 
pour  la  détermination  des  lois  les  plus  générales 
de  la  nature. 

Mais  une  connaissance  si  vaste  n'est  pas  néces- 
saire pour  l'établissement  des  principes  de  la  mé- 
thode. Je  marche  sûrement  à  mon  but  au  milieu  de 
l'ignorance  et  en  la  reconnaissant. 

De  quoi  s'agit-il?  de  définir  Y  être.  Je  l'ai  défini 
dans  les  corps  en  l'envisageant,  eu  égard  au  besoin 
commun  de  toutes  intelligences,  comme  une  syn- 
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thèse  grossière  des  phénomènes  matériels,  synthèse 
que  tout  le  monde  fait  et  qui  suffit  à  chacun.  Je  le 
définirai  de  même  dans  les  corps  vivants  ;  je  l'ap- 
pellerai une  synthèse  grossière  des' fonctions  orga- 
niques, clans  laquelle  reparaissent  les  fonctions 
matérielles  plus  ou  moins  modifiées,  liées  aux  pre- 
mières par  des  lois. connues  ou  à  connaître. 

Cette  synthèse,  mais  exacte,  la  science  travaille  à 
la  constituer,  après  analyse  préalable,  fonction  par 
fonction,  groupe  par  groupe,  et  en  totalité  s'il  se 
peut.  Nous  tous,  cependant,  nous  donnons  le  nom 
d'êtres  aux  ensembles  distincts  de  phénomènes  et 
de  fonctions  apparentes  que  la  botanique,  la  zoolo- 
gie, l'anatomie,  la  physiologie  s'attachent  à  déter- 
miner avec  plus  de  précision.  La  synthèse  est  faite 
avant  la  science,  elle  est  sous  nos  yeux,  elle  est  un 
phénomène.  C'est  pourquoi  la  raison  commune 
l'affirme  et  la  nomme  sans  attendre  que  la  raison 
scientifique  la  définisse. 

En  appelant  les  corps  organisés  des  êtres,  nous 
sommes  pénétrés  de  ce  même  sentiment  de  l'ordre 
qui  nous  anime,  ai-je  dit,  lorsque  nous  considé- 
rons dans  les  corps  bruts  les  lois  dont  ils  sont  des 
concrétions  sensibles.  Et  l'ordre  vivant  nous  saisit 
d'autant  plus  que,  sous  une  certaine  simplicité 
apparente,  il  enveloppe  der  rapports  plus  com- 
plexes. Mais  ces  nouvelles  lois  si  merveilleuses 
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semblent  manquer  de  fixité,  de  sorte  qu'un  des 
caractères  les  plus  frappants  de  Y  être,  par  oppo- 
sition &\\  'phénomène,  nous  abandonne  ici.  Je  veux 
dire  que  la  plupart  des  fonctions  inorganiques  se 
perpétuent  indéfiniment  dans  les  mêmes  groupes, 
moyennant  certaines  conditions  de  stabilité  qui 
sont  même  assez  communes;  d'ailleurs  le  corps, 
décomposé  ou  combiné,  subsiste  et  peut  toujours 
se  régénérer  :  dans  le  cercle  de  l'analyse  et  de  la 
synthèse  il  n'est  rien  qui  ne  se  trouve.  Au  contraire, 
que  voyons-nous  dans  les  corps  vivants?  Des  as- 
semblages dont  l'accroissement  mène  à  la  dissolu- 
tion. La  vie  a  pour  fin  la  mort,  et  la  nature  du 
composé  dissous,  dans  ce  cas,  se  prête  mal  à  l'idée 
d'une  recomposition  future.  L'animal  meurt,  et  non 
pas  l'hydrogène. 

Nous  nous  demanderons  plus  tard,  et  après  avoir 
défini  l'être  quant  aux  phénomènes  représentatifs, 
ce  que  nous  devons  penser  de  cette  visible  ano- 
malie dans  la  constitution  des  plus  hautes  fonctions. 
Au  point  de  vue  borné  où  je  me  tiens  ici,  qu'il  me 
suffise  de  remarquer  que  la  permanence,  caractère 
reconnu  des  fonctions  inorganiques,  ne  semble 
faire  défaut  dans  les  fonctions  organiques  qu'autant 
que  celles-ci  sont  prises  individuellement.  Elle  re- 
paraît dans  les  fonctions  d'espèce  ou  de  race, 
qui  sont  les  êtres  véritables  pour  la  science,  et 
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en  tant  que  nous  ne  dépassons  point  l'observation. 

Le  progrès  dans  Yêtre,  c'est-à-dire  dans  la  loi 
d'union  et  de  distinction  des  phénomènes,  se  fait 
admirablement  sentir  au  passage  des  phénomènes, 
matériels  aux  phénomènes  vitaux.  D'une  part,  en 
effet,  les  fonctions  deviennent  de  plus  en  plus  com- 
plexes, ne  fût-ce  qu'en  ceci  que  les  supérieures  im- 
pliquent toujours  les  inférieures;  de  l'autre,  les  in- 
dividualités se  caractérisent,  et  ce  dernier  point  est 
capital,  car  un  ensemble  de  phénomènes  auquel  la 
dénomination  d'être  s'applique  le  plus  volontiers  est 
toujours  celui  dont  la  distinction  est  la  plus  saisis- 
sante. Or,  les  végétaux  plus  que  les  simples  corps, 
les  animaux  plus  que  les  végétaux  se  font  remar- 
quer par  la  séparation  profonde  des  fonctions  qui 
les  constituent,  d'avec  toutes  les  autres.  Les  derniers 
des  êtres  sont  des  parties  distinctes  de  certains 
touts,  et  sensiblement  régies  par  des  lois  externes; 
les  premiers  sont  des  touts  distincts  qui  portent  en 
eux  leurs  lois  propres  et  fondamentales. 
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XXIV 

DES   ÊTRES   QUANT   AUX  PHÉNOMÈNES 
REPRÉSENTATIFS. 

Les  corps,  c'est-à-dire  les  fonctions  tant  organi- 
ques qu'inorganiques,  composent  la  série  des  phé- 
nomènes représentés  comme  des  sujets  externes. 
Mais  ils  ne  sont  tous  coïinus  que  par  la  représen- 
tation et  en  elle,  c'est-à-dire  objectivement.  De  là 
vient  que  l'élément  objectifxest  toujours  et  partout 
uni^à  l'élément  subjectif  externe.  On  s'explique 
ainsi  ce  qu'on  ne  saurait  autrement  comprendre, 
l'existence  de  deux  faits  constants  et  comme  incom- 
patibles :  La  raison  populaire,  d'un  côté,  qui  prend 
pour  inhérentes  aux  sujets  externes  les  qualités  sen- 
sibles :  sons,  couleurs,  etc.  ;  la  raison  scientifique, 
de  l'autre,  qui,  invariablement,  depuis  deux  siècles, 
regarde  les  sensations  comme  purement  objec- 
tives, et  borne  la  partie  connue  du  rôle  des  sujets 
externes  à  ces  purs  phénomènes  de  mouvement 
local  (ondulations  de  l'air  ou  de  l'éther)  rattachés 
à  nos  perceptions  par  une  corrélation  constante. 
Nous  avons  vu  que  le  mouvement  lui-même  ne 
peut  entrer  intelligiblement  dans  la  représentation 
que  sous  une  forme  objective. 

Le  représenté  comme  sujet  implique  donc  le 
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représentatif,  ou  représenté  comme  objet.  Récipro- 
quement, le  représentatif  implique  le  représenté 
comme  sujet  :  Les  notions  d'espace  et  de  temps 
sont  formellement  essentielles  à  toutes  les  repré- 
sentations possibles  et  par  suite  à  la  conception 
d'un  sujet  quelconque.  Réciproquement  les  formes 
objectives,  générales  et  particulières,  l'espace,  le 
temps,  la  sensation  et  ses  modes  divers,  puis  la 
pensée,  l'affection  et  la  volonté,  ne  se  rencontrent 
que  sous  les  conditions  enseignées  par  l'expérience 
et  qui  se  résument  dans  la  présence  de  ces  corps, 
et  particulièrement  de  ces  corps  organisés,  qui  sont 
les  principaux  sujets  externes  qu'envisage  notre 
connaissance.  De  même  que  les  fonctions  orga- 
niques supposent  les  fonctions  inorganiques,  et 
sous  un  rapport  les  enveloppent,  tandis  que  sous 
un  autre  elles  sont  enveloppées  par  elles,  ainsi  les 
fonctions  représentatives  supposent  les  fonctions 
représentées  de  tout  ordre,  les  embrassent  et  en 
sont  embrassées.  Les  faits  sont  tels. 

Donc,  et  pourprocéder  comme  j'ai  fait  jusqu'ici, 
je  dois  définir  les  fonctions  représentatives  dans 
leur  intime  union  avec  les  fonctions  subjectives 
externes,  et  me  trouver  conduit  à  envisager  Vêtre  le 
plus  accompli  dans  la  plus  complexe  des  fonctions, 
dans  celle  qui  forme  le  groupe  de  toutes  les  fonc- 
tions générales  connues.  C'est  le  cas  de  l'homme. 
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La  définition,  spéciale  et  le  classement  des  fonc- 
tions représentatives  sont  moins  avancés  encore 
que  ceux  des  fonctions  subjectives  externes.  A 
peine  avons-nous  de  misérables  fragments  de 
l'histoire  naturelle  de...,  le  mot  même  nous 
manque;  car,  pourquoi  dirais-je  de  Y  entendement 
ou  de  la  raison,  plutôt  que  de  Y  instinct,  plutôt  que 
des  affections,  plutôt  que  de  la  volonté  et  de  la 
force  ?  C'est  de  la  représentation  que  je  dirai,  mais 
en  tant  que  représentative,  si  je  m'en  réfère  aux 
termes  que  j'ai  adoptés. 

La  raison  de  cet  état  si  imparfait  de  la  science 
de  l'élément  représentatif  est  profonde.  Il  s'agit 
de  construire  cela  même  qui  sert  à  construire  tout. 
Les  uns  se  sont  aidés  de  l'arbitraire  métaphysique 
et  de  son  cortège  d'hypothèses.  Les  autres  ont 
essayé  de  l'observation  et  de  l'expérience,  sans 
songer  que  plusieurs  des  conditions  de  la  méthode 
sont  changées  lorsque  l'objet  étudié  est  identique 
avec  le  sujet  qui  étudie. 

Appuyons-nous  provisoirement,  comme  ci-des- 
sus, sur  une  synthèse  grossière.  Qui  n'est  ac- 
coutumé à  la  faire,  cette  synthèse,  et  à  s'en  con- 
tenter? Mettons  en  bloc  la  sensation,  la  mémoire, 
l'instinct,  le  jugement,  le  raisonnement,  la  volonté, 
le  désir,  etc.  Joignons-y  leurs  rapports  aux  fonc- 
tions subjectives  externes;  joignons-y  ces  fonctions 
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elles-mêmes  déjà  concrétées  dans  des  corps  orga- 
nisés, et  telles  que  chacun  les  sait,  et  nous  obtien- 
drons ce  que  chacun  aussi  conçoit  comme  Vêtre 
en  son  plein  accomplissement  quant  à  l'expé- 
rience. 

S'il  s'agit  des  animaux,  nous  modifierons  plus 
ou  moins  gravement  les  fonctions  organiques, 
nous  abaisserons  les  affections  et  les  appétits,  nous 
substituerons  en  grande  partie  et  selon  le  degré  de 
l'animalité  où  nous  voudrons  nous  arrêter,  l'in- 
stinct au  jugement,  la  force  aveugle  à  la  volonté  qui 
délibère  :  l'instinct,  c'est-à-dire  une  certaine  re- 
présentation uniforme  et  constante  qui  tient  lieu 
de  comparaison  et  de  choix. 

L'individualité,  caractère  déjà  marqué  des  fonc- 
tions organiques,  va  s'étendant  et  s'élevant  de  plus 
en  plus  dans  cette  synthèse  de  l'être  organisé, 
animé,  pensant.  Elle  paraît  à  sa  plus  haute  expres- 
sion connue  dans  l'homme,  où  elle  devient  con- 
science et  personnalité. 

L'homme  est  donc  au  milieu  de  l'ordre  total  un 
ordre  aussi  distinct  et  complet  que  le  permet  l'exis- 
tence de  lois  plus  générales.  D'où  cette  dénomi- 
nation célèbre  de  microcosme  qui  est  le  véritable 
synonyme  de  l'être  humain  pour  la  connaissance. 

Je  définis  donc  Vêtre  représentatif,  pris  en  lui- 
même,  une  fonction  spéciale  de  phénomènes  à 
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forme  essentiellement  objective,  manifestés  clans 
une  sphère  subjective  externe,  distincte  de  toute 
autre,  qui  est  V individu  organique.  Cette  fonc- 
tion spéciale  est  la  conscience  à  différents  degrés. 
Les  phénomènes  spéciaux  qui  seuls  rendent  la  re- 
présentation et  la  connaissance  possibles  sont  des 
facultés,  c'est-à-dire  sont  eux-mêmes  des  fonc- 
tions comme  je  l'ai  expliqué.  Enfin,  les  phéno- 
mènes composant  ces  fonctions,  phénomènes  es- 
sentiellement objectifs,  exigent  en  corrélation 
constante  avec  eux  d'autres  phénomènes  repré- 
sentés comme  subjectifs  externes  ;  mais  ils  peuvent 
aussi,  parle  redoublement  propre  à  la  conscience, 
en  usurper  les  rôles  dans  notre  croyance.  C'est 
ainsi  que  la  fonction  représentative,  dans  l'homme, 
a  pu  sembler  se  suffire  à  elle-même  ;  et  pourtant 
l'analyse  la  plus  simple,  attachée  fidèlement  à 
l'expérience,  constate  les  rapports  essentiels  de  cette 
fonction  avec  certaines  autres  qu'elle  pose  à  titre 
de  sujets  en  les  envisageant  comme  extérieures. 

J'ai  donc  défini  les  êtres  d'une  manière  géné- 
rale, sans  rien  supposer  d'autre  que  les  phéno- 
mènes et  leurs  lois.  Ma  définition  est  conforme  à 
l'esprit  de  la  science,  s'il  est  vrai  que  supposer  des 
essences  à  part  des  phénomènes,  aussi  bien  que  des 
phénomènes  sans  rapport  à  la  connaissance,  soit  un 
procédé  peu  scientifique.  Elle  n'est  pas  moins  con- 
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l'orme  au  sentiment  du  peuple  ;  on  le  reconnaîtra  si 
l'on  veut  bien  aller  au  fond  sans  s'arrêter  aux  mots. 

J'avoue,  ou  plutôt  j'aime  à  constater  que  le 
peuple  a  toujours  cru  en  quelque  chose  de  plus 
que  les  simples  phénomènes,  car  il  a  toujours  posé 
la  persistance  et  la  permanence  des  êtres,  tandis 
que  les  simples  phénomènes  sont  variables  et  pas- 
sagers. Mais  je  nie  que  le  principe  du  persister 
soit,  dans  sa  pensée,  celui  du  subsister  par,  de  ce 
quelque  chose  sous  les  phénomènes,  inapparent, 
immanifesté,  en  soi,  que  les  philosophes  enten- 
dent. Si  vous  en  doutez,  parlez-lui  du  substratum, 
des  formes  substantielles,  des  monades  descen- 
dant à  l'infini  jusqu'à  rien;  essayez  de  lui  expli- 
quer ce  que  vous  ne  comprenez  pas  vous-même, 
le  grand  sujet  de  deux  mille  ans  d'élucubrations 
logomachiques! 

Les  phénomènes  considérés  avec  leurs  lois,  dans 
leurs  fonctions,  présentent  le  double  caractère  de 
persistance  et  de  changement,  de  permanence  et  de 
développement  ordonné  que  le  sens  commun  recon- 
naît aux  êtres.  La  fonction,  on  peut  l'affirmer  avec 
une  entière  bonne  foi  philosophique,  n'est  que  le 
nom  savant  de  l'être,  au  sens  le  plus  vulgaire  d'ail- 
leurs, pourvu  qu'en  la  posant  on  s'abstienne  de  bor- 
ner systématiquement  l'ordre  du  monde  aux  seuls 
fragments  de  lois  que  l'expérience  actuelle  nous 
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apprend.  Il  y  a  pour  cela  deux  conditions  à  remplir  ; 
je  me  contente  provisoirement  de  les  indiquer. 

Gardons-nous  de'  l'hypothèse  d'une  division 
absolue  entre  les  grandes  fonctions  unies  dans 
l'être.  Distinguer  n'est  pas  séparer.  Notre  méthode 
admet  des  lois  distinctes,  elle  n'admet  ni  Y  esprit 
pur  ni  la  pure  matière,  et  le  peuple  ne  les  a  jamais 
compris.  Il  est  vrai  qu'il  croit  aux  âmes,  mais 
comment?  Il  les  imagine,  il  leur  donne  un  corps, 
léger,  inaltérable  si  l'on  veut,  mais  enfin  un  corps. 
En  se  représentant  volontiers  l'âme  corporelle  et 
le  corps  animé,  il  proteste  contre  les  chimériques 
essences  des  métaphysiciens  et  ne  suppose  rien 
d'incompatible  avec  le  système  des  phénomènes  et 
des  lois.  Il  n'y  a  point  d'absurdité  à  accepter 
comme  possibles  des  êtres  plus  ou  moins  différents 
de  ceux  qui  sont  actuellement  manifestés  pour 
nos  sens,  quoique,  en  somme,  conçus  d'après  un 
mode  de  composition  analogue. 

Ensuite,  nous  avons  à  repousser  le  dogmatisme 
négatif  et  toutes  les  tentatives  d'un  prétendu  savoir 
pour  limiter  les  fonctions  individuelles  à  leurs  évo- 
lutions présentes.  La  conclusion  de  la  mort  à  Va- 
néantissement  n'est  pas  légitime,  et  le  peuple,  en 
admettant  la  permanence  des  âmes,  avec  ou  sans 
métensomatoses,  a  bien  pu  outre-passer  les  données 
actuelles  de  la  science,  il  ne  les  a  pas  contredites. 
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DÉFINITION  DE  LA  SCIENCE  ET  DES  SCIENCES. 

L'être  est  donc,  pour  la  connaissance,  une  ag- 
glomération réglée  de  phénomènes  de  tout  ordre, 
et  chaque  être  est  une  fonction  distincte  en  rap- 
port avec  d'autres  fonctions.  Certaines  lois  consti- 
tuent la  fonction  pour  elle-même,  en  sont  le  lien 
propre  et  intérieur;  certaines  autres,  plus  géné- 
rales que  les  premières,  président  aux  communi- 
cations. Par  exemple,  la  conscience,  la  mémoire  et 
les  autres  facultés  d'une  part,  et  de  l'autre,  les 
organes,  composent  la  fonction  humaine  tant  repré- 
sentative que  représentée;  puis  les  organes  et  les 
facultés  plongent  respectivement  dans  des  ordres 
plus  vastes,  qui  sont  les  lois  dites  de  la  matière 
et  les  lois  dites  de  la  pensée,  où  s'établissent  les 
communications  des  fonctions  diverses.  Enfin,  ces 
ordres  eux-mêmes  se  montrent  constamment  et 
régulièrement  corrélatifs,  intimement  associés, 
pénétrés  mutuellement  et  à  fond  dans  la  représen- 
tation, dans  laquelle  seule  ils  sont  donnés. 

Toutes  ces  lois  viennent  à  la  connaissance  en 
synthèses  confuses;  ou  plutôt  la  représentation  de 
ces  lois  plus  ou  moins  vagues,  plus  ou  moins  im- 
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parfaitement  classées,  constitue  la  connaissance 
même,  que  chacun  de  nous  apporte  en  germe  et 
développe  dans  le  cours  de  l'expérience . 

Le  passage  de  la  connaissance  à  la  science  est  le 
résultat  de  l'analyse.  Connaître,  c'est  posséder  la 
synthèse  naturelle  et  confuse  des  lois  essentielles 
à  la  vie;  étudier,  c'est  s'attacher  à  démêler  et  à 
classer  les  éléments  de  cette  synthèse;  savoir,  c'est 
la  reconstituer  distinctement,  en  assemblant  par 
ordre,  de  phénomène  à  phénomène  et  de  loi  en  loi, 
ces  éléments  dont  l'analyse  a  défini  les  rapports. 
En  ce  sens  (et  dans  un  autre  aussi  qu'il  n'est  pas 
temps  de  mentionner),  on  a  pu  dire  justement  que 
l'homme  ne  sait  que  la  vérité  qu'il  a  faite. 

Le  savoir  a  des  degrés,  car  l'analyse  peut  ne 
s'appliquer  qu'à  des  synthèses  très  partielles,  très 
secondaires,  en  sorte  que  les  lois  exactement  dé- 
finies soient  des  abstractions  plus  ou  moins  natu- 
relles ou  violentes  :  Celui  qui  découvrit  la  loi  de 
la  circulation  du  sang  ignora  le  rapport  de  cette 
loi  avec  celle  de  la  respiration,  antérieurement 
connue,  mais  non  analysée. 

Il  s'ensuit  de  là,  et  de  ce  que  l'homme  est  à  l'é- 
tat de  savoir  imparfait,  qu'il  faut  distinguer  di- 
verses sciences,  et  dans  chaque  science  diverses 
parties.  Mais  surtout  distinguons  ici  la  science  et 
les  sciences;  ou,  pour  parler  plus  modestement, 
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car  la  modestie  est  forcée,  Vesssai  de  la  science, 
les  fragments  des  sciences. 

Les  sciences  se  refusent  à  l'investigation  des  lois 
les  plus  générales.  Les  données  proposées  à  leur 
analyse  sont  des  groupes  que  l'observation  vulgaire 
a  déjà  discernés  dans  le  vaste  ensemble  des  phéno- 
mènes. Hors  de  la  sphère  propre  de  chacune,  elles 
participent  toutes  au  lot  commun  de  la  connais- 
sance, c'est-à-dire  qu'elles  professent  l'ignorance; 
ou  du  moins  elles  doivent  la  professer.  Heureuses, 
dans  un  domaine  ainsi  borné,  celles  qui  peuvent 
exécuter  sans  trop  d'incertitude  le  double  mou- 
vement de  l'analyse  exacte  et  de  la  synthèse  rigou- 
reuse, et  fixer  très-haut  la  loi  de  tout  un  ordre,  à 
l'abri  des  atteintes  de  la  critique  et  du  temps  ! 

Expliquer  un  fait,  c'est  le  rattacher  à  d'autres 
faits,  le  mettre  à  sa  place  dans  un  ensemble  défini- 
de  rapports  de  phénomènes;  c'est  donc  signaler 
une  loi.  De  même,  une  loi  peut  s'expliquer,  c'est- 
à-dire  apparaître  comme  un  élément  d'une  fonc- 
tion plus  enveloppante.  Ainsi,  pour  les  sciences, 
d'abord  divisées  en  elles-mêmes  et  les  unes  d'avec 
les  autres,  les. distances  tendent  à  se  combler,  les 
limites  à  se  confondre,  comme  si  l'on  devait  arriver 
un  jour  à  la  considération  d'un  seul  système  de 
lois.  Au  demeurant,  que  possédons-nous?  un 
nombre  assez  arbitraire  de  groupes  détachés  do 
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phénomènes,  que  de  grands  vides  séparent,  dont 
les  rapports,  même  de  nature  sensible,  échappent 
à  l'analyse,  dont  les  synthèses  données  à  la  con- 
naissance la  plus  commune  demeurent  soustraites 
à  toute  détermination  scientifique. 

La  construction  successive  de  ces  synthèses  est 
l'objet  des  sciences  considérées  ensemble.  La  con- 
struction d'une  synthèse  unique  est  la  fin  de  la 
science.  Mais  tandis  que  les  sciences  trouvent  la 
matière  de  leurs  phénomènes  et  de  leurs  lois  dans 
les  données  de  la  connaissance,  la  science  semble 
poursuivre  ce  qui  n'est  ni  ne  sera  donné,  ni  ne 
peut  l'être.  Voilà  pourquoi  d'efforts  en  efforts  tou- 
jours trompés,  la  science  dut  se  résigner  à  s'appeler 
philosophie  ou  étude  du  savoir,  puis  scepticisme, 
qui  est  encore  recherche,  enfin  critique,  aujour- 
d'hui son  vrai  nom.  Le  dogmatisme,  ou  plutôt  les 
dogmatismes,  s'effacent  à  mes  yeux  du  plan  de  la 
philosophie  donné  par  l'histoire,  comme  dans  un 
chemin  parcouru  s'annulent  des  longueurs  tantôt 
comptées  en  plus  et  tantôt  comptées  en  moins. 

Or,  la  critique  est  plus  que  scepticisme  et  moins 
que  dogmatisme,  car  le  jugement  (crisis)  déter- 
mine, au  lieu  de  suspendre  sans  fin  en  poursuivant 
la  recherche  (skepsis,  époche),  et,  d'autre  part,  sa 
portée  ne  doit  jamais  dépasser  les  limites  essen- 
tielles de  la  connaissance. 

i.  -  10 
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La  question  de  la  science  était  :  construire  une 
synthèse  unique;  la  question  de  la  critique  est  : 
tracer  les  bornes  du  savoir  en  essayant  la  con- 
struction de  la  synthèse  unique,  après  avoir  as- 
semblé tous  les  éléments  disponibles  de  cette  con- 
struction. La  critique  achevée  seraitla  vraie  science. 

Mais  est-il  bien  prouve  que  la  synthèse  unique 
soit  impossible?  Par  un  scrupule  tout  contraire, 
on  pourrait  se  demander  si  la  critique  elle-même, 
générale  comme  je  l'entends,  présente  les  carac- 
tères d'un  vrai  savoir.  Je  répondrai  provisoire- 
ment à  ces  questions  en  me  mettant  à  l'œuvre, 
ou  plutôt  en  continuant  l'œuvre  commencée.  Il 
s'agit  maintenant  de  spécifier  les  méthodes  propres 
aux  sciences  et  à  la  science. 

Les  sciences  s'établissent  au  milieu  des  lois  et 
des  fonctions  données,  sans  se  poser  jamais  les 
problèmes  premiers.  Elles  s'appuient  donc  sur 
Y  observation.  Toute  donnée  est  un  fait  ou  phéno- 
mène plus  ou  moins  complexe,  abstrait  de  tous 
les  autres  faits  et  dont  il  faut  d'abord  faire  l'ana- 
lyse ,  ensuite  refaire  la  synthèse.  Or  il  y  a  deux 
sortes  de  données. 

Les  unes  correspondent  à  l'observation  du  sujet 
externe  et  de  ses  lois  objectives  les  plus  constantes 
et  les  plus  générales  :  nombre,  mesure,  espace, 
temps,  vitesse.  Les  lois  de  . cet  ordre  ont  un  grand 
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privilège.  En  même  temps  que  l'expérience  nous 
les  montre  à  l'état  fragmentaire  et  unies  intime- 
ment aux  autres  fonctions  de  la  matière,  elles  nous 
apparaissent  aussi  comme  conditions  universelles 
de  la  représentation  et,  en  cela,  d'une  abstraction 
aisée,  d'une  définition  souverainement  claire.  Ainsi 
les  données  des  sciences  mathématiques-  sont  à  la 
fois  représentées  a  priori,  vérifiables  et  vérifiées 
a  posteriori.  Si  la  vérification  n'est  qu'approxima- 
tive, c'est  qu'il  faut  tenir  compte  de  la  nature  de 
ces  lois,  pures  ou  abstraites  d'une  part,  concrètes 
£t  mêlées  de  l'autre.  L'intervention  de  l'élément  ré- 
gulateur a  priori  rend,  en  algèbre,  en  géométrie, 
en  dynamique,  l'observation  positive  et  l'analyse 
infaillible.  Le  contenu  des  données  mathématiques 
est  développé  par  un  raisonnement  rigoureux. 

Les  autres  données  sont  beaucoup  plus  envelop- 
pées, et  ce  n'est  pas  aux  lois  générales  de  la  repré- 
sentation qu'on  peut  s'adresser  pour  en  obtenir  des 
synthèses  préliminaires,  confuses  sans  doute  (i), 
mais  bien  délimitées,  telles  que  la  géométrie  en 
trouve  à  son  point  de  départ.  Les  phénomènes  gé- 
néraux de  la  chaleur,  de  l'électricité,  de  la  spécifi- 

(1)  Pour  se  rendre  compte  de  l'espèce  de  confusion  que  j'at- 
tribue aux  données  mathématiques,  il  faut  songer  que  toute  la 
géométrie  est  contenue  dans  quelques  définitions  et  quelques 
axiomes.  La  science  développe,  là  comme  ailleurs,  ce  qui  n'est 
donné  que  confusément  à  la  connaissance. 
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cité  matérielle,  de  l'organisation,  etc.,  ne  renfer- 
ment rien  de  semblable  à  ces  notions  de  point, 
ligne,  surface,  volume,  en  un  mot,  de  dimensions, 
qui  portent  en  germe  la  science  de  l'étendue;  el  la 
représentation  ne  nous  offre  de  prime  abord  aucun 
axiome  du  genre  de  ceux  qui  servent  de  levier  à 
l'analyse  mathématique  et  suffisent  pour  la  mener 
très-loin.  De  là  vient  que  l'observation  et  l'analyse 
affectent  un  caractère  descriptif,  non  positif,  au 
début  des  sciences  physiques.  Et  ce  caractère  de- 
meure propre  à  l'histoire  naturelle,  qui  est  comme 
le  vestibule  de  la  physique  et  de  la  physiologie, 
dans  le  sens  le  plus  large  de  ces  mots. 

La  méthode  de  description  et  de  classification 
conduit  sans  doute  à  la  manifestation  de  certain 
ordre  et  de  certaines  lois,  mais  il  s'en  faut  qu'elle 
révèle  complètement  ou  sûrement  le  mode  de  suc- 
cession et  de  production  des  phénomènes  et  la  na- 
ture des  fonctions  en  elles-mêmes. 

Nous  avons  sous  les  yeux  des  théories  consi- 
dérables sur  les  révolutions,  les  transformations 
et  les  âges  des  grands  corps  de  la  nature,  et  de 
la  terre  et  des  espèces  qui  y  ont  vécu.  Le  rai- 
sonnement analogique  ou  inductif  donne  une 
portée  immense  aux  observations,  et  quelquefois 
aux  moindres.  De  grandes  hypothèses  reconstrui- 
sent un  passé  dont  on  ne  voit  plus  que  des  Iraces, 
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et  ne  s'arrêtent  même  pas  toujours  devant  la  mé- 
taphysique et  ses  concepts  contradictoires.  Tant 
qu'on  ne  peut  rien  qu'observer,  classer,  rap- 
procher, raisonner,  il  faut  qu'on  s'avoue  qu'on 
ne  tient  rien  de  rigoureusement  scientifique,  mais 
seulement  de  beaux  édifices  de  conjectures  sur  le 
terrain  des  sciences.  Comparons,  par  exemple,  la 
probabilité  si  élevée  des  résultats  que  donne 
le  procédé  de  l'analyse  spectrale  (une  branche  de 
la  physique),  pour  déterminer  la  composition 
chimique  des  étoiles ,  avec  ceux  auxquels  con- 
duit, en  histoire  naturelle,  l'analogie  établie  par 
C.  Darwin  entre  la  sélection  artificielle  des  races 
d'animaux  domestiques  et  la  formation  naturelle 
des  caractères  spécifiques  en  botanique  et  en 
zoologie.  Dans  le  dernier  cas,  c'est  un  assemblage 
de  rapprochements  et  de  suppositions,  sans  au- 
cune vérification  possible,  autre  que  l'absence  de 
faits  positivement  contradictoires  avec  ceux  qu'on 
suppose  s'être  produits.  Aussi  la  doctrine  de  l'évo- 
lution fondée  sur  la  concurrence  vitale  ne  con- 
stitue pas  un  progrès  certain  de  l'histoire  natu- 
relle, mais  une  hypothèse  qui  n'a  point  la  force 
de  détruire  celle  de  la  discontinuité  des  espèces, 
ou  encore  de  l'existence  essentielle  des  carac- 
tères spécifiques  dans  le  monde ,  considéré  à 
toute  époque.  Il  peut  donc  toujours  arriver  qu'une 
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doctrine  différente  aspire  à  son  tour  à  la  popu- 
larité. Telle  est  la  condition  des  constructions 
dues  exclusivement  au  raisonnement  analogique. 

Les  sciences  physiques  avancent  par  un  autre 
procédé  :  V expérience  systématique,  à  l'appui  de 
laquelle,  et  seulement  pour  en  diriger  au  besoin  la 
marche  ou  la  conclusion,  se  présentent  l'hypo- 
thèse, V analogie  et  V induction.  L'expérience  com- 
mence par  isoler  certains  phénomènes  que  l'obser- 
vation pure  ou  descriptive  présenterait  compliqué? 
de  plusieurs  autres  qui  leur  sont  étrangers  quant 
à  la  loi  qu'il  s'agit  d'explorer  :  c'est  une  sorte 
d'abstraction  physique.  Puis  elle  fait  ressortir  et 
paraître  en  son  mode  d'enchaînement  quelque 
fait  qui,  de  lui-même,  ne  serait  ni  tombé  sous  l'ob- 
servation, ni  venu  à  la  représentation  comme  loi 
nécessaire  de  celle-ci.  V hypothèse  doit  diriger 
l'expérimentateur,  parce  que  la  préparation  même 
de  l'expérience  comporte  une  anticipation  plus  ou 
moins  claire  de  la  loi  qu'il  faut  mettre  en  évidence  ; 
et  ce  sont  des  analogies  ou  ressemblances  tirées 
de  lois  antérieurement  connues,  soit  mathémati- 
ques, soit  physiques,  qui  décident  ordinairement 
du  choix  de  l'hypothèse. 

Mais  ce  qui  est  capital,  c'est  la  possibilité  de 
vérifier  l'hypothèse,  quand  elle  est  choisie  de  ma- 
nière à  comporter  la  vérification,  soit  systématique 
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et  immédiate,  soit  attendue  du  cours  du  temps  :  et 
le  physicien  doit  se  préoccuper  de  remplir  cette 
condition,  aussi  bien  qu'être  toujours  prêt  à  aban- 
donner les  hypothèses  qui  soutiennent  mal  l'é- 
preuve de  l'expérience. 

Enfin  Y  induction,  c'est-à-dire  la  généralisation 
des  faits  acquis,  intervient  toujours,  et  il  ne  sau- 
rait y  avoir  de  vraie  conclusion  sans  elle.  Je  ne 
parle  pas  seulement  ici  de  cette  induction,  com- 
prise dans  l'hypothèse  et  aussi  dans  l'analogie,  qui 
consiste  à  poser  la  totalité  d'un  ordre  dont  il  n'esf 
encore  apparu  que  des  fragments,  car  je  ne  ferais 
alors  que  me  répéter,  mais  bien  d'une  affirmation 
essentielle,  indispensable  aux  sciences  physiques, 
celle  de  l'identité  de  nature  et  d'action  des  lois 
dans  les  mêmes  circonstances  et  quant  aux  mêmes 
phénomènes.  U  expérience  révèle  constamment 
sous  des  données  identiques  des  fonctions  iden- 
tiques; mais  encore  faut-il  généraliser  par  la 
pensée  l'expérience  pour  en  affirmer  la  constance. 

En  résumé,  les  mathématiques  partent  de  don- 
nées fixesj rigoureusement  abstraites  dans  la  re- 
présentation; et  l'analyse  de  ces  données,  pour- 
suivie par  la  méthode  de  déduction  pure,  permet 
une  reconstruction  exacte  des  synthèses  primitives 
dont  le  contenu  se  développe  de  plus  en  plus,  in- 
définiment. Les  physiques  partent  de  données 
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mobiles,  variables  et  très-composées  que  l'on  ne 
saurait  constituer  à  l'état  de  synthèses  exactes  en 
les  identifiant  avec  certaines  lois  générales  de  la 
représentation.  Elles  s'adressent  donc  principale- 
ment à  l'observation  et  à  l'expérience.  L'ordre  ob- 
jectif interne  intervient  toujours  et  nécessairement 
dans  cette  analyse  de  l'ordre  subjectif  externe, 
puisque  l'expérience  doit  être  conduite  avec  plan  et 
système,  et  que  les  plus  simples  observations  en- 
traînent des  jugements  avec  elles.  L'hypothèse,  déjà 
si  utile  aux  mathématiciens,  si  ce  n'est  même  indis- 
pensable aux  inventeurs,  devient  d'un  usage  né- 
cessaire et  continuel  pour  les  physiciens,  et  donne 
à  leurs  procédés  d'exploration  et  de  découverte  un 
caractère  de  tâtonnement  sans  règles  fixes  qui  sem- 
ble tenir  de  la  divination .  Les  besoins  de  l'imagina- 
tion et  les  exigences  du  langage,  toujours  métapho- 
rique, font  même  qu'on  ne  se  contente  pas  de  ces 
sortes  d'hypothèses  indispensables  dont  le  rôle  est 
de  préjuger  les  lois  et  d'anticiper  des  vérités  pro- 
pres à  être  ultérieurement  constatées.  Il  en  est  d'au- 
tres d'une  utilité  plus  disputée,  et  d'une  nature  à 
ne  montrer  souvent  que  trop  combien  on  est  loin 
du  but.  Mais  sitôt  que  la  science  est  acquise,  celles- 
ci  doivent  se  retirer  en  tous  cas,  comme  on  enlève 
un  échafaudage  inutile,  et  ne  laisser  paraître  à  la 
vue  que  des  phénomènes  ordonnés  selon  leurs  lois. 
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L'esprit  humain  ne  possède  point  d'autres  mé- 
thodes pour  les  sciences.  La  science,  dès  lors, 
quelle  méthode  a-t-elle?  une  méthode  propre?  une 
méthode  empruntée  de  l'une  des  précédentes  ou 
de  toutes  deux? 

Les  données  de  la  science  diffèrent  nécessaire- 
ment de  celles  des  physiciens,  car  il  s'agit  de  s'élever 
aux  lois  les  plus  générales  possibles,  et  non  de  se 
borner  à  quelques  synthèses  abstraites  de  toutes  les 
autres  et  tombant  sous  l'observation  externe.  Elles 
ont  plus  d'étendue  que  celles  des  mathématiciens, 
puisque  les  lois  proprement  mathématiques  ne 
vont  pas  au  delà  des  objets  qui  comportent  la  me- 
sure. Au  surplus,  et  en  tant  que  ces  derniers  font 
partie  des  hautes  généralités  de  la  science,  la  cri- 
tique les  envisage  en  eux-mêmes  et  s'attache  à  re- 
monter aux  premiers  rapports  qui  les  enveloppent, 
au  lieu  de  descendre  aux  lois  subordonnées  sus- 
ceptibles de  tomber  sous  l'observation  jusqu'à  un 
certain  point  et  de  se  vérifier  expérimentalement. 

Les  données  de  la  science  ne  peuvent  donc  se 
trouver  que  dans  la  représentation  en  général,  et 
elles  s'y  trouvent,  tout  autant  que  celle-ci,  quant  à 
sa  généralité  même  ou  sous  ses  conditions  univer- 
selles, appartient  à  la  connaissance. 

Dès  que  les  données  de  la  science  et  des  sciences 
diffèrent,  les  méthodes  aussi  doivent  différer.  Et 
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en  effet,  c'est  vainement,  c'est  par  un  abus  étrange 
des  mots,  qu'on  a  prétendu  que  l'analyse  de  la  re- 
présentation en  elle-même  (la  psychologie  comme 
on  dit)  est  une  affaire  d'observation  et  d'expérience. 
En  un  sens,  tout  phénomène  est  observable,  tout 
phénomène  est  matière  à  expérience.  Mais  il  n'est 
pas  raisonnable  de  confondre  l'observation  phy- 
sique avec  cette  autre  observation  dans  laquelle 
l'observateur  s'observe,  et  se  modifie  comme  ob- 
servateur et  comme  observé,  pendant  qu'il  s'ob- 
serve; l'expérience  physique  avec  une  expérience 
dont  il  n'est  possible  ni  de  fixer  invariablement 
l'objet,  ni  de  préparer,  de  conduire  et  d'ordonner 
extérieurement  les  éléments.  Ainsi  nous  devons 
borner  le  rapport  entre  la  méthode  physique  et  la 
méthode  de  la  science  à  ceci  :  que  des  deux  parts 
il  y  a  des  phénomènes  à  constater,  des  analyses  et 
des  synthèses  à  faire.  La  similitude  est  plus  mar- 
quée entre  la  méthode  de  la  science  et  la  méthode 
mathématique,  attendu  que  la  constatation  des 
phénomènes  s'y  fait  de  manière  identique,  je  veux 
dire  sous  la  forme  positive.  Mais  la  différence  est 
grande,  parce  que  les  phénomènes  mathématiques 
se  rattachent  étroitement  aux  données  de  l'imagi- 
nation et  des  sens,  ators  que  la  science  s'étend  à 
d'autres  ordres  de  phénomènes  dont  la  représen- 
tation n'a  pas  lieu  sous  le  mode  de  la  sensibilité, 
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le  seul  qui  comporte  une  vérification  directe  par 
l'expérience. 

La  méthode  de  la  science  ou  critique  générale 
consiste  donc  en  l'analyse  des  données  de  la  re- 
présentation, considérées  dans  la  plus  haute  géné- 
ralité possible.  A  ce  sujet,  deux  questions  étroite- 
ment liées  se  présentent  : 

1°  Quel  peut  être  le  principe  de  la  division  et  de 
la  classification  des  données  de  la  représentation 
en  général?  en  d'autres  termes,  sur  quel  fonde- 
ment poser  un  système  de  catégories? 

2°  Qu'est-ce  que  la  certitude?  A  quel  signe  juger 
de  la  vérité  de  la  critique  en  elle-même,  de  l'exacti- 
tude des  analyses  et  de  la  perfection  des  synthèses? 

Je  me  suis  placé  jusqu'ici,  et  je  prétends  me 
placer  toujours  au  point  de  vue  de  la  représenta- 
tion en  général,  non  de  l'homme  et  des  représen- 
tations individuelles,  soit  des  miennes  propres.  Si 
donc  je  répondais  aux  deux  questions,  si  je  pou- 
vais y  répondre,  on  me  demanderait  à  bon  droit 
de  faire  connaître  le  principe  de  mon  principe,  le 
fondement  de  mon  fondement,  la  certitude  de  ma 
certitude.  A  cela  point  de  réponse,  car  au  fait  il 
m'est  impossible  de  sortir  de  ma  représentation  in- 
dividuelle autrement  que  par  un  acte  de  croyance; 
et  pour  amener  d'autres  personnes  à  participer  à 
cet  acte,  il  faut  quelque  chose  de  plus  que  de 


180    REVUE  ÉLÉMENTAIRE   DES  PHÉNOMÈNES. 

brèves  réponses  didactiques  à  des  questions  faciles 
à  formuler  en  peu  de  mots;  il  faut  de  longues  ana- 
lyses et  une  suite  de  motifs  coordonnés. 

Je  suis  forcé  de  procéder  empiriquement,  comme 
je  l'ai  dit  au  début  de  cet  ouvrage.  La  vérité,  si 
elle  est  ici,  se  présentera  d'elle-même,  et  mon  lec- 
teur la  jugera;  et  l'erreur  aussi.  Il  est  licite  à  cha- 
cun de  prendre  la  vérité  pour  fausse  et  Terreur 
pour  vraie.  Qu'a-t-on  fait  de  plus  jusqu'à  ce  jour, 
soit  dans  la  philosophie,  soit  dans  la  vie?  Plus 
tard,  en  étudiant  l'homme,  c'est-à-dire  enm'étu- 
diant  moi-même,  j'essayerai  de  répondre  à  la 
question  de  légitimité  de  ce  que  je  crois  savoir 
quant  à  moi. 

J'ai  montré  que  le  principe  de  la  connaissance 
est  le  phénomène,  et  que  les  fins  de  la  connais- 
sance sont  les  lois  des  phénomènes.  Il  en  est  de  la 
science  comme  de  la  connaissance  et  à  plus  forte 
raison,  car  .l'analyse  ne  crée  point,  et  le  contenu 
de  la  science  ne  peut  surpasser  les  données  de  la 
connaissance.  Maintenant  j'aborde  l'étude  de  ces 
données  générales,  éléments  du  problème  de  la 
possibilité  d'une  synthèse  unique. 
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DÉFINITION  DES  CATÉGORIES.  —  DISTRIBUTION 
PRÉLIMINAIRE. 

Afin  de  mieux  éclairer  la  marche  cle  celte  partie 
de  mon  essai,  je  commence  par  où  il  serait  peut- 
être  plus  naturel  de  conclure.  Je  trace  un  aperçu 
rapide  de  ces  lois  de  la  représentation  dont  l'a- 
nalyse m'est  proposée.  D'ailleurs,  je  n'attache  à 
l'ordre  que  je  suis  qu'une  valeur  empirique,  et 
j'ignore  comment  je  pourrais  faire  autrement.  On 
aura  donc  à  se  demander  si  cet  ordre  est  satisfai- 
sant de  lui-même,  et  si  le  contenu  de  la  représen- 
tation y  est  vraiment  épuisé.  A  une  telle  question 
le  fait  seul  peut  répondre. 

Puisque  dans  la  représentation  tout  est  relatif, 

i  —  il 
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que  rien  n'est  connu  ni  su  qu'à  la  faveur  d'une 
relation  quelconque,  la  loi  la  plus  générale  entre 
toutes  est  la  relation  même.  Rapporter  des  phéno- 
mènes à  d'autres  phénomènes,  c'est-à-dire  attri- 
buer, dans  le  sens  le  plus  large  de  ce  mot,  c'est-à- 
dire  encore,  au  point  de  vue  des  représentations 
humaines,  penser,  juger,  c'est  fixer  la  forme  cl  la 
matière  d'une  relation.  J'entends  ici  par  la  forme 
ce  qu'une  relation  a  de  général  et  par  quoi  elle 
embrasse  un  nombre  indéfini  de  relations  d'ailleurs 
distinctes  :  le  nombre,  l'étendue,  etc.,  sont  des 
formes,  suivant  ce  langage;  et  j'entends  par  la  ma- 
tière ce  qui  est  propre  à  une  relation  donnée  dans 
un  phénomène  tout  à  fait  individuel  et  différent 
de  tout  autre  phénomène  :  ce  nombre  concret, 
cet  intervalle  déterminé  sensible,  cette  sensation, 
l'objet  particulier  représenté  dans  cette  sensa- 
tion, etc.,  sont  les  matières  qui  entrent  dans  les 
relations,  où  elles  se  subordonnent  à  des  formes 
communes. 

L'expérience  fournit  la  matière  des  relations 
tant  représentatives  que  représentées;  elle  donne 
les  rapports  particuliers  qu'on  a  coutume  d'appeler 
faits  et  phénomènes.  J'ai  dû  généraliser  ces  deux 
mots,  et  les  étendre  aux  lois,  qui  sont  des  phéno- 
mènes aussi,  mais  objectifs  si  on  les  prend  en  leur 
intégrité,  impossibles  à  fixer  et  à  réaliser  à  la  fois 
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dans  Tordre  subjectif  quant  à  leur  contenu.  La 
matière  des  lois  est  apportée,  ajoutée  incessam- 
ment par  l'expérience  au  contenu  de  la  représen- 
tation. 

Ce  contenu  de  la  représentation,  et  par  consé- 
quent l'expérience  elle-même,  sont  supposés  dans 
une  analyse  quelconque;  autrement  les  rapports 
généraux  porteraient  sur  le  vide.  Toute  synthèse 
les  implique  également. 

On  voit  que  l'expérience  est  la  représentation 
des  phénomènes  particuliers  donnés,  et  c'est  la 
seule  définition  qu'on  en  puisse  tenter.  Sitôt  qu'on 
généralise  et  qu'on  assemble  des  faits,  on  sort  de 
l'expérience  pure,  quelque  grande  part  qu'on 
veuille  faire  ensuite  à  l'expérience  dirigée,  con- 
trôlée et  systématisée  par  l'expérimentateur,  en  vue 
de  vérifier  les  généralisations,  les  synthèses,  les 
lois.  Celte  nouvelle  expérience  suppose  en  effet 
(outre  l'activité  propre  du  savant  qui  opère)  quel- 
que chose  en  sus  de  l'emploi  des  données  comme 
telles.  Elle  suppose  l'œuvre  même  de  la  coordina- 
tion objective,  l'acte  de  la  représentation  qui,  par 
sa  seule  manière  d'envisager  les  phénomènes,  les 
érige  en  lois  cl  leur  imprime  un  caractère  par  le- 
quel ils  dépassent  toutes  les  données  possibles 
çoMn-e  données.  J'éclaircirai  par  la  discussion  ce 
point  capital  et  difficile  de  la  rénovation  kantienne, 
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quand  je  traiterai  en  particulier  d'une  catégorie 
importante,  telle  que  l'espace. 

Ainsi,  les  catégories  sont  les  lois  premières  el 
irréductibles  de  la  connaissance,  les  rapports  fon- 
damentaux qui  en  déterminent  la  forme  et  en 
règlent  le  mouvement.  Gomme  données  dans  une 
représentation  actuelle,  elles  tombent  sous  l'expé- 
rience, elles  sont  particulières,  et  cela  à  quelque 
point  qu'elles  se  multiplient  et  que  les  hommes 
s'accordent  à  les  poser,  et  à  les  poser  générales  : 
en  ce  sens,  il  importe  peu  que  le  phénomène  soi! 
plus  ou  moins  répété,  constaté  dans  un  esprit  ou 
dans  plusieurs  autres  :  l'expérience,  en  tant  que 
telle,  ne  donne  point  le  général.  L'universalité 
propre  aux  catégories  consiste  en  ce  que,  passant 
nécessairement  sous  les  conditions  de  l'expérience 
pour  se  manifester,  elles  se  présentent  pourtant 
comme  supérieures  à  l'expérience,  capables  de 
l'envelopper,  propres  à  la  conduire  et  à  lui  impo- 
ser des  règles.  Nous  nous  attendons  à  trouver  les 
catégories  constamment  vérifiées  par  le  dévelop- 
pement indéfini  de  l'expérience,  et  l'ensemble  des 
rapports  qu'elles  sont  propres  à  embrasser  com- 
pose pour  nous  la  série  de  X  expérience  possible. 

Le  moment  n'est  pas  venu  d'aborder  les 
questions  qui  se  pressent  ici,  du  point  de  vue  de 
la  certitude.  Mon  but  est  l'analyse  des  catégories 
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telles  quelles,  et  la  déduction  des  conséquences  de 
cette  théorie  quant  à  la  possibilité  d'une  synthèse 
unique  de  la  connaissance. 

Je  ^néglige  aussi  la  question  si  mal  posée,  pres- 
que oubliée  maintenant,  de  Y  origine  des  connais- 
sances (idées  innées,  idées  provenues  des  sens).  Je 
la  néglige,  ou  plutôt  je  la  résous  très-suffisamment 
en  deux  mots,  suite  des  considérations  précé- 
dentes :  l'expérience  est  essentielle  à  toute  repré- 
sentation, mais  logiquement  elle  est  précédée  de  ce 
qui  rend  l'expérience  possible,  quel  que  puisse  être 
l'ordre  chronologique  des  phénomènes.  Il  y  aurait 
contradiction  à  supposer  que  l'expérience  définit 
d'une  manière  complète  et  radicale  cela  qui  se  pose 
dans  la  représentation  comme  embrassant  l'ex- 
périence possible  ;  or,  on  ne  saurait  nier  qu'il  en 
soit  ainsi  des  catégories,  thèses  générales  de  rela- 
tion, de  nombre,  de  temps,  de  cause,  etc.  Cette 
solution  ne  diffère  pas  au  fond  de  celle  qu'un 
philosophe  illustre  a  ainsi  résumée  :  nihil  est  in 
iiitellectu  quod  non  prius  fuerit  in  sensu.,  — 
nisi  ipse  intcllectus .  Il  n'est  pas  inutile  de  re- 
marquer que  l'école  dite  sensualiste  a  toujours 
admis  certaines  facultés  dont  l'expérience  fournit 
progressivement  le  contenu,  mais  qui  anticipent 
elles-mêmes  l'expérience  en  qualité  de  pouvoirs 
spécifiques,  résidant  où  l'on  voudra,  dans  Yâfne 
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ou  dans  l'organisme,  mais  enfin  propres  à  porter 
dans  l'objet  de  la  connaissance  l'acte  et  la  forme 
de*  la  connaissance,  à  appliquer  la  sensibilité  et 
l'imagination  à  ce  qui  est  sensible,  l'abstraction 
et  la  généralisation  à  la  masse  des  faits,  etc.  Le 
grand  débat  n'était  dès  lors  qu'une  question  de 
mots  (1). 

J'ai  dit  que  la  loi  la  plus  générale  est  la  relation 
même,  que  toutes  les  lois  possibles  ne  font,  en  effet, 
que  diversifier.  La  relation  est  donc  aussi  la  pre- 
mière des  catégories,  et  nous  aurons  à  reconnaître 
ce  qui  lui  appartient  sous  sa  forme  universelle, 
c'est-à-dire  ce  que  les  autres  lois  fondamentales 
ont  de  commun  entre  elles. 

Ensuite  nous  devrons  parcourir  les  lois  déter- 
minatives  de  la  relation  dans  l'ordre  suivant,  en 
procédant  du  simple  au  composé,  de  l'abstrait  au 
concret,  et  des  formes  qui  se  laissent  le  plus  aisé- 
ment distraire  de  l'ensemble  des  représentations, 
renfermées  qu'elles  sont  à  peu  près  dans  toutes,  à 
celles  qui,  au  contraire,  les  renferment  toutes  : 

(1)  Cette  exécution  peut  paraître  un  peu  trop  sommaire;  pour- 
tant je  crois  pouvoir  la  maintenir  contre  l'école  de  Condillac.  Mais 
la  question  de  l'origine  des  connaissances  est  traitée  aujourd'hui 
avec  une  tout  autre  logique  dans  l'école  de  Hume,  en  Angleterre; 
Yempirisme  est  poussé  contre  Vapriorisme  avec  une  vigueur  au- 
trefois inconnue.  J'examinerai  le  nouveau  point  de  vue  dans  une 
addition  au  g  xxx  ci-dessous,  en  traitant  de  la  catégorie  de  l'espace. 
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1°  Loi  à' être  ou  de  relation,  déjà  posée,  et  repro- 
duite ici  pour  mémoire.  Le  cercle  des  catégories, 
ouvert  par  l'être  indéterminé,  se  refermera  au 
même  point  par  l'être  complètement  déterminé, 
après  que  les  lois  fondamentales  auront  été  par- 
courues. 

2°  Loi  dénombre,  grandeur,  quantité  et  mesure. 
Les  éléments  de  cette  loi  réclament  une  définition 
et  une  classification. 

3°  Loi  détendue. 

4°  Loi  de  durée. 

Ces  deux  lois  présentent  à  l'analyse  des  rapports 
de  quantité,  mais  joints  à  des  formes  objectives 
spéciales  dont  la  portée  embrasse  tous  les  phéno- 
mènes. Nous  aurons  à  étudier  ces  formes  en  elles- 
mêmes,  à  définir  le  continu,  qui  y  est  inhérent,  à 
traiter  la  question  de  la  mesure  du  quantum  dans 
le  cas  de  la  continuité,  à  indiquer  enfin  certaines 
fonctions  qui,  mesurées  par  l'intermédiaire  de 
l'étendue,  se  laissent  ramener  à  la  loi  du  nombre 
sous  un  point  de  vue. 

5°  Loi  de  qualité.  Il  s'agit  maintenant  de  phéno- 
mènes distincts  et  hétérogènes  (hétérogènes  com- 
parativement à  l'homogénéité  propre  aux  parties 
de  l'étendue  entre  elles,  ou  aux  parties  de  la  durée). 
La  seule  mesure  applicable  en  général  à  ces  phé- 
nomènes est  celle  de  l'espèce,  dont  il  faudra  donner 
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la  théorie.  Ici  se  place  tout  ce  que  la  notion  de 
substance  a  de  positif.  C'est  par  la  catégorie  de 
qualité  que  les  phénomènes  se  rapportent  les  uns 
aux  autres  et  se  classent;  aussi  est-elle  toujours  el 
partout  supposée,  partout  présente,  et  le  langage 
même  en  dépend.  A  ce  titre,  la  qualité  pourrait 
venir  immédiatement  après  la  relation,  celle-ci  ne 
l'impliquant  pas  moins  qu'elle  n'implique  le 
nombre. 

Après  l'analyse  de  la  qualité,  l'étude  du  syU 
logisme  a  sa  place  marquée.  Le  syllogisme  est 
mie  loi  d'enchaînement  des  qualités,  ramenées 
en  quelque  façon  à  des  quantités,  en  vertu  du 
rapport  d'identité  abstraite  des  espèces  dans  le 
genre. 

6°  Loi  de  devenir.  Un  élément  tout  à  fait  nou- 
veau entre  dans  la  relation.  Jusqu'alors  nous  ne 
considérions  que  des  rapports  invariables  ;  les  ca- 
tégories embrassaient  les  "phénomènes  du  point  de 
vue  de  la  stabilité.  Maintenant  les  rapports  nous 
sont  représentés  comme  inconstants  :  ils  sont  et  ne 
sont  plus  ;  et  de  nouvelles  catégories  s'appliquent 
à  l'instabilité  des  phénomènes,  qu'elles  règlent  en- 
core. La  loi  de  devenir  se  constitue  d'abord  par  la 
synthèse  originale,  irréductible,  de  l'être  et  du 
non-être,  du  posé  et  du  non-posé,  sous  une  rela- 
tion quelconque;  d'où  le  changement.  Ainsi  s'opère 
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la  transition  des  rapports  d'entendement,  soit  de 
quantité,  soit  de  qualité,  aux  rapports  d'activité  et 
à  loi  de  force. 

7°  Loi  de  force  ou  de  causalité  efficiente.  L'ana- 
lyse de  cette  catégorie  comprend  celle  des  relations 
dites  modales,  le  possible  et  le  nécessaire  consi- 
dérés sous  leurs  faces  diverses  et  spécialement 
quant  au  devenir.  La  critique  du  probable  suit  na- 
turellement la  théorie  des  modalités. 

8°  Loi  de  finalité.  De  même  que  la  cause  s'at- 
tache au  devenir,  ainsi  la  lin  s'attache  au  devenir 
et  à  la  cause.  Ce  qui  commence  est  pour  quelque 
chose  aussi  bien  que  par  quelque  chose.  Sous  ce 
titre  se  présentent  les  rapports  affectifs  :  appétits, 
désirs,  passions,  qui  tous  ont  ce  caractère  éminent, 
de  n'être  et  de  ne  se  développer  que  sous  condi- 
tion de  fins  proposées. 

9°  Loi  de  personnalité.  Le  contenu  formel  de  la 
représentation  semble  maintenant  épuisé.  Mais 
une  dernière  question  s'élève  au  sujet  du  phéno- 
mène. J'ai  posé  les  thèses  suivantes  qui  définissent 
autant  de  catégories  :  soient,  brièvement,  est  (ou 
refertur),  quantum,  ubi,  quando,  quid,  fit,  a 
quo,  propter  quod  ;  or,  toute  loi  étant  donnée  dans 
une  représentation  complète,  et  nulle  part  ailleurs 
que  nous  sachions,  on  peut  toujours  demander 
de  quel  ensemble  de  phénomènes  un  rapport 
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quelconque  fait  partie  représentativement.  La  ré- 
ponse à  cette  question  est  la  loi  de  conscience 
ou  de  personnalité,  ou,  pour  continuer  à  parler 
latin,  la  thèse  in  quo  (quo  referentc,  quo  cogi- 
tante). Cette  dernière  catégorie  embrasse  toutes 
les  autres,  et  particulièrement  au  point  de  vue  de 
f  homme. 

Je  développerai  successivement  les  définitions 
et  distributions  résumées  dans  le  tableau  suivant  : 


CATÉGORIES 


Nombre 
Position 
Succession. , 
Qualité  , 


Devenir  

Causalité . . . 
Finalité  .... 
Personnalité 


DISTINCTION 

Unité  

Point  [limité] . . 
Instant  (limite) 
Différence  

Rapport  

Acte  

État  

Soi  


ANTITHESE 


IDENTIFICATION 


DETERMINATION 


pluralité.   totalité. 

espace  (intervalle),  étendue, 

temps  (intervalle),  durée. 

;enre   espèce. 


non-rapport, 
puissance . . . 
tendance. . . . 
non-soi  


changement, 
force, 
passion, 
conscience. 


Observations  et  développements. 

A.  De  quelques  systèmes  de  catégories. 

Construire  le  système  des  rapports  généraux  des  phéno  - 
mènes, élever  un  édifice  dont  ces  rapports  déterminent  les 
lignes  principales,  si  bien  que  les  faits  connus  ou  à  connaî- 
tre y  aient  tous  leur  place  marquée  ou  supposée,  c'est 
le  problème  général  de  la  science.  Les  rapports  et  les  lois 
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sont  les  seuls  objets  de  la  connaissance  ;  ils  ne  sont  donnés 
que  dans  la  représentation;  la  représentation  elle-même, 
en  tant  qu'expérience,  se  règle  par  des  lois  que,  en  tant 
qu'expérience,  elle  vérifie  et  ne  donne  pas  ;  donc  les 
lois  générales  de  la  représentation  sont  les  premiers  élé- 
ments que  l'architecte  de  la  science  ait  à  mettre  en  œuvre, 
et  le  plan  de  l'édifice  demandé  résulterait  de  l'ensemble 
coordonné  de  ces  rapports  généraux  que  nous  appelons  des 
catégories. 

Un  système  de  catégories  complet,  lumineux ,  si  bien 
agencé  que  sa  propre  loi  parût  lui  servir  de  preuve,  et  que 
l'esprit,  une  fois  engagé  dans  l'admirable  labyrinthe,  s'y 
trouvât  comme  invinciblement  retenu ,  constituerait  une 
philosophie  achevée.  Cette  science  des  sciences  aurait  pour 
vrai  nom  logique  générale.  Toute  science  n'est-elle  pas  une 
logique  ? 

La  difficulté  de  construire  un  tel  système  est  d'autant  plus 
grande,  que  les  langues  humaines,  dans  leur  essence  et 
leurs  formes  principales,,  y  sont  impliquées  avec  la  pensée 
elle-même,  la  pensée  de  la  pensée,  subtile,  profonde,  en- 
chevêtrée, et  qu'il  s'agit  pour  l'homme  de  s'expliquer  sa  pa- 
role de  fait  en  se  dotant  des  principes  de  la  parole  de  droit, 
la  langue  universelle.  Alors  seulement  une  grammaire  exis- 
terait. Jusqu'ici  les  vocabulaires  et  les  syntaxes  qui  visent 
au  système  ne  sont  que  des  amas  d'observations  et  de 
classifications  puériles.  La  langue  universelle  serait  l'unité 
et  l'infaillibilité  du  savoir,  j'entends  clans  une  sphère  étroite 
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de  ce  dernier,  quant  à  la  forme,  et  sous  la  réserve  du  fond 
des  affirmations. 

Au  philosophe  qui  présente  un  système  de  catégories  il 
ne  faut  pas  demander  de  démonstrations  à  proprement 
parler.  Son  œuvre  est- elle  un  tableau  de  l'esprit  humain  ou 
le  produit  d'une  fantaisie  individuelle?  Que  le  juge  instruise, 
délibère,  prononce.  Tout  homme  est  juge,  tout  fait  bien 
constate  est  juge.  Les  vérités  de  Tordre  le  plus  général  ne 
se  prouvent  pas  :  elles  se  vérifient. 

Sur  ce  que  je  viens  de  dire  on  pensera,  je  l'espère,  que 
je  n'ai  pas  la  présomption  de  produire  une  analyse  complète 
et  définitive.  Si  le  titre  d'essai  convient  à  mon  ouvrage,  c'est 
surtout  dans  cette  partie  que  je  consacre  à  la  description  et 
à  la  coordination  des  rapports  fondamentaux  de  la  connais- 
sance. Ce  sera,  si  l'on  veut,  l'essai  d'un  essai  que  j'aurai 
tenté.  D'ailleurs,  je  ne  me  suis  attaché  qu'aux  lois  les  plus  gé- 
nérales, dont  il  faudrait  déduire  au  moins  tout  le  contenu 
abstrait,  et  mon  système  n'est  qu'à  l'état  d'enveloppe  sur  bien 
des  points.  Et  pourtant  j'ai  la  confiance  d'avoir  fait  mieux 
que  mes  prédécesseurs  :  c'est  que  je  les  suivais;  c'est  aussi 
que,  groupant  toutes  les  catégories  sous  le  titre  commun  de 
relation,  et  bannissant  l'idole  de  la  substance,  qui  défigure 
toutes  les  notions,  particulièrement  celles  de  qualité  et  de 
cause,  j'ai  pu  donner  pour  la  première  fois  un  caractère  po- 
sitif à  l'étude  de  l'entendement. 

11  n'est  pas  de  philosophe,  je  parle  des  noms  illustres, 
qui  n'ait  proposé  un  système  de  catégories  sous  une  forme 
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ou  sous  une  autre.  Pythagore,  ou,  si  l'on  veut,  les  pythago- 
riciens, avaient  le  leur,  dont  l'opposition  du  nombre  et  de 
Yinfmi  formait  la  base.  Idée  juste  et  profonde,  bien  ou. 
bliée  depuis,  l'infini  des  pythagoriciens  était  à  leurs  yeux 
le  néant  de  la  connaissance.  Mais  rien  n'indique  qu'ils  aient 
spéculé  sur  le  possible,  où  se  trouve  la  seule  explication 
rationnelle  de  l'infini.  En  considérant  le  nombre  comme  le 
principe  de  tout  ce  qui  est  intelligible,  ils  exprimaient  la  loi 
générale  de  détermination  ou  de  limite  ;  mais,  en  affectant 
tels  ou  tels  nombres  à  la  représentation  propre  des  objets 
les  plus  étrangers  aux  rapports  mathématiques,  on  peut 
croire  qu'ils  n'ont  voulu  proposer  que  des  allégories.  Les 
autres  catégories  pythagoriciennes  n'offrent  aucun  intérêt, 
parce  que  nous  n'en  possédons  que  les  noms,  sans  défini- 
tion exacte.  Elles  sont  rangées  deux  à  deux  et  par  contrai- 
res. Quelques-unes  sont  apparemment  symboliques,  et  le  sens 
de  tous  ces  symboles  est  oblitéré. 

Platon  n'a,  pour  ainsi  dire ,  spéculé  que  sur  les  catégo- 
ries. Qu'est-ce  autre  chose,  en  effet,  que  l'analyse  des  idées, 
ces  éléments-principes  dont  les  combinaisons  produisent 
toutes  les  réalités  intelligibles  ?  Mais  Platon,  ce  grand  es- 
prit, ce  grand  poëte,  manque  de  système;  il  estime  peu 
la  science  et  semble  jouer  avec  elle.  Les  conclusions  lui 
répugnent  visiblement,  en  dehors  de  l'ordre  pratique; 
et  des  mythes  qui  ne  sont  qu'à  demi  sérieux  tiennent  lieu 
des  synthèses  générales  à  la  fin  de  ses  dialogues.  Partout 
il  discute  les  éléments  de  sa  construction,  et  nulle  part  il 
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ne  les  coordonne.  Mais  le  véritable  esprit  de  la  science, 

l'analyse,  ne  règne  pas  moins  pour  cela  dans  ses  admirables 

œuvres. 

Aristote  s'est  le  premier  servi  du  mot  catégorie.  11  dé- 
signe sous  ce  nom  les  termes  principaux  auxquels  peuvent 
se  ramener  les  choses  qu'on  énonce.  Le  problème  qu'il  se 
propose  en  essayant  d'énumérer  ces  termes,  est  bien,  au 
fond,  celui  qu'aujourd'hui  nous  énonçons  ainsi  :  défimr  et 
classer  les  rapports  irréductibles  et  fondamentaux  de  la 
représentation.  En  effet,  qu'un  philosophe  le  veuille  ou  non, 
soit  qu'il  parle  des  mots,  ou  qu'il  parle  des  choses,  ou  qu'il 
parle  des  concepts,  il  ne  peut  jamais  systématiser  que  des 
rapports,  parce  que  cela  seul  est  donné,  cela  seul  est  in- 
telligible ;  et  le  système  qu'il  construit  a  la  représentation 
pour  théâtre,  à  moins  de  se  composer  de  choses  qui,  n'étant 
pas  données  objectivement,  ne  sauraient  être  données  à  la 
connaissance  en  aucune  manière.  D'ailleurs,  les  rapports  gé- 
néraux dont  je  parle  n'étant  pas  des  faits  d'expérience,  en 
tant  que  généraux  (voy.  §  xxvi),  il  faut  nécessairement  les 
concevoir  comme  régulateurs  de  l'expérience.  Mais  Arislote 
ne  s'est  rendu  compte  ni  des  conditions  ni  de  la  portée  de 
l'œuvre  des  catégories,  et  par  là  son  système  a  été  faussé 
tout  d'abord,  si  tant  est  qu'on  puisse  dire  qu'il  a  fait  vrai- 
ment un  système. 

Cet  homme  avait  le  génie  de  l'analyse,  peut-être  à  un 
degré  que  nul  avant  ou  après  lui  n'atteignit  ;  Kant  devait  le 
suivre  au  bout  de  vingt  et  un  siècles,  et  Kant  aura  des  suc- 
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cesseurs  on  ne  sait  quand.  Les  écrits  d'Aristote  révèlent  à 
chaque  page  ce  que  j'appellerais  volontiers  l'instinct  caté- 
goiiste,  un  instinct  puissant,  dominant.  Son  livre  des  Caté- 
gories n'est  que  la  moindre  partie  des  recherches  qu'il  en- 
treprend, ou  continue,  ou  recommence  à  tout  propos  sur  la 
signification  précise  des  rapports  constitutifs  de  l' entende- 
ment, l'acte,  la  puissance,  les  causes,  le  possible,  le  néces- 
saire, la  privation,  les  contraires,  etc.  Quand  il  lui  arrive 
de  rappeler  ses  catégories  proprement  dites,  il  ne  les  énu- 
mère  ordinairement  ni  toutes,  ni  de  la  même  manière.  Le 
propre  livre  où%il  les  expose  est  terminé  par  une  longue 
série  de  définitions  de  termes  qui  devraient ,  ce  semble, 
ou  rentrer  dans  les  précédents,  ou  former  des  catégories 
distinctes;  le  moyen  âge  les  nomma  post-prédicaments.  En 
un  mot,  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  un  grand  dés- 
ordre dans  les  œuvres  philosophiques  d'Aristote.  L'incohé- 
rence est  extrême  dans  le  livre  appelé  la  Métaphysique, 
dont  les  analyses  logiques  composent  la  majeure  partie. 
Le  défaut  de  méthode  est  moins  sensible  dans  la  Phy- 
sique, surtout  dans  les  Analytiques,  où  domine  la  déduc- 
tion; il  reparaît  partout  où  le  philosophe  entreprend  de 
déterminer  et  de  classer  les  concepts  de  F  entendement, 
comme  aurait  dit  Kant.  Je  crois  qu'une  cause  de  ce 
désordre  doit  être  cherchée  dans  les  tâtonnements  d'un 
esprit  infatigable,  confiant  en  lui-même,  en  ses  définitions 
et  en  ses  analyses,  mais  qui  n'en  aperçoit  pas  bien  le  lien 
parce  qu'il  n'a  pas  la  synthèse  achevée  de  ses  propres  tra- 
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vaux.  Aussi  me  paraît-il  très-douteux  qu'Aristote  ait  rédigé 
pour  le  public  ceux  de  ses  ouvrages  qui  offrirent  à  la  pos- 
térité le  plus  d'intérêt. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'attacherai  aux  dix  catégories  sur 
lesquelles  la  philosophie  a  vécu  pendant  quinze  ou  dix-huit 
cents  ans,  et  du  point  de  vue  où  je  suis  placé  j'en  signale- 
rai brièvement  les  vices.  Ces  catégories  sont  :  ov<na  (sub- 
stantiel des  scolastiques),  tto(7Ôv  (quantitas),  m:6v  (qualitas), 
Trpbç  ri  (relatio),  nmj  (ubi),  ttôtî  (quando),  y.fujQcu  (situs), 
è'yew  (habitas),  nQiëïv  (actio),  nze/jw  (passio). 

Aucun  de  ces  mots,  seul  et  en  lui-même,  n'est  pris 
pour  affirmer,  ni  pour  nier;  mais  l 'affirmation  et  la  né- 
gation proviennent  de  leurs  combinaisons.  (Catégories, 
c.  iv,  n°  3,  édit.  du  Val.)  Cette  remarque  d'Aristote  est  vraie 
en  un  sens  :  il  n'y  a  que  la  proposition  qui  affirme  ou  qui 
nie.  Mais,  sous  un  autre  rapport,  elle  est  fausse,  car  aucun 
de  ces  mots  ne  désigne  déterminément  quelque  chose  qu'au- 
tant qu'il  implique  une  limitation  ;  or,  limiter,  c'est  affirmer 
d'une  part,  et  nier  d'une  autre,  même  sans  jugement  for- 
mel, et  de  cela  seul  qu'on  entend  se  représenter  un  objet 
défini.  Ce  principe,  dont  Kant  et  Hegel  ont  fait  usage,  ne 
fut  pas  connu  d'Aristote. 

On  appelle  relatives  les  choses  telles,  que,  ce  qu'elles 
sont,  on  dit  qu'elles  le  sont  d'autres  choses,  (Catég.,  vu,  1.) 
Suivant  cette  définition  qu'il  avance  d'abord,  le  philosophe 
croit  pouvoir  assurer  qu'on  ne  dit  pas  d'un  homme  qu'il 
est  un  homme  décela,  ou  d'un  bœuf  qu'il  est  un  bœuf  de 
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cela.  (Ibid.,  22.)  Et  de  même  des  imiversaux.  Mais  passons 
outre  aux  formes  du  langage,  allons  au  fond,  ne  faudra-t-il 
pas  avouer  que  ni  tel  animal  en  particulier,  ni  l'animal  en 
général,  ne  sont  définis  pour  nous  qu'autant  que  nous 
nous  les  représentons  comme  groupes  et  parties,  plus  gé- 
néralement comme  fonctions  d'autres  choses,  sous  di- 
verses lois  ?  Rien  de  déterminé  en  espèce,  en  quantité,  etc., 
ne  vient  à  la  connaissance  que  par  relation  à  quelque 
autre.  Àristote  ne  démontre  donc  pas  que  les  essences, 
premières  ou  secondes,  placées  en  tête  de  ses  catégories, 
sont  indépendantes  de  la  relation.  Tout  ce  qu'on  trouve  à 
conclure  de  ses  analyses  à  cet  égard,  c'est  qu'il  y  a  diffé- 
rentes sortes  de  rapports,  et  ceci,  d'ailleurs,  n'est  pas  con- 
testable. 

Ce  n'est  pas  lever  la  difficulté  que  de  compléter  la  défini- 
tion des  relatifs  en  les  bornant  aux  choses  dont  V existence 
est  identique  avec  le  rapport  qu'elles  ont  à  d'autres  choses. 
(Ibid.,  24.)  Il  n'est  pas  permis  de  restreindre  arbitrairement 
la  signification  générale  de  la  relation.  Dira-t-on  que  l'ani- 
mal n'est  pas  un  rapport  à  la  locomotivité  spontanée,  par 
la  raison  que  l'animal  est  encore  autre  chose  que  ce  qui  se 
meut,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  est  un  rapport  à  d'au- 
tres choses  encore?  Aristote  a  en  vue  les  corrélatifs  (le 
maître  et  l'esclave,  la  science  et  le  savant,  le  grand  et  le 
petit,  etc.)  ;  or,  il  est  bien  vrai  que  le  double,  comme  double, 
par  exemple,  est  tout  entier  dans  son  rapport  avec  le  simple, 
mais  le  simple  et  le  double  ne  laissent  pas  pour  cela  d'être 
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relatifs  aux  choses  dont  on  les  dit,  lesquelles  choses  sont 
autre  chose  que  doubles,  autre  chose  que  simples.  La  méta- 
physique a  beau  faire  et  se  débattre  ;  elle  ne  parvient  pas 
à  définir  une  existence  quelconque  Autrement  que  par  la 
position  de  telle  ou  telle  fonction,  de  tel  ou  tel  groupe  de 
rapports.  Ceux-ci,  pris  séparément,  n'épuisent  pas  le  sujet, 
souvent  ne  le  définissent  pas  ;  mais  leur  synthèse  le  fait  con- 
naître autant  qu'il  peut  être  connu. 

Aristote  a  du  moins  le  mérite  d'avoir  pressenti  la  portée 
de  la  catégorie  de  relation  ;  car,  après  avoir  pris  beaucoup 
de  peine  pour  la  déterminer  à  part  de  toute  autre  (jusqu'à 
y  rapporter  la  grandeur,  et  non  point  au  quantum),  au 
moment  même  où  il  vient  de  conclure  que  nulle  essence 
n'appartient  aux  relatifs,  il  ajoute  ces  mots  remarquables, 
et  qui  font  un  honneur  infini  à  sa  bonne  foi  de  philosophe  : 
Il  serait  difficile  peut-être  de  se  prononcer  fortement  sur 
ces  questions  avant  de  les  avoir  examinées  à  plusieurs 
reprises;  mais  il  n'est  pas  inutile  de  les  avoir  toutes  dis- 
cutées. (Ibid.,  29.) 

L'esprit  de  la  division  aristotélique  des  catégories  devint 
manifeste,  en  s'exagérant,  lorsque  les  écoles  s'accordèrent 
à  placer  d'un  côté  l'essence  toute  seule,  qui  ne  se  trouve 
pas  dans  un  sujet,  et  ce  fut  la  substance  des  Latins;  de 
l'autre,  les  termes,  au  nombre  de  neuf,  qui  réclament  un 
subjectum  inhœsionis;  on  désigna  ceux-ci  sous  le  nom  com- 
mun d'accidents.  Mais  la  scolastique  ne  comprit  pas  la 
théorie  de  l'essence,  ou  ne  voulut  pas  la  comprendre.  J'ex- 
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cep  te  ici  les  nominalistes.  L'essence  première  et  par  excel- 
lence, essence  proprement  dite  d'Aristote,  ne  se  trouve  point 
dans  un  sujet  et  ne  se  dit  point  d'un  sujet  :  ainsi,  tel 
homme,  tel  cheval  :  les  individus.  (Catég.,  v,  1.)  Les  espèces 
et  les  genres  sont  des  [essences  secondes,  qui,  à  la  vérité, 
ne  se  trouvent  point  dans  un  sujet,  mais  se  disent  d'un 
sujet,  en  sorte  que  les  individus  seuls  sont  les  sujets  de 
toutes  les  autres  choses,  et  que  toutes  les  autres  choses,  ou 
leur  sont  attribuées,  ou  sont  en  eux.  (IbicL,  2,  3  et  11.)  On 
voit  que  la  substance  véritable  et  réelle  d'Aristote  est  l'être 
déterminé,  non  le  genre  généralissime  ou  notion  universelle 
de  Yens  per  se  existens. 

L'individu,  l'animal  concret,  pourrait-on  dire,  est  donc  le 
pivot  des  catégories  d'Aristote,  et  cela  seul  fait  comprendre 
comment  le  philosophe  a  pu  placer  dans  son  cadre  des  no- 
tions comme  le  situs  (être  assis,  être  couché)  et  Yhabitus 
(être  chaussé,  être  armé)  qui  semblent  au-dessous  de  la 
critique.  Ces  deux  prétendues  catégories  sont  évidemment 
complexes  et  se  forment  d'éléments  empruntés  à  l'espace, 
au  temps,  à  la  qualité,  etc.  Mais  du  point  de  vue  de  l'animal 
dont  elles  déterminent  des  manières  d'être,  il  est  sans  doute 
permis  de  les  distinguer. 

Maintenant,  si  je  me  demande  pourquoi  l'individu  ne  doit 
pas  former  une  catégorie,  la  première  de  toutes,  je  trouve 
que,  pour  cela,  la  condition  essentielle  manque  :  l'individu 
ne  me  présente  pas  une  notion  primitive,  irréductible,  Si 
j'envisage  l'animal  particulier  et  sensible,  ou  même  la  race, 
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j'aperçois  des  ordres  de  faits  très-distincts,  selon  l'expé- 
rience, mais  aussi  très- composés,  et  que  je  n'arrive  à  déter- 
miner que  par  la  définition  d'un  nombre  considérable  de 
rapports  :  encore  ces  rapports  sont-ils  loin  de  m'ètre  bien 
connus.  Si  je  cherche  ce  qui  constitue  l'individualité  en  gé- 
néral, ce  n'est  plus  l'individu  lui-môme  qui  paraîtra  comme 
catégorie,  mais  tout  d'abord  la  distinction,  élément  de  la 
relation.  Enfin  le  principe  qui  donne  à  la  distinction  sa  plus 
grande  réalité,  je  veux  dire  Y  acte,  et  surtout  l'acte  dans  la 
supposition  que  tous  lcs^phénomènes  ne  soient  pas  prédé- 
terminés, ce  principe  dépend  de  la  notion  de  causalité  Nous 
cherchons  les  catégories  de  la  représentation  en  général  et 
non  celles  de  l'histoire  naturelle. 

En  somme,  il  faut  louer  et  admirer  Aristote  de  s'être 
montré  si  préoccupé  des  réalités,  dans  son  essai  de  con- 
struction des  catégories  :  à  cet  égard,  ses  élèves  et  ses  inter- 
prètes lui  cédèrent  bien  pour  la  plupart,  car  ils  donnèrent  la 
primauté  aux  essences  secondes  et  commencèrent  le  règne  de 
la  substance  en  philosophie.  Mais  il  faut  avouer  aussi  que  le 
grand  homme  ne  parvint  pas  à  une  véritable  classification 
des  éléments  essentiels  de  la  connaissance,  et  ne  se  posa  pas 
même  avec  précision  et  clarté  le  problème  dont  il  poursui- 
vait infatigablement  la  solution  à  travers  tous  ses  ouvrages. 

L'examen  critique  de  la  qualité,  de  la  quantité  et  des 
autres  catégories,  suivant  Aristote,  me  mènerait  beaucoup 
trop  loin  et  serait  maintenant  superflu.  Je  réduirai  aussi  â 
peu  de  mots  ce  que  j'ai  à  dire  des  quatre  catégories  des 
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stoïciens,  la  substance,  Y  essence,  la  manière  d'être  et  la 
manière  d'être  relativement  (to  Û7roxe^tèvov,  to  ivom,  to  75% 
ïyov,  70  Ttpôg  7i  7rwç  s^ov).  Il  serait  difficile  d'en  rendre  un 
compte  rigoureux  sur  ce  qui  nous  en  a  été*  transmis.  Ce- 
pendant, on  sait  que  les  logiciens  de  la  Stoa  se  proposaient 
de  déterminer  les  genres  les  plus  universels  contenus  sous 
le  genre  des  genres,  la  chose  (le  ri  lortv)  :  ils  trouvaient 
d'abord  la  substance  ou  matière,  sujet  indéterminé  par  lui- 
même  ;  puis  l'essence  ou  qualité,  les  attributs  essentiels,  insé- 
parables de  leurs  sujets  ;  puis  les  modes  variables,  et  ils  com- 
prenaient sous  ce  groupe  les  catégories  d'Aristote  exprimées 
par  le  où,  le  quand,  le  faire,  le  pâtir,  le  situs  et  Yhabitus, 
et  probablement  aussi  la  quantité;  puis  enfin  les  modes  de 
relation  soit  entre  des  qualités  (simple  jépoç  rt),  soit  entre 
des  manières  d'être  (npog  7t  ttôjç  s/ov).  La  cosmothéorie  des 
stoïciens  se  marquait  dans  ce  système  en  ce  que  toutes  les 
catégories,  supposées  vivantes,  et  comme  des  verbes  clam 
la  matière  tyoyoi  èwloi),  servaient  à  déterminer  la  chose 
unique  dont  toutes  les  choses  sont  des  modifications. 

Ici  la  substance  est  nettement  réduite  à  son  rôle  de  sub- 
stratum  ou  de  support,,  cette  plaie  de  la  philosophie.  Les  es- 
sences ne  sont  plus  avant  tout  des  individus,  êtres  réels,  mais 
se  confondent  avec  ces  propriétés,  termes  généraux,  qu'Aris- 
tote  appelait  des  essences  secondes.  Le  temps,  l'espace 
et  môme  le  principe  d'action  cessent  de  se  distinguer;  tout 
cela  devient  manières  d'être,  et  l'on  ne  voit  pas  sur  quoi  les 
stoïciens  se  fondaient  raisonnablement  pour  signaler  dans 
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leurs  modes  variables  et  dans  leurs  qualités  constantes  mi- 
tre chose  que  des  relatifs,  puisqu'ils  ne  pouvaient  définir 
des  qualités  ou  modes  quelconques  si  ce  n'est  par  les  rela- 
tions de  ces  choses  entre  elles  ou  avec  la  substance,  leur 
commun  support  à  toutes.  En  un  mot,  cette  logique,  qui  est 
celle  du  panthéisme,  n'admet  essentiellement  que  deux  caté- 
gories, la  substance  et  les  modes  de  la  substance;  et  elle 
pèche  doublement  ;  1°  par  l'admission  de  cette  substance 
qui,  en  elle-même,  ou  sans  ses  modes,  n'est  rien;  2°  en  ne 
reconnaissant  pas  que  les  modes  prétendus,  soit  variables, 
soit  constants,  soit  particuliers,  soit  généraux,  sont  des  phé- 
nomènes ou  des  lois  qui  viennent  à  la  représentation  sous 
forme  de  relations. 

Les  autres  grandes  écoles  de  l'antiquité  furent  l'épicu- 
risme,  le  néo-platonisme  et  le  scepticisme.  La  doctrine  d'Épi- 
cure,  malgré  ses  mérites  d'anticipation  de  la  vérité  sur  des 
points  destinés  plus  tard  à  de  meilleures  interprétations  et 
à  de  plus  heureux  développements,  ne  saurait  nous  arrêter, 
ici  où  il  s'agit  d'ordination  logique  et  de  méthode.  La  doc- 
trine alexandrine,  prise  dans  Plotin,  son  plus  éminent  re- 
présentant, nous  offre  un  perfectionnement  des  systèmes  an- 
térieurs -de  catégories,  en  ce  que  la  quantité,  la  qualité  et  le 
mouvement  sont  classés  sous  la  relation;  mais  le  tout  se  ra- 
mène ensuite  à  la  substance,  de  manière  à  composer  le  dua- 
lisme ontologique  ordinaire.  Encore  n'est-il  question  là  que 
du  monde  sensible.  Les  catégories  du  monde  intelligible  se 
formulent  en  un  dualisme  analogue,  qui  laisse  mieux  deviner 
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îa  théologie  de  l'école  néo-platonicienne.  On  a,  d  une  part,  la 
substance,  comme  toujours,  et,  d'une  autre  part,  le  mouve- 
ment et  le  repos,  la  différence  et  l'identité,  termes  qu'il 
n'est  pas  difficile  de  rapprocher  de  la  théorie  qui  explique 
le  monde  par  l'introduction  de  la  diversité  au  sein  de  l'unité 
primitive,  et  par  le  mouvement  de  retour  de  la  diversité  à 
l'unité. 

La  véritable  conclusion  des  travaux  des  anciens  sur  la 
méthode,  sur  l'idéal  du  savoir  et  les  possibilités  imparfaites 
de  la  science,  avait  été  tirée  par  le  scepticisme,  en  dépit  du 
découragement  exagéré  de  ses  conclusions.  Les  formules 
célèbres  qui  caractérisent  l'objet  du  savoir  comme  phéno- 
mène et  comme  rapport  posaient  dès  ce  moment  le  principe 
véritable  de  l'étude  de  la  représentation  et  de  ses  lois.  Mais 
les  sceptiques  ne  surent  que  guerroyer  contre  les  écoles, 
tandis  qu'ils  auraient  dû  construire  et  proposer  la  science, 
de  la  même  manière  qu'ils  admettaient  et  proposaient  le  phé- 
nomène, sous  toutes  réserves,  et  sans  prétendre  à  l'absolu 
de  îa  certitude.  D'ailleurs,  les  esprits  furent  entraînés  par  le 
flot  toujours  montant  des  théologies  orientales,  et  l'on  ne 
reconnut  bientôt  plus  que  deux  grandes  catégories,  la  sub- 
stance et  l'accident.  Ce  dernier  parut  même  tout  autre  chose 
qu'un  rapport  :  on  le  substantialisa.  La  substance  étant  le 
subjectnm  inhœsionis,  l'accident  fut  Yens  inhœrens;  on  eut 
des  accidents  solides  (quœ  clivinitus  conservari  possunt  sine 
subjccto),  et  des  accidents  modaux;  la  scolastique  fit  entrer 
dans  ce  cadre  les  catégories.  d'Aristote. 
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La  réforme  philosophique  au  xvnc  siècle  porta,  au  fond,  sur 
l'interprétation  des  catégories.  Elle  ramena  relativement  les 
esprits  à  la  raison.  Descartes  rangea  sous  la  substance  deux 
attributs  essentiels,  hpensée,  Y 'étendue,  et  enseigna  sans  diffi- 
culté que  ces  attributs  constituaient  tout  ce  que  la  substance 
avait  d'accessible  à  la  connaissance.  Les  anciens  accidents  ren- 
trèrent dans  ces  deux  grandes  classes  sous  le  nom  de  modes  : 
la  figure  et  le  mouvement  se  rapportèrent  à  l'étendue,  et 
composèrent  une  matière  d'où  les  qualités  sensibles  et  les 
forces  se  trouvèrent  exclues.  Les  autres  modes  firent  partie 
du  système  de  la  pensée,  dont  le  philosophe  toutefois  ne 
songea  point  à  analyser  avec  exactitude  et  à  coordonner  ri- 
goureusement les  éléments. 

L'ordre  des  causes  et  l'ordre  des  fins  se  trouvèrent  ainsi 
éliminés,  puisque  ni  l'étendue  d'une  part,  ni  l'intelligence 
de  l'autre,  à  proprement  parler,  n'en  expliquent  les  fonde- 
ments. L'existence  des  personnes  demeura  comme  unmys- 
»  tère  qu'il  devenait  facile  de  supprimer  à  la  première  occa- 
sion. 

Au  sujet  de  la  substance,  dont  on  ne  se  débarrassait  point, 
une  question  s'élevait  :  est-elle  une,  est-elle  multiple  ?  Des- 
cartes étendait  jusqu'à  elle  la  dualité  qu'il  reconnaissait  clans 
les  attributs.  Pourquoi,  dès  que  de  la  substance  en  elle- 
même  on  ne  sait  rien,  on  ne  peut  rien  dire?  Toute  la  nou- 
velle école  se  demandait  alors  comment  les  deux  substances 
étaient  liées  et  agissaient  l'une  sur  l'autre.  La  solution 
dite  des  causes  occasionnelles  (deiis  ex  machina)  ne  passa 


DES  SYSTÈMES  DE  CATÉGORIES.  205 
pas  ~  longtemps  pour  satisfaisante.  Spinoza  et  Leibniz  pa- 
rurent. 

Spinoza  admit  une  substance  unique  dont  les  deux  grands 
attributs  à  nous  connus  se  développent  en  une  infinité  de 
modes,  comme  deux  séries  à  termes  régulièrement  corres- 
pondants et  liés  par  une  éternelle  harmonie  :  les  modes  d'un 
même  ordre,  soit  de  pensée,  soit  d'étendue,  s'enchaînent  et 
se  succèdent  nécessairement,  parce  qu'ils  sont  tous  donnés 
a  priori  dans  la  substance,  à  la  manière  des  propriétés 
d'une  figure  dont  la  définition  est  une  fois  posée.  Mais  com- 
ment il  est  possible  de  concevoir  ce  qui  est  en  soi  et  ce  dont 
la  conception  ne  réclame  celle  d'aucune  autre  chose,  la  sub- 
stance; si  les  attributs  sont  intelligibles  sans  les  modes;  par 
quel  tour  de  pensée  on  arrive  à  poser  une  totalité  de  ces 
modes  qui  procèdent  de  l'infini  à  l'infini;  sur  quoi  repose 
alors  le  rigoureux  enchaînement  des  phénomènes  ;  d'où  pro- 
vient l'illusion  de  l'individualité,  voilà  ce  que  Spinoza  ne 
saurait  dire.  L'appareil  géométrique  de  ses  propositions  est 
sans  doute  admirable;  mais  il  faut  remonter  aux  définitions 
et  aux  axiomes,  et  ces  premiers  principes  que  sont-ils  ?  En- 
core les  idoles  de  la  philosophie  théologique,  les  idoles  de 
l'école. 

Leibniz  prit  un  parti  tout  contraire.  Il  multiplia  à  l'infini 
les  substances,  et  par  là  rétablit  le  principe  d'individualité 
que  Spinoza  renversait.  A  chaque  substance  il  accorda  trois 
attributs  :  perception,  appétit,  force;  c'est-à-dire  qu'il  les 
regarda  toutes  comme  des  sortes  de  personnes  plus  ou  moins 
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développées,  plus  ou  moins  élevées  :  C3  sont  les  monades. 
Une  analyse  plus  exacte  du  moi  se  produisit  donc  danse»  tic 
philosophie,  et  s'étendit  à  la  nature  comme  pouvant  seule 
en  donner  l'intelligence.  Le  temps  et  Y  espace  ne  furent  plus 
regardés  comme  des  substances  ou  attributs  substantiel, 
mais  devinrent  des  phénomènes,  des  rapports,  un  ordre,  une 
loi  des  monades.  Le  philosophe  comprit  même  que  la  cau- 
salité substantielle  devait  être  rejetée,  cette  chimère  qui 
place  la  cause  dans  une  substance  et  l'effet  dans  une  autre, 
et,  faisant  passer  l'action  d'un  sujet  à  un  autre  comme  une 
chose  qui  se  transporte,  exige  pourtant  l'étroite  union,  une 
certaine  identité  des  mémos  phénomènes  entre  lesquels  on 
a  commencé  par  jeter  un  intervalle  infranchissable,  la  diver- 
sité des  substances.  Il  y  substitua  la  fameuse  harmonie 
préétablie,  doctrine  éminemment  positive,  car  il  suffit  d'en 
écarter  la  superfétation  de  l'hypothèse  théoîogique  pour  que 
la  véritable  loi  de  causalité  apparaisse  :  c'est  la  cause, 
comme  rapport  spécial  des  phénomènes  liés  par  une  sac- 
cession  constante  ;  c'est,  sous  un  autre  point  de  vue,  ce  rap- 
port spécial,  représenté  dans  chaque  monade  où  se  produit 
un  phénomène  de  force. 

On  voit  que  Leibniz,  s'il  ne  construisit  pas  régulièrement 
le  système  des  catégories,  en  proposa  du  moins  des  feade- 
ments  tout  à  fait  nouveaux,  et  tendit  à  1  éduirc  les  élémmts 
de  la  connaissance  à  des  rapports  qu'il  ne  se  serait  plus  agi 
que  de  classer.  Mai*  il  sacrifia  sur  deux  points  à  l'ancienne 
idole,  ce  qui  perdit  tout.  D'abord  i!  eiite.idit  par  sa  monade 
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tout  autre  chose  qu'un  groupe  de  phénomènes  sous  certaines 
lois  ;  il  la  déclara  substance,  et  ne  vit  pas  ou  n'osa  pas  voir 
que  celle-ci  sans  les  attributs  n'est  rien,  que  les  attributs  ne 
sont  rien  sans  les  modes,  et  que  les  modes  ne  se  laissent 
pas  séparer  de  leurs  rapports  constituants.  Mais  des  préju- 
gés invétérés  veulent  que  le  principe  de  l'être  soit  simple, 
et  que  l'existence  du  simple  se  démontre  par  l'existence  du 
composé  ;  et  l'on  ne  s'aperçoit  pas  que,  de  cela  seul  qu'on 
définit  quoi  que  ce  puisse  être,onle  compose.  Ensuite  Leib- 
0z  crut  que  les  rapports  de  causalité  étaient  tous  donnés 
à  priori,  c'est-à-dire  institués  dans  les  monades  par  une 
monade  première,  absolue,  éternelle,  infinie.  Cette  hypo- 
thèse, même  présentée  sous  la  forme  d'un  panthéisme  qu'elle 
suggère  si  naturellement,  serait  toujours  gratuite. 

B.  Des  catégories  kantiennes. 

Kant  est  le  premier  génie  catégoriste  de  l'ère  moderne  ; 
mais  il  s'en  faut  qu'on  le  trouve  dépouillé  de  tous  les  pré- 
jugés de  l'école.  L'obscurité  (réelle)  de  ses  ouvrages  me 
semble  tenir  principalement  à  ce  que  l'analyse  des  phéno- 
mènes, ou  rapports  constitutifs  de  la  connaissance  dans 
la  nature  et  dans  le  moi,  analyse  qu'il  poursuit  avec  une 
rare  profondeur,  est  altérée  par  la  supposition  de  quelque 
autre  chose  encore  que  ces  mêmes  rapports  tant  particu- 
liers que  généraux.  La  loi  de  ses  catégories  aurait  été  bien 
différente  s'il  avait  aperçu  dans  la  catégorie  de  relation 
la  clef  de  toutes  les  autres.  Le  s  défauts  graves  et  nom- 
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breux  du  système  dépendent  de  ce  vice  radical  qui  le  défigure. 

Tout  d'abord,  Kànt  se  propose  l'impossible  en  voulant 
prouver  que  ses  catégories  sont  les  véritables,  et  qu'il  n'y 
en  a  ni  plus  ni  moins  qu'il  n'en  énumère.  11  est  de  l'essence 
de  toute  analyse  première  d'être  vérifiable  par  ceux  qui  Ja 
répètent,  et  de  n'être  point  démontrable  autrement. 

Kànt  procède  à  l'énumération  des  catégories  en  distin- 
guant et  définissant  les  formes  possibles  du  jugement.  Mais 
qui  l'assure  que  l'énumération  qu'il  fait  de  ces  formes  est 
exacte,  sans  répétition,  ni  lacune,  ni  interprétation  Vi- 
cieuse? Qui  lui  dit  que  ces  mêmes  formes  doivent  donner 
les  catégories  une  par  une  et  n'en  pas  supposer  plusieurs? 
Sa  classification  est  artificielle  et  arbitraire.  Il  ne  remarque 
pas  que  tous  les  jugements  sans  exception  ont  une  forme 
commune,  la  relation;  que  tous  impliquent  en  cela  les 
notions  d'identité  et  de  diversité,  Raccord  et  de  désaccord, 
qu'il  lui  plaît  de  reléguer  ailleurs  sous  le  nom  de  concepts 
réfléchis;  que  les  notions  de  simplicité  et  de  composition 
s'y  rattachent  étroitement;  qu'enfin  V affirmation,  la  néga- 
tion et  la  limitation,  loin  d'appartenir  exclusivement  à  la 
qualité,  se  retrouvent  également  dans  toutes  les  catégories, 
et  cela  parce  que  ces  formes  sont  essentielles  à  la  représen- 
tation des  rapports  de  tout  ordre. 

Il  convient  d'accorder  quelques  développements  à  la  cri- 
tique des  catégories  de  Kant,  ce  que  je  n'ai  pas  fait  pour 
les  systèmes  antérieurs.  Le  plan  élaboré  par  ce  philosophe 
est  encore  le  mieux  conçu  de  ceux  que  l'on  renomme  ;  ex- 
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poser  mes  dissentiments,  ce  sera  jeter  plus  de  lumière  sur 
i'essai  que  j'ai  tenté  moi-même,  justifier  les  partis  que  j'ai 
pris,  et  marquer  de  nouveau  l'esprit  qui  m'a  dirigé. 

Espace  et  temps.  —  Kant  ne  les  range  pas  au  nombre 
des  catégories;  il  les  nomme  formes  primitives  de  la  sen- 
sibilité. Cependant,  si  nous  observons  que  ces  formes  se 
construisent  dans  la  représentation  à  la  manière  de  tous 
les  autres  rapports,  par  thèse,  antithèse  et  synthèse,  dis- 
tinction, union  et  détermination  ;  que,  de  plus,  et  ceci  est 
la  doctrine  de  Kant,  elles  partagent  avec  les  catégories  la 
propriété  de  se  poser  en  enveloppant  par  anticipation  le 
domaine  de  l'expérience  possible,  nous  trouverons  conve- 
nable de  ne  pas  les  séparer.  Le  caractère  intuitif  que  la 
connaissance  revêt  par  rapport  aux  objets  sensibles,  c'est- 
à-dire  aux  phénomènes  manifestés  sous  des  conditions 
d'espace  et  de  temps,  n'introduit  pas  plus  de  différence 
entre  l'étendue  et  la  durée,  d'une  part,  et  toutes  les  autres 
notions,  d'une  autre  part,  qu'il  n'y  en  a,  par  exemple, 
entre  une  cause  et  un  nombre,  entre  un  nombre  et  une  qua- 
lité. Chaque  catégorie  a  sa  forme  propre  et  irréductible, 
et  c'est  cela  même,  c'est  cette  propriété  qui  fait  une  caté- 
gorie. 

vice  tic  la  division  générale.  —  Le  partage  de  la  con- 
naissance en  trois  branches,  sensibilité,  entendement,  rai- 
son, est  d'ailleurs  mal  fondé.  La  raison,  c'est-à-dire,  selon 
Kant,  la  faculté  de  généraliser,  est  une  simple  dépendance 
de  la  catégorie  de  qualité;  c'est  du  moins  ce  que  l'analyse 
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exacte  de  celle-ci  me  fait  voir  (ci-dessous  §  xxxm)  ;  elle  ne 
diffère  donc  pas  essentiellement  de  l'entendement,  dont  les 
catégories  sont  les  lois  constitutives.  L'entendement,  à  son 
tour,  cette  faculté  de  grouper  des  perceptions  sous  certaines 
lois,  ne  se  sépare  point  de  la  sensibilité,  faculté  passive 
d'acquérir  des  perceptions  immédiates  :  les  phénomènes 
sentis  ne  sont  pas  sans  activité  dans  la  connaissance,  ni  les 
phénomènes  pensés  ne  sont  sans  passiveté  ;  les  uns  et  les 
autres  se  mêlent  inextricablement;  le  médiat  et  l'immédiat 
n'ont  qu'une  signification  relative,  et  l'immédiat  pur  sup- 
primerait la  perception  en  identifiant  ses  deux  termes  (deux 
points  géométriques  qui  se  touchent,  se  confondent).  On 
voit  à  quoi  se  réduit  cette  grande  division. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  distinction  du  mode  sensible  et  du 
mode  intellectuel  appartient  à  l'étude  des  catégories  de 
causalité  et  de  personnalité,  et  ainsi  tout  rentre  dans  le 
système  unique  des  catégories,  pourvu  que  ce  système  soit 
complet.  Mais  la  personnalité  n'est  pas  pour  Kant  une  ca- 
tégorie. 

Pourquoi?  Est-ce  que  la  loi  de  conscience  n'est  point  une 
forme  de  nos  jugements,  tous  et  toujours  nécessairement 
relatifs  à  la  personne  qui  juge  ?  Est-ce  parce  que  cette  loi 
enveloppe  en  un  sens  toutes  les  autres,  qu'il  faut  la  tenir  a 
part  de  celles-ci?  Mais  il  en  est  de  même  de  la  loi  de  rela- 
tion, dont  la  généralité  n'est  pas  moindre;  et  la  raison  n'en 
est  que  plus  forte  de  la  compter,  en  la  plaçant  à  son  rang. 
Est-ce  donc  parce  que  la  conscience  s'identifie  d'une  cer- 
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taine  manière  avec  le  philosophe,  avec  Fauteur,  qu'il  serait 
interdit  à  ce  dernier  de  lui  faire  une  part  dans  un  ouvrage 
qu'elle  revendique  tout  entier?  Un  objet  de  la  critique  est 
précisément  d'étudier  le  soi  comme  autre  que  soi,  et  parmi 
les  autres  choses  représentées. 

Dès  que  la  conscience  ne  paraît  point  à  sa  place  entre 
les  catégories,  elle  s'attribue  une  autre  fonction  dans  le 
système,  dont  le  caractère  est  dès  lors  profondément  mo- 
difié. Le  soi,  qui  n'est  ni  traité  comme  une  loi  des  phéno- 
mènes, ni  analysé  à  l'instar  de  toutes  les  autres  lois,  s'im- 
pose à  la  connaissance  sous  un  point  de  vue  opposé,  et  y 
intervient  au  nom  du  moi  du  philosophe.  De  là  cette  divi- 
sion de  la  science  par  les  facultés,  abstractions  dangereuses 
qui  tendent  à  s'ériger  en  entités  ;  de  là  cet  idéalisme  qui, 
pour  être  appelé  transcendant  al,  n'en  est  pas  moins  un 
chemin  conduisant  à  l'idéalisme  transcendant,  si  vainement 
réfuté  par  Kant.  La  division  des  facultés  est  elle-même 
arbitraire.  Kant  n'y  tient  nul  compte  de  la  volonté,  qu'il 
réserve  pour  la  raison  pratique,  comme  si  la  raison  théo- 
rétique  n'en  usait  pas,  et  comme  si  l'entendement  sans 
volonté  n'était  pas  une  abstraction  et  se  rencontrait  jamais  ! 
Le  principe  des  affections  et  des  passions  est  également 
omis,  jusque  dans  la  raison  pratique,  où  il  se  montre  con- 
fondu avec  la  volonté  :  c'était  de  tradition.  Voilà  comment 
la  critique,  au  lieu  d'analyser  le  soi,  ensemble  de  phéno- 
mènes ou  rapports  régis  par  une  loi  spéciale,  prend  son 
point  cle  départ  dans  le  moi  scolastiquement  divisé,  et  n'ob- 
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tient  seulement  pas  le  résultat  que  la  méthode  transcendantale 

permettait  d'atteindre,  une  bonne  théorie  de  la  certitude. 

Je  passe  à  l'examen  des  catégories  kantiennes  de  l'en- 
tendement, comprises  sous  ce  tableau  : 

Catégories. 

\  Unité. 
>  Pluralité. 
)  Totalité. 

Réalité. 
Négation. 
Limitation. 


Inhérence  (substance  et  accident). 
Dépendance  (cause  et  effet). 
Communauté  (action  et  réaction) . 

Possibilité.  —  Impossibilité. 
Existence.  —  Non-existence. 
Nécessité.  —  Contingence. 


Défauts  de  la  classification  des  jugements.  —  Les 

scolastiques  désignaient  habituellement,  sous  le  nom  de 
quantité  et  de  qualité  des  jugements,  la  propriété  de  ces 
derniers  d'être  universels  ou  spéciaux,  d'une  part,  et  affir- 
matifs  ou  négatifs,  de  l'autre.  Ces  définitions  commodes, 
d'ailleurs  sans  valeur  aucune,  Kant  les  accepte  comme 
caractérisant,  l'une  la  véritable  forme  de  la  quantité,  l'autre 
la  véritable  forme  de  la  qualité.  Cependant  il  n'y  a  pas 
identité  entre  le  rapport  d'affirmation  ou  de  négation  et  le 
rapport  de  qualité  :  on  peut  toujours  logiquement  affirmer 
ou  nier  une  qualité,  représentée  relativement  à  quelque 
sujet;  or,  le  rapport  de  qualité  réside  dans  cette  représen- 


Jugements. 

Généraux.  i 

r  Quantité 

Particuliers. 

1  des 

Singuliers.  ! 

;  jugements. 

Affirmatlfs.  / 

Qualité 

Négatifs.  1 

1  des 

Indéfinis.  | 

[  jugements. 

Catégoriques. 

[  Relation 

Hypothétiques. 

*  des 

Disjonctifs. 

[  jugements. 

Problématiques  | 

r  Modalité 

Assertoriqucs.  < 

1  des 

Apodictiques.  | 

[  jugements. 
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lation  même,  tandis  que  l'affirmation  ou  la  négation  s'ap- 
pliquent aussi  bien  à  de  tout  autres  rapports.  Quant  à  la 
forme  de  quantité,  il  est  vrai  qu'elle  intervient  dans  la 
constitution  des  jugements  comme  universels  ou  particu- 
liers, mais  non  pas  d'une  manière  précise  et  spéciale  (mode 
mathématique),  au  lieu  que  la  forme  de  qualité  y  intervient 
essentiellement,  toute  qualité  étant  genre,  espèce  ou  diffé- 
rence, et  réciproquement  tout  genre,  toute  espèce,  toute 
•différence,  pouvant  être  considérés  comme  qualités. 

Kant  fait,  contre  l'usage,  une  classe  à  part  des  jugements 
singuliers,  une  autre  des  jugements  indéfinis.  Il  se  fonde, 
.  quant  à  ceux-ci  (ex.  :  l'âme  n'est  pas  mortelle),  sur  ce 
qu'ils  ne  nient  pas  seulement,  mais  affirment  aussi  quelque 
chose  :  d'où  le  concept  de  limite.  Il  ne  s'aperçoit  pas  que 
toute  affirmation  nie  et  que  toute  négation  affirme  quelque 
chose  ;  on  ne  peut,  en  effet,  poser  ou  supprimer  un  rapport 
sans  que  de  cela  seul  on  en  supprime  ou  on  en  pose  un 
autre  :  au  vrai,  tous  les  jugements  sont  limitatifs.  Les  juge- 
ments singuliers,  c'est-à-dire  ceux  dont  le  sujet  est  par 
hypothèse  un  individu,  ne  diffèrent  des  autres  qu'en  ce  que 
ce  sujet  n'est  pas  un  genre  et  ne  se  divise  pas  en  espèces, 
ce  qui  n'affecte  en  rien  la  forme  d'une  proposition  où  il 
tient  lui-même  la  place  d'une  espèce.  La  nature  individuelle 
ou  collective  du  sujet  concerne  plutôt  la  matière  que  la 
forme  du  jugement,  pour  employer  ici  le  langage  de  Kant; 
et  d'ailleurs  les  individus  ne  sont  eux-mêmes  pour  la  con- 
naissance que  des  collections,  des  sortes  de  genres,  où 
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seulement  nous  n'avons  pas  à  séparer  les  espèces  compo- 
santes, (jne  l'expérience  montre  toujours  unies. 

De  la  quantité  et  de  la  qualité  des  jugements  Kant  passe 
à  leurs  relations.  Ici,  il  envisage  tantôt  un  jugement  unique 
(rapport  du  sujet  au  "prédicat  :  jugement  catégorique), 
tantôt  plusieurs  jugements  (rapport  du  principe  à  la  consé- 
quence :  jugement  hypothétique  ;  rapport  de  la  connaissance 
divisée  à  toutes  les  parties  de  la  division  :  jugement  dis- 
jonctif).  Mais,  où  il  y  a  pluralité  de  jugements  liés,  il  y  a 
jugement  composé;  ce  ne  sont  plus  alors  les  simples  formes 
du  jugement  que  nous  étudions. 

Le  jugement  catégorique,  c'est-à-dire  attributif,  n'est  pas 
une  espèce  de  jugement,  mais  il  est  le  jugement  même,  et 
ne  diffère  point  de  l'assertorique.  A  celui-ci  on  a  tort  d'op- 
poser les  propositions  avancées  comme  nécessaires  ou 
comme  possibles  :  elles  résultent,  au  fond,  de  deux  autres 
propositions,  l'une  qui  pose  un  rapport  de  sujet  à  prédicat, 
et  c'est  là  le  jugement  catégorique,  l'autre  qui  modifie  ce 
rapport  dans  un  autre  jugement  tout  aussi  catégorique, 
savoir  :  ce  rapport  est  possible,  ce  rapport  est  nécessaire. 

Le  jugement  hypothétique  (ex.  :  si  la  somme  de  deux 
des  angles  d'un  triangle  égale  un  droit,  ce  triangle  est 
rectangle)  est  un  jugement  composé  dans  lequel  deux  diffé- 
rents jugements  se  posent  en  telle  manière,  que  la  donnée 
de  l'un  soit  déclarée  suivre  la  donnée  de  l'autre,  par  un 
troisième  jugement.  Quand  ce  dernier  est  motivé,  c'est  un 
raisonnement,  qu'il  s'agirait  seulement  de  développer.  Mais. 
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•quoi  qu'il  en  soit,  voulons-nous  considérer  le  jugement 
composé,  du  point  de  vue  de  la  condition  ou  hypothèse  dont 
il  est  affecté,  il  ne  différera  nullement  du  jugement  problé- 
matique, que  nous  retrouvons  plus  loin  :  double  emploi  au 
•tableau.  Voulons-nous  n'y  voir  que  le  rapport  du  principe 
à  la  conséquence,  le  genre  de  dépendance  ainsi  défini  ne 
nous  donne  pas  le  rapport  spécial  de  cause  à  effet,  comme 
le  veut  Kant,  car  une  préposition  de  la  forme  :  ceci  étant, 
cela  est,  ou  se  démontre  par  le  principe  de  contradiction, 
ou  n'est  elle-même  qu'un  principe  synthétique,  irréductible, 
qui  ne  se  rapporte  pas  plus  à  la  causalité  qu'à  telles  autres 
catégories. 

Le  jugement  disjonctif  (ex.  :  tout  triangle  est  équilaléi  al, 
ou  Isocèle,  on  scalène)  se  ramène  au  principe  de  contradic- 
tion, quand  il  est  régulier,  et  constitue  par  suite  un  véritable 
raisonnement.  En  tout  cas,  Y  action  et  la  réaction,  que  nous 
amène  ici  Kant,  ne  peuvent  s'envisager  que  symboliquement 
dans  ces  sortes  de  propositions.  C'est  se  contenter  à  peu 
de  frais  et  n'envisager  que  des  rapports  vagues.  La  réci- 
procité logique  n'a  rien  de  commun,  au  fond,  avec  celle 
qui  lie  Y  agent  et  le  patient,  et  ces  dernières  notions  appar- 
tiennent, sans  contredit,  à  la  causalité. 

La  dernière  classe  du  tableau  contient  les  jugements  de 
modalité.  Tout  d'abord,  il  est  facile  de  voir  que  le  mode 
assertorique  est  une  répétition  du  mode  catégorique  (partie 
de  tous  les  jugements),  auquel  il  n'ajoute  rien.  Restent  les 
modes  apodictique  et  problématique,  de  nécessité  et  de 
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possibilité.  La  nécessite,  je  l'ai  montré  ailleurs,  a  deux 
sens  :  un  sens  primitif,  Y  être  de  ce  qui  est  en  tant  qu'il  est  ; 
un  sens  dérivé.,  tout  différent  d'ailleurs,  Y  effet  acquis  ou 
attendu  d'une  cause  donnée.  Le  premier  n'apporte  pas  un 
élément  nouveau  à  la  proposition  catégorique,  toujours  né- 
cessaire pour  autant  que  vraie,  soit  qu'elle  énonce  un  fait 
pris  pour  immédiatement  réel,  soit  qu'elle  se  réduise  à 
quelque  autre  proposition  par  le  principe  d'identité.  L<i 
second  ajoute  au  jugement  auquel  il  s'applique,  un  jugement 
accessoire  qui  déclare  que  le  rapport  du  sujet  au  prédicat, 
ci-devant  envisagé,  rentre  dans  la  loi  de  causalité.  Or,  il 
ne  se  rencontre  pas  en  tout  cela  de  jugement  spécial  de 
nécessité.  Si  maintenant  nous  passons  à  la  possibilité,  nous 
trouvons  encore  deux  sens  de  ce  mot  :  l'un  relatif  à  l'igno- 
rance de  ce  qui  est,  le  doute  par  rapport  à  une  proposition 
(lue  nous  ne  regardons  ni  comme  immédiatement  reconnue 
vraie,  ni  comme  prouvée,  et  qui  n'implique  pas  contradic- 
tion en  elle-même  ;  l'autre,  relatif  à  la  cause  libre,  à  la 
puissance  ambiguë  de  plusieurs  phénomènes  qui  s'excluent 
mutuellement.  Suivant  le  premier  sens,  nous  nous  repré- 
sentons l'énoncé  d'une  proposition  catégorique,  puis  nous 
portons  d'autres  jugements,  savoir,  cette  proposition  n'est 
pas  contradictoire,  elle  n'est  pas  prouvée,  etc.;  il  y  a  donc 
plusieurs  actes  mentais,  suivis  d'un  élat  de  l'esprit  qui  eu 
est  la  conséquence  et  qui  s'exprime  dans  la  pensée  par  le 
doute,  dans  la  proposition  par  l'énoncé  de  rapports  qu'on 
nomme  dès  ce  moment  possibles;  mais  on  ne  voit  point  place 
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en  tout  cela  pour  un  jugement  propre  de  possibilité.  Sui- 
vant le  second  sens,  après  nous  être  représenté  un  certain 
rapport,  nous  jugeons  et  que  ce  rapport  est  en  puissance 
dans  une  cause  donnée,  et  qu'un  autre  rapport,  exclusif  du 
premier,  est  en  puissance  dans  la  même  cause,  etc.  ;  donc, 
ici  encore,  le  jugement  de  possibilité  s'ensuit  de  la  compo- 
sition de  plusieurs  jugements  dont  il  exprime  simplement  la 
résultante. 

Kant  n'a  pas  fait  ces  distinctions  essentielles,  et  l'imper- 
fection de  son  analyse  est  telle  en  ce  qui  touche  les  juge- 
ments modaux,  que,  les  acceptant  comme  les  lui  transmet- 
taient des  logiciens  qui  ne  se  proposaient  pas  le  même  objet 
que  lui,  il  laisse  dans  la  plus  complète  obscurité  les  con- 
cepts du  nécessaire  et  du  possible.  Il  déduit  l'impossible  et 
le  contingent,  l'un  de  la  négation  du  possible,  l'autre  de  la 
négation  du  nécessaire,  et  il  ne  remarque  pas  que  l'impos- 
sibilité rentre  dans  la  nécessité,  et  que  la  possibilité  com- 
prend la  contingence. 

J'ajouterai  quelques  mots  sur  les  catégories  elles-mêmes^ 
indépendamment  de  leur  prétendu  mode  de  déduction  par 
les  formes  du  jugement. 

Quantité.  —  Kant  n'éclaircit  pas  bien  le  concept  de 
nombre,  et  cela  tient  à  ce  qu'il  prend  pour  formes  du 
quantum  l'universalité  et  la  particularité,  notions  surtout 
qualitatives,  dont  la  détermination  numérique  est  toujours 
vague.  Au  demeurant,  cette  catégorie  est  bien  présentée  et 
distribuée  en  ses  trois  modes.  Kant  a  découvert  l'importante 

i.—  13 
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loi  qui  fut  appliquée  depuis  par  Hegel  à  un  système  et  avec 
un  esprit  si  différents.  11  a  reconnu  que  les  concepts  fon- 
damentaux se  formaient  par  thèse,  antithèse  et  synthèse,  et 
c'est  un  point  essentiel  acquis  maintenant  à  l'analyse. 

Qualité.  —  L'affirmation,  la  négation,  la  limitation,  se 
rencontrent,  convenablement  diversifiées,  dans  toutes  les 
catégories,  et  non  pas  seulement  dans  celle  de  qualité, 
comme  la  classification  de  Kant  le  ferait  croire.  S'agit-il 
de  la  quantité,  ces  trois  formes  apparaissent  dans  la  plura- 
lité, l'unité  et  le  nombre;  s'agit-il  de  la  qualité,  elles  de- 
viennent genre,  différence,  espèce.  La  réalité  n'est  point 
donnée  dans  la  simple  affirmation,  comme  le  pense  Kant, 
mais  partout  et  toujours  dans  la  détermination  d'un  rapport, 
c'est-à-dire  par  la  limitation.  Quand  ce  rapport  a  forme  de 
qualité,  c'est  l'espèce,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  d'intel- 
ligible dans  l'inhérence  de  Kant  et  dans  la  substance  de 
tous  les  philosophes. 

Relation.  —  On  ne  s'explique  pas  que  Kant  ait  borné  là 
relation  à  ces  trois  sortes,  inhérence,  dépendance,  commu- 
nauté ou  réciprocité.  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  que  des  rapports, 
dans  les  quantités  ou  qualités  déterminées >  dans  les  notions 
modales?  Mais  passons.  L'inhérence  est  toujours  une  déter- 
mination de  qualité  ;  on  ne  comprend  pas  comment  la  notion 
de  qualité,  au  lieu  de  paraître  ici,  n'est  nommée  qu'à  propos 
de  ce  que  la  scolastique  a  intitulé  si  arbitrairement  la  qua- 
lité des  jugements.  La  dépendance  ou  causalité  est  un  rap- 
port. Kant  cette  fois  le  reconnaît,  mais  les  autres  catégories 
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aussi  sont  des  rapports,  et  celle-ci  se  distingue  assez  radi- 
calement pour  mériter  mieux  qu'une  place  subordonnée. 
Enfin,  la  réciprocité  est  visiblement  une  notion  composée 
qui  s'attache  à  la  causalité,  mais  n'est  pas  moins  applicable  à 
d'autres  genres  de  rapports.  Dans  le  sens  du  jugement 
disjonctif,  on  ne  saurait  y  voir  qu'une  application  du  prin- 
cipe d'identité  (A  est  B  ou  non  B),  lequel  n'est  pas  une 
catégorie  spéciale,  mais  bien  la  loi  constitutive  de  la  rela- 
tion ou  catégorie  des  catégories.  Aussi  Kant  est-il  fort 
obscur  quand  il  prétend  faire  voir  que  la  réciprocité  est 
synthèse  de  V inhérence  et  de  la  dépendance,  comme  le 
tout  est  synthèse  du  multiple  et  de  l'un. 

Modalité.  —  Le  mode  d'existence  appartient  à  toutes  les 
catégories  et  se  confond  avec  la  relation  en  général,  ou,  plus 
déterminément,  dans  la  proposition,  avec  le  mode  d'inhé- 
rence. Quant  aux  modes  de  nécessité  et  de  possibilité,  en  un 
sens  ils  rentrent  dans  la  causalité  (acte  et  puissance)  ;  en  un 
autre,  ils  s'expliquent  par  l'analyse  de  la  relation  en  géné- 
ral, car  le  premier  s'entend  de  ce  qui  est  donné  ou  posé,  et, 
par  suite,  de  ce  qui  est  déduit  analyliquement  ;  le  second 
dépend  de  l'ignorance  et  de  l'hypothèse. 

Lacunes.  —  Après  cette  critique,  il  ne  subsiste  que  peu 
d'éléments  de  la  table  des  catégories  de  Kant;  encore  doi- 
vent-ils être  refondus.  11  serait  donc  inutile  de  se  livrer  â 
l'examen  des  schhnes  et  de  tous  autres  développements  ou 
combinaisons  des  formes  fondamentales  de  la  connaissance, 
Mais  les  lacunes  sont  bonnes  à  signaler. 
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La  plus  importante  est  celle  de  la  conscience.  J'ai  déjà 
montré  la  raison  et  les  conséquences  d'une  omission  si  grave. 
Kant  ne  compte  pas  non  plus  la  finalité  parmi  les  catégories. 
La  loi  de  fin  n'est  pourtant  pas  moins  essentielle  à  la  con- 
stitution de  l'esprit  humain  que  la  loi  de  cause,  et  Kant  ne 
nie  point  cela,  mais  il  jette  les  fins  hors  de  la  raison  théo- 
rétique,  par  une  suite  de  cette  division  arbitraire  des  puis- 
sances de  la  connaissance  qui  a  si  souvent  induit  en  erreur 
les  philosophes.  Gomme  si  l'homme,  qui  introduit  la  consi- 
dération de  finalité  dans  tous  ses  actes  et  l'applique  à  diriger 
tous  ses  jugements,  n'était  pas  dans  une  parfaite  unité  avec 
l'homme  qui  envisage  une  cause  ou  une  qualité  !  La  confu- 
sion qui  règne  dans  les  ouvrages  de  Kant  est  en  grande  par- 
tie l'effet  de  l'abus  des  divisions.  On  pourrait  même  accuser 
de  puérilité  la  philosophie  qui  établit,  au  nom  d'une  faculté, 
des  vérités  bannies  au  nom  d'une  autre,  si  '  cette  méthode 
vicieuse  n'avait  fait  obtenir  en  somme  une  analyse  plus  ap- 
profondie des  conditions  de  la  connaissance.  Le  génie  de 
Kant  apparaît  dans  des  proportions  très-vastes  à  quiconque 
se  fait  l'idée  des  obstacles  que  la  tradition  philosophique 
avait  semés  sur  ses  pas,  contre  lesquels  il  n'a  cessé  de  lut- 
ter en  se  débattant  vis-à-vis  de  lui-même,  et  dont  il  a 
presque  triomphé  en  les  respectant. 

La  causalité  et  la  finalité  sont  des  catégories  dont  les 
notions  fondamentales  se  forment  à  la  manière  des  autres, 
comme  la  quantité  et  comme  la  qualité  notamment,  par 
thèse,  antithèse  et  synthèse.  Il  en  est  de  même  du  devenir, 
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qui  n'est  point  une  des  catégories  de  Kant,  quoique  essentiel 
à  la  représentation  et  impliqué  dans  tout  jugement,  puisque 
tout  jugement,  pour  être  nommé  tel,  doit  se  produire.  «  Le 
changement  fait  partie  des  prédicaments  de  modalité,  »  nous 
dit  brièvement  le  philosophe.  Mais  ce  n'est  ni  à  la  nécessité 
ni  à  l'existence  que  nous  pouvons  le  rapporter;  c'est  donc 
à  la  possibilité ,  et  cela  non  dans  le  sens  de  l'ignorance,  mais 
dans  le  sens  de  la  puissance  d'être  de  ce  qui  n'est  pas  main* 
tenant.  Or,  il  n'est  pas  facile  de  voir  comment  le  devenir 
dériverait  de  la  puissance.  Au  contraire,  c'est  la  puissance 
qui  suppose  un  devenir  (sans  lequel  elle  n'aurait  rien  de 
réel)  et  qui,  en  le  supposant,  s'adjoint  un  autre  élément, 
l'acte  :  d'où  l'acte  de  la  puissance.  Cette  synthèse  est  nou- 
velle, et  c'est  pourquoi  après  la  catégorie  du  devenir  paraît 
celle  de  la  causalité,  qui  s'y  lie  intimement,  mais  qui  en  est 
distincte.  S'il  suffisait  de  signaler  un  rapport  profond,  géné- 
ral, habituel,  entre  deux  notions,  pour  être  autorisé  à  les 
réduire  l'une  à  l'autre,  pas  une  catégorie  ne  se  maintiendrait. 
Il  faut  encore  s'assurer  du  sens  dans  lequel  se  fait  le  déve- 
loppement de  la  pensée,  et  sonder  des  intervalles  qui,  pour 
simples  qu'ils  paraissent,  et  très-naturellement  franchis,  n'en 
exigent  que  plus  souvent  de  véritables  jugements  synthé- 
tiques. Tel  est  celui-ci  :  Tout  ce  qui  arrive  était  possible, 
proposition  qui  est  une  forme  du  principe  de  causalité,  et 
dont  la  réciproque  universelle  :  Tout  ce  qui  est  possible  ar- 
rive, est  pour  le  moins  douteuse  et  ne  doit  pas  être  préju- 
gée en  logique. 
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Les  défauts  du  système  de  Kant  sont  graves  et  nombreux. 
Mais  ce  philosophe,  le  dernier  des  purs  philosophes,  le  premier 
des  critiques,  a  mis  en  lumière  la  forme  des  lois  irréduc- 
tibles de  la  connaissance,  la  forme  ternaire.  De  plus,  il  a 
parfaitement  défini  la  nature  et  l'objet  des  catégories,  lois 
et  règles  aprioriques  de  la  représentation,  formes  constam- 
ment affectées  par  la  matière  de  la  connaissance,  par  les 
phénomènes.  S'il  laisse  encore  à  désirer  sur  ce  point,  et 
Hegel  après  lui,  plus  que  lui,  c'est  que,  aveuglé  par  le  ra- 
tionalisme dogmatique  qu'il  combat  et  qui  pourtant  le  maî- 
trise, il  attribue  à  ces  règles,  à  ces  formes,  à  ces  lois,  je  ne 
sais  quoi  d'absolu  ou  de  tout  autre  que  les  phénomènes.  La 
critique  dégagée  des  traditions  ontologiques  n'y  verra  que 
des  phénomènes  encore,  mais  constants  et  généraux,  des 
rapports  abstraits  de  tous  les  autres,  mais  les  enveloppant, 
et  qu'il  s'agit  uniquement  de  constater. 

Hegel  entendit  les  catégories  tout  autrement.  La  question 
ne  fut  pas  pour  lui  de  tracer  des  lois  dont  l'expérience  seule 
donne  la  matière  et  le  contenu,  mais  bien  de  dérouler  le 
tableau  de  l'expérience  elle-même,  les  moments  et  les  phases 
du  monde  et  de  tous  les  êtres  possibles,  par  la  simple  exhi- 
bition de  la  chaîne  évolutoire  des  idées  dans  la  connaissance . 
Hegel  se  proposait  de  mettre  fin  aux  discussions  des  philo- 
sophes et  de  fonder  la  science  absolue  et  définitive  sur  les 
ruines  de  la  critique  elle-même,  en  supprimant  le  dualisme, 
cause  de  tout  le  mal.  Or,  ce  dualisme  universellement  admis 
qu'il  rejetait  n'est  autre  chose  que  la  distinction  entre  deux 
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sortes  de  connaissances,  la  connaissance  possible,  réalisée 
ou  non  dans  le  sein  de  quelque  être  supérieur,  et  celle  que 
je  peux  maintenant,  moi  philosophe  ou  tout  autre,  atteindre 
et  posséder.  Il  y  a  là  tout  d'abord  une  scission  bien  violente 
avec  le  sens  commun,  le  sens  populaire  ;  comment  la  justifier? 
Sans  doute  des  représentations  sont  données  dans  l'homme, 
et  nous  n'avons  rien  à  supposer  hors  de  la  représentation; 
je  l'admets;  mais  toute  la  représentation  possible  est-elle 
donnée  et  épuisée? Hegel  l'affirme,  hypothèse  énorme  et  à 
jamais  invérifiable  par  les!  faits,  hypothèse  indémontrable 
en  vertu  de  sa  nature  même  :  prouve-t-on  le  non-être  de  ce 
qu'on  ignore  ?  On  ignore,  et  c'est  tout. 

En  posant  ces  propositions  :  la  pensée  est  l'essence,  le  réel 
est  identique  avec  l'idéal,  Hegel  implique,  et  ne  peut  faire 
autrement,  la  distinction  des  deux  termes  opposés  de  la 
représentation,  le  représentatif  et  le  représenté  ;  mais  c'est 
pour  les  assumer  tous  deux  dans  le  premier.  Son  identité 
n'est  pas  union,  mais  identité  pure,  au  sens  mathématique  : 
au  lieu  de  donner  le  phénomène,  elle  le  supprime.  Il  est 
vrai  que  toute  cette  méthode  roule  sur  le  poser  et  le  sup- 
primer, associés  dans  un  terme  synthétique;  mais  alors  atta- 
chons-nous à  la  synthèse;  évitons  de  faire  pivoter  notre  con- 
struction sur  la  thèse  unique  de  l'idéal,  et  de  présenter  le 
monde  comme  un  produit  des  évolutions  de  l'idée  ;  occupons- 
nous  des  rapports  de  tout  genre,  soit  possibles,  soit  donnés, 
et  non  de  la  seule  pensée  générale  et  formelle  qui,  même 
en  les  embrassant,  ne  les  donne  pas. 
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Le  monde,  ainsi  présenté  comme  le  système  des  détermi- 
nations de  la  pensée,  est,  à  bien  dire,  un  ensemble  de  termes 
généraux.  Mais  est-ce  là  le  monde  vivant  ?  Ce  système  n'est 
rien,  on  l'avoue,  si  on  le  sépare  des  déterminations  particu- 
lières. Il  n'y  manque  donc  que  l'expérience,  les  rapports  spé- 
ciaux et  individuels,  les  faits  !  Il  faut  demander  au  philosophe 
de  vouloir  bien  construire  sous  nos  yeux  un  animal  véritable, 
ou  quoi  que  ce  soit,  un  simple  fétu  de  paille  propre  à  tomber 
sous  l'observation.  Nous  conviendrons  alors  que  Hegel  a  pu 
vraiment  faire  le  monde,  le  tirer  dej'absolu  et  l'y  faire  rentrer. 

L'absolu,  l'infini  et  la  substance  reparaissent  dans  cette 
doctrine  avec  autant  d'éclat  que  si  jamais  critique  n'eût 
existé.  Et  cependant  Hegel  croit  remettre  en  honneur  les 
phénomènes.  Il  reproche  à  Kant  de  les  avoir  pris  pour  des 
ombres  sans  réalité;  mais  lui-même  il  les  traite  de  reflets 
imparfaits.  Il  admet  une  substance  qui  va  se  réfléchissant  de 
forme  en  forme  dans  le  monde  fini,  phénoménal,  et  qui 
s'épuise  dans  cette  irradiation.  Je  n'ajouterai  rien  touchant 
les  idoles  d'infini  et  de  substance,  dont  j'ai  assez  parlé  dans 
cet  essai.  Hegel  en  sentait  la  contradiction  et  la  vanité; 
aussi  s'efforçait-il  de  les  supprimer  en  les  posant,  et  le  même 
homme  qui  prodiguait  les  images  orientales  pour  obtenir  sa 
représentation  cosmogonique  ne  craignait  pas,  d'autre  part, 
de  réduire  toute  existence  réelle  aux  rapports  et  au  devenir. 
11  prétendait  se  soustraire  aux  alternatives  que  le  principe 
de  contradiction  exige,  à  celle  du  fini  et  de  l'infini  par 
exemple,  et  créait  pour  cela  de  certaines  tierces  notions  on 
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ne  peut  plus  chimériques.  En  effet,  comment  échapper  à  ce 
dilemme  :  Ou  le  tout  numérique  des  phénomènes  est  déter- 
miné, ou  il  ne  l'est  pas;  les  choses  données  forment  un 
nombre  ou  ne  forment  pas  un  nombre  ? 

À  l'hypothèse  de  l'unité  du  monde  et  de  la  connaissance, 
unité  devenue  conscience  dans  le  moi  du  philosophe,  Hegel 
enjoignit  une  autre  qui  en  est  le  complément  naturel,  celle 
de  l'enchaînement  nécessaire  de  tous  les  moments  de  l'idée. 
La  démonstration  de  l'existence  d'une  loi  unique  envelop- 
pant et  déterminant  les  phénomènes  se  trouvait  pour  lui 
dans  l'exposition  de  cette  loi  même,  c'est-à-dire  dans  le 
système  de  sa  logique  posé  en  fait  et  valant  par  sa  propre 
force.  Il  ne  restait  plus  qu'une  difficulté  :  faire  accepter  le 
système. 

Je  n'entreprendrai  pas  ici  la  critique,  même  sommaire,  de 
cette  logique,  œuvre  subtile  et  pénible  où  une  grande  puis- 
sance d'analyse  se  joint  à  des  tours  d'escamotage  pâlpables. 
Je  n'ai  voulu  rendre  compte  que  des  constructions  qui  inté- 
ressent directement  mon  œuvre.  J'ai  du  omettre  aussi  les 
catégories  cosmologiques  des  écoles  de  l'Inde,  malgré  leur 
forme  très-systématique,  parce  qu'elles  me  semblent  appar- 
tenir à  l'histoire  des  doctrines  plutôt  qu'à  celle  des  classifi- 
cations rationnelles  et  de  la  véritable  méthode. 

C.  Hamilton  et  les  catégories. 

Hamilton  a  parfaitement  remarqué  le  vice  capital  des  ca- 
tégories kantiennes,  mais  il  n'a  pas  si  bien  su  le  corriger 

13. 
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que  le  reconnaître.  «  Quoique  nous  admettions  comme  con- 
cluante, dit-il,  en  parlant  de  Kant,  sa  réduction  du  temps 
et  de  l'espace  à  de  pures  conditions  de  la  pensée,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  regarder  sa  division  des  caté- 
gories de  l'entendement  et  de  la  raison  spéculative  comme 
une  œuvre  d'esprit  puissante,  mais  malheureuse.  Les  caté- 
gories de  l'entendement  ne  sont  que  des  formes  secondaires 
du  conditionnel.  Pourquoi  donc  ne  pas  généraliser  le  con- 
ditionnel comme  la  seule  catégorie  de  la  pensée?  Et  s'il  était 
nécessaire  d'analyser  cette  forme  dans  ses  applications  se- 
condaires, pourquoi  ne  pas  faire  sortir  immédiatement 
celles-ci  du  principe  générateur,  au  lieu  de  déduire  mala- 
droitement et  par  une  analogie  forcée  les  lois  de  l'entende- 
ment d'une  division  fort  suspecte  des  propositions  logiques? 
Pourquoi  distinguer  la  raison  (Vernunft)  de  l'entendement 
{Verstând),  par  ce  seul  motif  que  la  première  a  pour  ohjet, 
ou  plutôt  pour  tendance,  l'inconditionnel,  quand  d'ailleurs 
il  est  suffisamment  prouvé  que  l'inconditionnel  n'est  conçu 
que  comme  la  négation  du  conditionnel,  et  que  la  concep- 
tion des  contraires  est  vue?  Dans  la  philosophie  kantienne, 
deux  facultés  sont  chargées  de  la  même  fonction  :  toutes 
deux  cherchent  l'unité  chns  la  pluralité.  L'idée  (idea)  n'est 
que  la  conception  (Begriff)  élevée  jusqu'à  l'inconcevable,  la 
raison  n'est  que  l'entendement  qui  se  surpasse  lui-même- 
Kant  a  clairement  montré  que  l'idée  de  l'inconditionnel  ne  peut 
avoir  aucune  réalité  objective,  qu'elle  ne  donne  aucune  con- 
naissance et  qu'elle  renferme  les  plus  insolubles  contradic- 
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tions.  Mais  il  aurait  dû  montrer  que  si  l'inconditionnel  n'a 
aucune  application  objective,  c'est  qu'en  fait  il  n'est  pas  sus- 
ceptible d'une  affirmation  subjective  (1),  qu'il  ne  donne  pas 
une  vraie  connaissance,  parce  qu'il  ne  contient  même  rien 
de  concevable;  et  qu'il  est  contradictoire  à  lui-même,,.  » 
(Fragments,  p.  23.) 

Ce  que  demande  Hamilton,  qu'on  généralise  le  condi- 
tionnel comme  la  seule  catégorie  de  la  pensée,  et  qu'on 
fasse  immédiatement  sortir  du  principe  générateur  les  ap- 
plications secondaires,  c'est  ce  que  j'ai  taché  d'exécuter  en 
prenant  la  relation  pour  la  catégorie  universelle  et  énumé- 
rant  les  formes  diverses' qui  développent  cette  forme  com- 
mune, Ce  que  j'ai  nommé  le  relatif  serait  précisément  le 
conditionnel  de  Hamilton,  si  ce  n'était  que  ce  philosophe  a 
cru  devoir  classer  dans  l'inconditionnel,  et  par  conséquent 
exclure  de  la  pensée  possible,  non-seulement  l'illimité  in- 
conditionnel, ou  infini,  mais  encore  le  limité  incondi- 
tionnel, qu'il  veut  appeler  absolu  et  qui,  selon  moi,  est  un 
véritable  relatif,  que  nous  concevons  et  ne  pouvons  pas 
sans  contradiction  ne  pas  concevoir  comme  déterminé,  con- 
ditionné, encore  que  la  détermination  convenable  à  son 

(1  )  Les  mots  objectif  et  subjectif  sont  employés  ici  conformé- 
ment au  langage  de  Kant.  Je  remarquerai  à  cette  occasion  que  Ha- 
milton a  proposé  l'admission  formelle  de  cette  terminologie,  et 
que  ce  philosophe,  dont  l'érudition  philosophique  est  justement 
renommée,  a  donné  cette  fois  un  aperçu  historique  complètement 
inexact.  Voyez  XesFragmen's,  trad,  par  L.  Poisse,  p.  6,  en  note,  et 
cf.  ci-dessus,  g  m. 
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tout  soit  nécessairement  hors  de  notre  portée.  Ce  relatif  ou 
conditionnel  échappe  en  un  sens  à  la  connaissance,  qui  ne 
peut  assigner  la  raison  d'aucune  limitation  externe  en  ce 
qui  le  concerne  ;  mais  il  appartient  à  la  connaissance  en  un 
autre  sens,  attendu  qu'elle  peut,  il  est  vrai,  parcourir  des 
séries  indéfinies  (indéfinies  de  fait  et  pour  elle),  des  rela- 
tions internes  qui  le  constituent,  mais  qu'elle  n'est  pas  moins 
contrainte  par  ses  propres  lois  essentielles  de  supposer  des 
termes  premiers  et  derniers  à  toutes  ces  séries,  et  par 
suite  l'existence  d'un  conditionnement  total,  incompréhen- 
sible et  cependant  certain,  de  leur  ensemble  Je  reviendrai 
ailleurs  sur  l'absolu  de  Hamilton. 

Voyons  maintenant  comment  Hamilton  entendait  l'œuvre 
de  construction  des  catégories,  conforme  à  la  loi  univer- 
selle dont  il  reconnaissait  l'exigence.  «  Si  nous  empruntions, 
dit-il,  à  la  philosophie  critique  l'idée  d'analyser  la  pensée 
dans  ses  conditions  fondamentales,  et  si  nous  essayions  de 
porter  la  réduction  de  Kant  jusqu'à  sa  plus  grande  simplicité, 
nous  distinguerions  la  pensée  en  positive  et  négative,  sui- 
vant qu'elle  a  pour  objet  le  conditionnel  et  l'inconditionnel.  Ce 
serait  là  cependant  une  distinction  logique  et  non  psycho- 
logique; car  le  positif  et  le  négatif  sont  conçus  en  même 
temps  dans  la  pensée  et  par  le  même  acte  intellectuel.  Les 
douze  catégories  de  l'entendement  seraient  ainsi  renfermées 
dans  la  première  de  ces  formes,  les  trois  idées  de  la  rai- 
son dans  la  dernière;  et  par  là  toute  opposition  entre  la 
raison  et  l'entendement  disparaîtrait. 
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Enfin,  rejetant  la  limitation  arbitraire  du  temps  et  de 
l'espace  dans  la  sphère  de  la  sensibilité,  nous  donnerions, 
sous  la  formule  du  conditionnel  dans  le  temps  et  dans  Tes- 
pace,  la  définition  du  concevable  et  Fénumération  des  trois 
catégories  de  la  pensée.  »  (Ibid.,  p.  25.) 

Ce  nouveau  plan  de  catégories  est  bien  insuffisant,  pour 
ne  rien  dire  de  plus;  d'abord  Hamilton  allait  contre  sa 
propre  pensée,  ici  même  exprimée,  en  proposant  deux 
formes  distinctes  de  la  pensée  pour  affirmer  et  pour  nier 
l'existence  des  conditions.  Ces  deux  formes  sont  complé- 
mentaires l'une  de  l'autre  et  concourent  inséparablement  à 
une  relation  posée  quelconque.  Gomme  toute  condition  en 
particulier  peut  être  niée  aussi  bien  qu'affirmée  en  vue  d'une 
certaine  détermination,  de  même  la  négation  des  conditions 
en  général  peut  être  l'objet  d'une  pensée,  aussi  bien  que  l'af- 
firmation en  général,  et  toutes  deux  trouvent  leur  sens  dans 
la  détermination  en  général.  Il  ne  faut  voir  là  que  les  termes 
généraux  d'une  seule  catégorie,  la  catégorie  universelle  de 
relation,  à  moins  d'accepter  l'inconditionnel  et  les  idées  de 
la  raison  telles  que  les  entendait  Kant,  comme  des  sujets  et 
des  noumènes;  mais  Hamilton  s'y  refusait.  Il  ne  reste  donc 
de  la  classification  que  proposait  Hamilton  que  la  division 
binaire  du  conditionnel  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 
Le  problème  des  catégories  est  singulièrement  écourté.  Le 
temps  et  l'espace  s'offrent  seuls  pour  répondre  à  ce  que 
Hamilton  lui-même  désigne  sous  le  titre  d'analyse  des  ap- 
plications secondaires  de  la  forme  primitive  unique  de  la 
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pensée,  le  conditionnel.  Des  concepts  aussi  différents  les  uns 
des  autres  que  le  sont  ceux  de  quantité,  qualité,  chan- 
gement, force,  etc.,  n'obtiennent  ni  explication  ni  mention 
expresse.  On  s'oblige,  semble-t-il,  à  les  classer  soit  dans  la 
division  du  conditionnel  dans  le  temps,  soit  dans  celle  du 
conditionnel  dans  l'espace,  et  cependant  les  phénomènes, 
envisagés  comme  quantités  ou  comme  qualités,  comme 
effets  et  causes,  etc.,  se  fixent  également  dans  l'espace  et 
dans  le  temps  ;  et  tout  mouvement  implique  à  la  fois  l'es* 
pace  et  le  temps.  La  classification  que  Hamilton  ne  fait,  il 
est  vrai,  qu'indiquer  dans  ce  passage  exigerait  donc  ou  que 
l'on  refusât  à  la  quantité,  à  la  qualité,  etc.,  le  titre  de  ca- 
tégories, ou  qu'on  les  distribuât  entre  les  deux  formes  du 
conditionnel  admises  par  ce  philosophe  ;  et  il  n'est  pas  facile 
d'en  voir  le  moyen. 
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DISTINCTION,  IDENTIFICATION,  DÉTERMINATION 

l>c  la  proposition  catégorique  et  de  ses  deux  espèces, 

Toute  science,  tout  langage,  ainsi  que  je  l'ai  dit 
à  la  première  page  de  cet  essai,  procèdent  par 
composition  et  décomposition.  Le  phénomène  est 
la  matière  que  l'analyse  et  la  synthèse  distinguent, 
embrassent,  mettent  en  œuvre.  Le  phénomène, 
pour  la  connaissance  et  pour  la  science,  paraît 
dans  un  rapport.  Unir  et  séparer  des  rapports, 
telle  est  donc  la  fonction  de  la  pensée,  tant  usuelle 
que  scientifique,  et  tel  est  aussi  le  développement 
que  reçoit  la  catégorie  des  catégories,  la  relation. 

En  d'autres  termes,  l'attribution,  ou  acte  de  rap- 
porter en  général,  a  deux  formes,  l'une  positive, 
l'autre  négative;  les  rapports  s'établissent  par 
agrégat  suivant  celle-là  et  par  division  suivant 
celle-ci.  Au  ppint  de  vue  du  jugement,  considéré 
dans  l'homme,  ajouter  ainsi,  c'est  affirmer;  sépa- 
rer, c'est  nier.  Mais  pour  traiter  des  catégories 
abstraites,  il  faut  laisser  de  côté  l'affirmation  et  la 
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négation  comme  fonctions  spécifiquement  humai- 
nes, etn'envisager  dans  l'une  que  la  réunion,  dans 
l'autre  que  la  séparation  des  rapports,  à  quelque 
titre  que  la  proposition  les  présente. 

Je  nomme  proposition  catégorique  (comme  je 
dirais  attribuante,  accusante,  rapportant  quelque 
attribut  à  quelque  sujet  sous  quelque  catégorie) 
l'énoncé  d'un  rapport  de  deux  termes,  simples  ou 
complexes  d'ailleurs,  pourvu  que  ce  rapport  n'im- 
plique ni  doute  ni  devenir.  Les  termes  sont  eux- 
mêmes  donnés  par  d'autres  rapports.  La  proposi- 
tion détermine  un  groupe  de  phénomènes  en  le 
rapportant  à  un  autre  groupe.  Déterminer  c'est 
limiter.  Vérifions  d'abord  ceci  dans  l'application. 

Celui  qui  détermine  un  objet  donné  d'une  ma- 
nière quelconque  unit  certains  phénomènes,  et  à 
la  fois  les  discerne  d'un  ensemble  plus  vaste.  Tout 
ce  que  nous  connaissons  en  fait,  nous  le  consti- 
tuons négativement  et  par  exclusion,  d'une  part, 
positivement  et  par  composition,  de  l'autre  ;  cet 
arbre  que  je  vois  est  un  groupe  de  rapports  variés 
dont  je  distrais  les  rapports  environnants,  le  ciel, 
les  champs,  etc.  ;  ou  il  n'a  rien  de  défini  âmes  yeux. 
Ainsi  se  déterminent  les  quantités,  ainsi  les  qua- 
lités, et,  dans  toutes  les  catégories  possibles,  on 
réunit  pour  connaître,  et  en  même  temps  on  dis- 
tingue; on  limite,  en  un  mot,  et  tout  objet  a  sa 
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limite,  toute  limite  suppose  un  objet  posé  au  delà. 

La  catégorie  de  relation,  en  tant  qu'appliquée, 
tire  donc  son  effet  de  la  détermination  ou  limita- 
tion, qui  est  une  synthèse  de  la  distinction  et  de 
l'union,  deux  catégories  subordonnées,  inverses 
l'une  de  l'autre.  Maintenant  serrons  la  question  de 
plus  près  et  considérons  la  proposition  catégori- 
que simple  et  en  elle-même. 

La  formule  de  la  proposition  :  A  est  5,  implique 
d'abord  la  distinction  de  deux  termes.  A  d'un  côté, 
B  de  l'autre,  qui  doivent  être  définis  de  quelque 
manière  par  des  rapports  qui  leur  sont  propres. 
En  même  temps  la  copule  exprime  qu'il  existe  entre 
A  et  B  quelque  chose  de  commun,  et,  à  ce  point 
de  vue,  abstraction  faite  du  premier,  ces  deux 
termes  sont  identifiés  :  un  seul  et  même  rapport 
les  donne.  Des  exemples  tirés  de  la  quantité  et  de 
la  qualité  éclairciront  plus  tard  cette  théorie  ;  qu'il 
me  suffise  de  remarquer,  sans  développements, 
que  le  rapport  de  deux  qualités  s'obtient  par  la 
différence  où  elles  se  distinguent,  et  par  le  genre 
où  elles  s'identifient  ;  et  le  rapport  de  deux  quan- 
tités (dans  le  cas  de  l'équivalence  par  exemple), 
se  tire  d'une  identité  de  mesure  jointe  à  la  diver- 
sité à  d'autres  égards. 

Ainsi,  l'énoncé  du  rapport,  pris  dans  sa  formule 
fondamentale,  détermine  en  distinguant  et  en 
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identifiant  :  d'où  il  s'ensuit  que  la  relation,  en 
général,  et  quant  à  sa  forme,  est  une  synthèse  de 
la  distinction  et  de  X identification,  qui  lui  sont 
pareillement  inhérentes,  et  au  défaut  de  Tune  oude 
l'autre  desquelles  elle  cesse  d'exister.  On  peut  dire 
encore  que  le  rapport  est  une  synthèse  de  Vautre 
et  du  même. 

La  proposition  dite  négative,  dont  la  formule  est  : 
A  n'est  pas  B,  ne  diffère  pas  à  cet  égard  de  la 
proposition  affirmative.  En  effet,  cette  formule 
équivaut  à  celle-ci,  A  est  non  B.  Mais  qu'est-ce 
que  nonB,  si  ce  n'est  Y  autre  que  B?  Ici  Vautre 
n'exprime  pas  seulement  la  distinction  entre  A  et 
B,  que  la  proposition,  même  affirmative,  exigerait, 
mais  il  caractérise  un  terme  positif  auquel  se  rap- 
porte par  identité  le  terme  A.  Par  exemple,  la 
proposition  :  Le  poisson  n'est  pas  mammifère,  se 
comprend  de  telle  sorte  que  le  poisson,  distingué 
du  mammifère,  au  lieu  d'être  en  même  temps, 
sous  quelque  rapport,  identifié  avec  le  mamtftifèrey 
comme  dans  la  proposition  affirmative,  est,  au  con- 
traire, identifié  avec  le  groupe  formé  générale- 
ment de  tous  les  autres  que  le  mammifère  et  en 
tant  qu'autres  que  mammifères.  La  proposition 
négative  par  elle-même  ne  comporte  pas  une  dé- 
termination plus  grande;  mais  il  arrive  ordinaire- 
ment que  la  pensée  la  complète  en  fixant  parmi  les 
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autres  une  espèce  attribuable  au  sujet;  et  dans  ce 
cas  elle  est  affirmative  au  fond.  Il  n'est  pas  possible 
de  nier  un  rapport  sans  en  affirmer  quelque  autre, 
et  cette  affirmation  plus  ou  moins  exprimée  ou 
sous-entendue  limite  plus  ou  moins  le  sujet.  Mais, 
selon  la  rigueur  logique,  la  formule  non  A  se  tra- 
duit par  tous  les  autres  que  A  et  n'a  point  d'autre 
sens.  (Voyez  ci-dessous  le  principe  de  contradic- 
tion et  l'analyse  de  la  loi  de  qualité.) 

Puisque  la  proposition  ne  détermine  un  rapport 
qu'en  identifiant  deux  termes  distincts  et  distin- 
guant deux  termes  identifiés,  il  est  clair  qu'elle  se 
constitue  par  analyse  et  par  synthèse  tout  à  la  fois; 
il  n'existe  donc  pas  de  jugements  proprement  ana- 
lytiques, et  il  n'existe  pas  de  jugements  pro- 
prement synthétiques,  dans  la  rigueur  des  mots. 
Cependant  ces  deux  dénominations  ont  été  pro- 
posées et  doivent  être  maintenues,  parce  que  les 
rôles  respectifs  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  dans 
le  jugement  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes.  Une 
donnée  essentielle  de  la  connaissance  peut,  par 
exemple,  être  une  synthèse  dont  tel  jugement  pré- 
sente seulement  l'analyse,  c'est-à-dire  propose 
l'explication,  le  développement  ;  et  une  autre  don- 
née peut  se  composer  d'éléments  d'origine  diverse 
qui  ne  se  réduisent  pas  les  uns  aux  autres  en  vertu 
d'une  opération  purement  logique,  et  dont  la  fonc- 


m       ANALYSE  DES  LOIS  FONDAMENTALES. 

tion  du  jugement  consiste  à  opérer  la  synthèse. 
Danslepremier  cas,  celui  des  jugements  dits  analyti- 
ques, les  termes  du  rapport  proposé  dans  le  juge- 
ment, quoique  distingués,  ne  sont  pas  de  nature 
à  venir  à  la  représentation  l'un  sans  l'autre  ;  dans 
le  second  cas,  celui  des  jugements  dits  synthéti- 
ques, ces  mômes  termes  sont  complets  par  eux- 
mêmes,  et,  quoique  isolés  l'un  de  l'autre,  ne  lais- 
sent pas  de  se  représenter  clairement. 

Les  deux  sortes  de  jugements  ne  se  distinguent 
en  rien  qui  touche  la  forme  de  la  proposition. 
Leur  différence  concerne  la  matière  même  de  la 
connaissance,  soit  la  nature  du  rapport  qu'elle 
envisage  entre  le  sujet  et  l'attribut,  La  formule 
A  est  J9,  outre  sa  signification  attributive,  signifie 
encore  dans  un  cas  que  le  phénomène  noté  B  fait 
partie  du  phénomène  noté  A,  en  ce  sens  qu'on 
ne  peut  sans  faire  évanouir  celui-ci  faire  abstrac- 
tion de  celui-là  dans  la  pensée.  La  même  formule 
dans  l'autre  cas  exprime  la  réunion,  n'importe 
comment  fondée,  de  deux  représentations  A  et  B, 
dont  l'une  A  pourrait  subsister  encore  quand 
l'autre  B  s'évanouirait. 

La  distinction  des  deux  sortes  de  jugements 
n'est  d'ailleurs  point  bornée  aux  notions  essen- 
tielles de  l'entendement,  quoiqu'il  soit  très-impor- 
tant de  l'y  considérer.  Des  exemples  vont  montrer 


LOI  GÉNÉRALE  DE  RELATION.  237 

que  les  premiers  se  présentent  continuellement 
dans  les  opérations  logiques  de  la  pensée,  et  les 
seconds  dans  le  cours  de  l'expérience  qui  en  sug- 
gère sans  cesse  de  nouveaux. 

Propositions  analytiques.  - —  Un   type  de  Ces 

propositions  se  rencontre  dans  les  définitions  pu- 
rement nominales.  Si  je  dis,  par  exemple  :  Le 
triangle  scalène  est  formé  de  trois  côtés  inégaux, 
le  rapport  que  j'établis  entre  le  scalène  etYinéga- 
lilé  des  côtés  dans  un  triangle  est  une  proposition 
analytique,  parce  que  le  sens  du  mot  scalène  est 
convenu  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  et,  hors  de  là, 
est  nul.  lien  serait  de  même  de  ces  définitions  de 
la  droite  et  du  cercle  :  La  droite  est  la  ligne  de 
plus  courte  distance  entre  deux  quelconques  de  ses 
points;  La  circonférence  est  la  ligne  dont  tous  les 
points  sont  à  égale  distance  d'un  même  autre  point; 
il  en  serait  ainsi,  dis-je,  si  les  termes  droite,  cir- 
conférence, n'apportaient  pas  avec  eux  des  rapports 
de  position  parfaitement  représentables  à  part  des 
déterminations  de  distance  ou  quantité  contenues 
dans  les  définitions,  et  sans  lesquels  ces  mêmes 
définitions  n'entreraient  pas  dans  l'esprit  comme 
elles  y  entrent.  L'idée  propre  du  droit  est  celle  de 
la  direction  inflexible  constante  ;  l'idée  propre  du 
circulaire  est  celle  de  la  courbure  rentrante,  con- 
stamment et  également  infléchie.  La  présence  dis- 
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simulée  dé  ces  notions  élémentaires  dans  des  dé- 
finitions qui  ne  mentionnent  ouvertement  que  des 
rapports  tout  différents,  des  rapports  de  distance, 
fait  que  ces  définitionsne  sont  nullement  nominales 
et  supposent  au  fond  des  propositions  qui  ne  sont 
point  analytiques. 

Le  caractère  analytique  n'appartient  pas  exclu- 
sivement aux  définitions  nominales.  Toutes  les 
fois"  que  certaines  données  sont,  à  tort  ou  à  raison 
d'ailleurs,  posées  comme  acquises  ou  constantes, 
toutes  les  conséquences  (entendez  les  déductions 
logiques  qui  en  sont  tirées)  sont  relativement  ana- 
lytiques, vu  le  caractère  de  ces  déductions,  qui 
ressortira  plus  tard,  et  restent  telles  tout  le  temps 
que  nul  jugement  synthétique  ne  s'introduit  parmi 
les  prémisses  employées.  Il  reste  à  savoir  quel  est 
le  vrai  caractère  des  premières  données.  Elles 
peuvent  être  synthétiques,  et  elles  peuvent  être 
analytiques  aussi,  car  il  en  est  de  ce  dernier  genre 
qui  sont  aprioriques,  c'est-à-dire  qui  appartien- 
nent à  la  représentation  indépendamment  de  toute 
expérience.  En  voici  des  exemples  :  Toute  quan  tité 
est  divisible;  Tout  corps  est  étendu;  La  partie  est 
moindre  que  le  tout;  ces  propositions  sont  ana- 
lytiques, parce  que  la  représentation  de  la  quantité, 
celle  du  corps,  celle  de  Impartie,  sont  respectivement 
inséparables  de  la  représentation  d'une  division 
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possible,  de  celle  d'un  espace  occupé,  de  celle  d'une 
grandeur  moindre  que  le  tout.  Il  en  est  de  même 
de  certaines  propositions  moins  simples,  par  exem- 
ple :  Deux  choses  identiques  avec  une  troisième 
sont  identiques  entre  elles;  car  il  n'est  pas  possible 
de  se  représenter  simultanément  la  double  identité 
énoncée  dans  le  premier  terme,  sans  se  représenter 
la  conséquence  exprimée  par  le  second. 

Le  principe  que  deux  quantités  égales  à  une 
troisième  son  t  égales  entre  elles  est  un  cas  particu- 
lier de  celui  qui  vient  d'être  énoncé  :  Deux  choses 
identiques,  etc;  parce  que  deux  quantités  égales 
sont  deux  choses  envisagées  par  abstraction,  el 
clairement  définies  comme  identiques  sous  le 
point  de  vue  numérique  ou  géométrique,  qui  est 
celui  où  elles  sont  prises. 

Propositions  synthétiques.  —  On  pouvait  se  re- 
présenter la  lumière  réfléchie  sous  une  certaine 
incidence  avant  de  connaître  l'angle  de  polarisa- 
tion comme  tel,  et  celui  qui  ignorerait  les  phéno- 
mènes de  la  pesanteur  ne  serait  pas  pour  cela  hors 
d'état  de  se  représenter  un  corps*  Les  jugements 
qui  énoncent  des  rapports  fondés  sur  l'expérience 
seule:  Les  corps  sont  pesants  ;  la  lumière  réfléchie 
sous  un  angle  de  où  degrés  a  telles  propriétés  par- 
ticulières, etc.,  etc.,  sont  donc  synthétiques.  Mais, 
en  dehors  de  toute  expérience,  le  même  caractère 
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convient  aux  jugements  qui,  d'une  manière  géné- 
rale, en  vertu  des  lois  de  la  représentation,  éta- 
blissent un  rapport  entre  deux  catégories  diffé- 
rentes, une  quantité  et  une  position,  une  qualité 
et  une  force,  une  force  et  une  fin,  etc.,  etc.  Tel 
est  le  cas  des  jugements  renfermés  dans  les  défi- 
nitions de  la  droite  et  du  cercle,  citées  ci-dessus, 
et  tel  est  le  cas  de  ceux-ci  :  Ce  qui  commence  est 
par  une  cause;  Ce  qui  commence  est  pour  une 
fin,  etc. 

Il  y  a,  comme  on  voit,  deux  espèces  de  jugements 
synthétiques,  les  aprioriques  et  les  apostériori- 
ques  :  ceux  qui  précèdent  logiquement  et  envelop- 
pent toute  expérience,  étant  donnés  comme  lois 
générales  de  la  représentation  ;  et  c^ux,  au  con- 
traire, dont  toute  anticipation  par  la  pensée  est 
impossible,  attendu  que  leur  origine  et  leur  auto- 
rité résident  exclusivement  dans  l'expérience  qui 
montre  leurs  termes  liés  comme  ils  le  sont. 

Quant  aux  jugements  analytiques,  il  est  clair 
qu'ils  sont  tous  également  aprioriques,  car  com- 
ment dépendraient-ils  de  l'expérience  quand  ils 
ne  font  rien  qu'exprimer  les  relations  que  la  pensée 
elle-même  établit  et  entend  en  vertu  seulement  du 
sens  qu'elle  attache  aux  termes.  Remarquons  qu'en 
les  nommant  aprioriques  en  cela,  on  ne  veut  pas 
dire  qu'ils  soient  formés  d'éléments  tous  et  entiè- 
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rement  primitifs,  dus  à  la  seule  constitution  de 
l'entendement,  et  n'impliquent  pas  des  données 
antérieures,  empiriques  et  autres.  On  veut  dire  que 
pris  en  eux-mêmes,  sans  aucun  égard  à  l'origine 
ou  au  fondement  de  termes  qu'ils  mettent  en  œu- 
vre, ils  invoquent  exclusivement  une  loi  de  la  re- 
présentation pour  se  poser  et  valoir.  Et  de  là 
vient  que  nous  pouvons  classer  parmi  eux  une 
masse  de  propositions  en  tant  que  liées  logi- 
quement, c'est-à-dire  par  les  règles  du  raison- 
nement, à  des  jugements  antérieurs  quelconques 
dont  la  nature  et  la  validité  restent  en  dehors  de 
la  question. 

Au  reste,  c'est  en  étudiant  la  logique,  en  nous 
rendant  compte  de  ces  relations  de  termes  à  l'aide 
desquelles  les  jugements  se  lient  les  uns  aux  au- 
tres dans  le  raisonnement,  que  nous  reconnaîtrons 
la  nature  analytique  des  propositions,  en  tant 
qu'obtenues  par  des  syllogismes  où  elles  occupent 
la  place  de  conclusions,  et  quelle  que  soit  alors  la 
nature  des  prémisses,  quelle  que  soit  même  la  na- 
ture des  conclusions  considérées  séparément. 

Remarquons  en  finissant  le  rapport  de  la  dis- 
tinction des  propositions  avec  la  distinction  des 
catégories.  On  reconnaîtra  que  deux  catégories 
sont  irréductibles  l'une  à  l'autre,  à  ce  signe,  que 
tout  sujet  de  Tune,  pour  être  affirmé  du  sujet 

i.  -  u 
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d'une  autre,  exige  un  jugement  synthétique  in- 
termédiaire. 

La  distinction  des  jugements  se  présente,  ici 
comme  un  phénomène  logique,  comme  une  loi 
dépendante  de  la  catégorie  universelle  et  qui  sert 
à  discerner  les  autres,  quoique  toutes  fonctions  de 
la  première.  Son  importance  à  d'autres  égards 
n'apparaît  qu'au  moment  où  se  pose  la  question 
de  la  certitude  ou  de  la  légitimité  du  savoir. 

Observations  et  développements. 

La  terminologie  adoptée  par  liant  pour  exprimer  sa  dis- 
tinction capitale  entre  les  deux  sortes  de  jugements  n'est 
peut-être  pas  à  l'abri  de  tout  reproche.  Un  jugement  quel- 
conque réunit  les  deux  caractères,  analytique  et  synthé- 
tique, je  l'ai  déjà  remarqué.  Si  ensuite  on  veut,  outre  l'ap- 
plication à  tout  jugement  de  ce  double  point  de  vue  inhé- 
rent à  la  représentation  du  relatif  et  du  composé,  porter 
l'attention  sur  un  autre  sens,  suivant  lequel  les  deux  pro- 
cédés d'analyse  et  de  synthèse  cessent  de  s'appliquer  de  la 
même  manière  à  tous  les  jugements,  il  ne  paraît  pas,  à  y 
bien  regarder,  que  la  différence  porte  précisément  sur 
l'inégale  intervention  d'un  procédé  et  de  l'autre  dans  chaque 
cas.  Elle  réside  bien  plutôt  sur  ce  que  l'analyse  et  la  syn- 
thèse, dans  chaque  cas,  n'interviennent  pas  au  même  titre. 
Ainsi,  dans  le  jugement  de  tout  et  partie  (ci-dessus)  le  con- 
cept déplus  grand  est  joint  (synthèse)  au  concept  de  tout, 
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comparé  au  concept  de'partie,  en  même  temps  que  le  concept 
de  plus  grand  est  extrait  (analyse)  comme  élément  du  concept 
de  tout  dans  la  même  comparaison.  Le  jugement  dit  ana- 
lytique de  Kant  est  donc  en  un  sens  un  jugement  où  s'opère 
une  synthèse.  Réciproquement,  son  jugement  dit  synthétique 
est  un  jugement  où  s'opère  une  analyse.  Car  prenons  la 
proposition  de  la  moindre  distance  (ci- dessus).  Le  concept 
du  plus  court  est  extrait  (analyse)  nous  ne  dirons  plus  de 
l'autre  concept  ou  concept  du  droit,  mais  enfin  extrait  par 
In  réflexion  d'un  total  de  représentation  naturelle  et  donnée 
à  tous,  en  même  temps  que  le  concept  du  plus  court  est 
joint  (synthèse)  au  concept  du  droit  pour  se  confondre  en 
une  même  intuition.  Toute  la  différence  consiste  en  ce  que 
dans  le  premier  cas  (jugement  dit  analytique)  l'analyse  et 
la  synthèse  s'appliquent  à  deux  concepts  dont  l'un  rentre 
dans  l'autre  et  peut  en  être  distingué  verbalement,  non  sé- 
paré, dans  la  seule  définition  qu'il  nous  soit  possible  de 
donner  de  l'un  et  de  l'autre.  Dans  le  second  cas  (jugement 
dit  synthétique)  l'analyse  et  la  synthèse  s'appliquent  à  deux 
concepts  unis  dans  une  certaine  représentation,  et  que  la 
représentation  peut  cependant  non  pas  seulement  distinguer, 
mais  encore  séparer  sans  les  rendre  impensables. 

On  remédierait  facilement  à  ce  défaut  de  la  terminologie, 
si  c'en  est  un,  en  nommant  respectivement  les  deux  sortes 
de  propositions  propositions  d'identité,  propositions  d'identi- 
fication. Tout  jugement  énonce  une  identité  quelconque,  en 
général  partielle  ou  relative.  Si  cette  identité  du  sujet  et  de 
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l'attribut  s'impose  en  vertu  de  l'unique  conception  de  ces 
termes,  inséparables  quant  au  sens  ou  par  définition,  la  pro- 
position est  purement  à'identité.  Mais  si  la  thèse  de  l'iden- 
tité se  fonde  sur  un  motif  quelconque,  autre  que  la  nécessité 
de  penser  l'attribut  pour  penser  le  sujet,  la  proposition  est 
d'identification.  Les  termes  que  je  propose  ici  mettent 
grandement  en  évidence  le  mérite  de  la  découverte  de  Kant 
et  sa  portée  dans  la  question  de  la  certitude.  En  effet,  quand 
un  jugement  est  d'identité,  c'est  qu'il  dépend  exclusivement 
de  la  loi  de  représentation,  que  nous  allons  examiner  sous 
le  nom  de  principe  de  contradiction.  11  n'y  a  pas  d'autre 
justification  à  demander.  Mais  quand  un  jugement  est  d'i- 
dentification, on  demande  à  bon  droit  que  les  raisons  d'iden- 
tification soient  démêlées,  classées  et  garanties.  On  sait  le 
système  de  Condillac,  qui  prétendait  ramener  toutes  les 
sciences  à  une  suite  d'identités  dont  une  langue  bien  faite 
aurait  donné  la  clef.  Leibniz  n'était  guère  plus  heureux 
quand  il  ne  réclamait  pour  tout  fonder,  outre  le  principe 
d'identité  ou  de  contradiction,  que  le  principe  de  la  raison 
suffisante,  car  ce  dernier  principe,  fût-il  vrai  comme  Leibniz 
l'entendait,  serait  toujours  bien  insuffisant.  Kant  a  renversé 
le  faux  rationalisme  et  les  prétentions  de  la  philosophie 
qu'on  pourrait  nommer  de  l'évidence  pure,  en  signalant  le 
premier  l'existence  des  synthèses  intellectuelles  et  morales 
et  de  ces  jugements  d'identification  qui  ne  s'appuient  pas 
simplement  sur  des  rapports  de  contenance  logique.  En 
posant  sa  question  célèbre  :  Comment  des  jugements  synthé- 
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LOI  RÉGULATRICE  DES  RELATIONS  CONSTANTES. 
PRINCIPE  D'IDENTITÉ  OU  DE  CONTRADICTION, 
PRINCIPE   DE  L'ALTERNATIVE. 

Nous  avons  vu  que  le  rapport,  envisagé  dans  la 
proposition  catégorique,  est  une  synthèse  du  même 
et  de  Vautre  :  c'est-à-dire  qu'il  se  compose  de 
deux  rapports  élémentaires,  ou,  en  d'autres 
termes,  que  la  formule  A  est  B  pose  l'identité  de 
A  et  de  B'sous  un  rapport,  et  leur  diversité  sous 
un  autre  rapport.  Si  deux  phénomènes  que  l'on 
compare  étaient  identifiés  et  distingués  tout  a  la 
fois,  sans  succession  et  sous  un  seul  rapport,  le 
même  et  l'autre  seraient  confondus,  et  le  rapport 
composé  qui  implique  ces  deux  éléments  dispa- 
raîtrait avec  eux.  Afin  que  la  représentation  soit 
d'accord  avec  elle-même,  et,  plus  encore,  afin 
qu'elle  subsiste,  il  faut  que  le  même  et  Vautre 
soient  eux-mêmes  distincts.  Telle  est  la  forme 
fondamentale  du  principe  qu'on  a  nommé  prin* 
cipe  d'identité y  et  qu'on  nommerait  tout  aussi  jus- 
elïient  principe  de  distinction. 

14. 
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Il  n'est  applicable  qu'aux  relations  supposées 
constantes,  ou  tant  qu'elles  demeurent  telles;  el 
en  effet,  le  devenir  consiste  précisément  en  ce 
qu'un  phénomène  peut  être  caractérisé  comme 
autre  et  même,  sous  un  même  rapport,  à  divers 
instants. 

On  l'appelle  encore  principe  de  contradiction 
parce  que  se  contredire  n'est  proprement  qu'ap- 
pliquer le  mémo  et  l'autre  à  deux  phénomènes 
comparés  sous  un  seul  rapport  :  dire  une  chose, 
et  dire  à  la  fois  que  Ton  dit  autre  chose  que  relie 
chose.  Le  principe  qui  interdit  la  contradiction  a 
celte  vertu  de  ne  pouvoir  être  combattu  sans  être 
supposé;  la  représentation  tout  entière  lui  rend 
témoignage. 

J'ai  montré  le  principe  d'identité  dans  le  fait 
de  la  distinction  des  rapports  suivant  lesquels  A 
est,  d'une  part,  autre  que  B,  et,  d'une  autre  part, 
le  même  que  B,  dans  la  proposition  A  est  B. 
Comparons  maintenant  les  deux  propositions  A 
est  B,  A  n'est  pas  B  ;  il  est  clair  que  le  rapport 
d'identité  de  A  et  de  B  dans  la  première  ne  sera 
pas  le  même  que  celui  sous  lequel  on  donne  A 
comme  autre  que  B  dans  la  seconde.  Ainsi,  par  le 
principe  déjà  établi,  les  deux  propositions  sont 
incompatibles  lorsqu'on  y  envisage  un  rapport 
unique.  De  là  l'énoncé  vulgaire  :  A  ne  peut  être 
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en  même  temps  B  et  non  B  sons  le  même  rapport. 
De  là  aussi  la  formule  scolastique  :  Idem  de  eoclem 
secundumidem simul  affirmareet  negare  contra- 
dictio. 

Les  termes  B  et  non  B  qui  entrent  dans  l'énoncé 
vulgaire  réclament,  en  tant  que  termes  contradic- 
toires, une  définition  exacte  qu'on  n'a  pas  cou- 
tume de  donner.  C,  D,  etc.,  termes  autres  que 
B,  sont  toujours  en  un  sens  des  non  B,  et  cepen- 
dant A  est  B,  A  est  C,A  est.D,  etc.,  sont  des 
propositions  compatibles  en  bien  des  cas.  Pour  ne 
l'être  point,  d'après  ce  qui  précède,  il  faut  qu'elles 
énoncent  un  même  rapport,  et  par  exemple  que  le 
rapport  d'identité  envisagé  entre  A  et  B  et  le  rap- 
port envisagé  entre  A  et  C  soient  les  mêmes.  Les 
termes  B  et  C,  c'est-à-dire  B  et  non  B,  pour  se 
trouver  contradictoires,  doivent  être  autres  sous  le 
même  rapport.  Soient  Y  homme  raisonnable  et 
Y  homme  mortel;  raisonnable  et  mortel  expri- 
ment divers  rapports  de  l'homme  et  ne  sont  pas 
contradictoires,  bien  que  tout  à  fait  autres;  mais 
soient  A  nombre  deux  et  A  nombre  trois;  deux 
et  trois  sont  contradictoires  ici,  parce  qu'ils  posent 
un  même  rapport,  celui  de  la  détermination  nu- 
mérique, et  que  sous  ce  rapport  ils  sont  autres.  Il 
en  est  de  même  de  deux  couleurs,  A  rouge,  A 
bien,  etc.,  etc. 
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On  voit  qu'un  terme  contradictoire  est  simple- 
ment celui  qui  est  autre  sous  un  même  rapport.  On 
voit  aussi  que  le  contradictoire  n'est  pas  la  même 
chose  que  le  contraire.  Les  contraires  logiques 
sont  des  termes  tels,  que  l'un  exprime  tout  Vautre 
ou  Y  ensemble  des  autres  que  l'autre  (exemples,  le 
nombre  deux  et  tous  les  nombres  autres  que  deux, 
termes  qui  réunis  s'étendent  atout  l'ensemble  de  ce 
qui  peut  être  appelé  nombre;  Y  organisé  et  l'inor- 
ganisé, qui  comprennent  une  grande  sphère  de  la 
connaissance,  ou  le  juste  et  Y  injuste,  qui  n'épuisent 
qu'un  sujet  plus  déterminé).  Remarquons  toute- 
fois, pour  que  ce  dernier  exemple  soit  bon,  qu'on 
doit  par  hypothèse  n'admettre  point  de  milieu  entre 
les  deux  termes,  ce  qui  reviendrait  dans  le  présent 
casa  n'admettre  point  d'actions  moralement  indif- 
férentes dans  le  groupe  dont  on  s'occupe.  Sans 
cela,  le  contraire  du  juste  ne  pourrait  être  que  le 
groupe  des  actions  tant  indifférentes  qu'injustes. 

Ces  contraires  sont  des  cas  particuliers  du 
contradictoire,  et  par  conséquent  de  Y  autre,  au- 
quel le  contradictoire  a  été  ramené.  Quant  aux 
contraires  mal  définis  qui  figurent  quelquefois 
sous  ce  nom  dans  le  discours,  ou  ils  expriment  une 
simple  corrélation,  dont  la  nature  peut  d'ailleurs 
varier,  ou  ils  n'ont  aucun  intérêt  pour  la  science. 
Tels  sont  par  exemple  le  grand  et  le  petit,  le  for! 
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et  le  faible,  le  blanc  et  le  noir,  le  premier  et  le 
dernier,  etc.  Je  crois  que  ces  remarques  n'étaient 
pas  inutiles  pour  éclaircir  ce  qu'on  laisse  ordinai- 
rement de  vague  dans  la  notion  de  la  contradic- 
tion, qui  doit  être  la  plus  claire  de  toutes. 

En  résumé,  je  proposerai,  pour  le  principe 
d'identité  dans  la  proposition,  l'énoncé  suivant 
comme  le  meill  eur  :  Un  ternie  n'est  point  à  la  fois 
le  même  et  Vautre  qu'un  autre  terme,  sans  suc- 
cession, sous  le  même  rapport.  Absolument,  et 
c'est  aux  contraires  logiques  que  ce  second  énoncé 
s'appliquera,  je  dirai  :  Un  terme  n'est  point  à  la 
fois  le  même  et  tout  Vautre  qu'un  autre  terme, 
sans  succession  dans  une  sphère  donnée  de  phé- 
nomènes. Dans  ce  cas,  en  effet,  la  considération 
d'un  seul  et  même  rapport  est  impliquée  dans  les 
définitions  du  même  et  de  tout  Vautre,  qui  ne  sau- 
raient se  poser  que  corrélativement. 

Principe  de  l'alternative.  —  Puisque  les 
termes  contraires  sont  ceux  qui  se  partagent  le 
champ  delà  connaissance,  soit  totale,  soit  du  moins 
exactement  délimitée,  il  est  clair  que  si  B  et  non  B 
sont  deux  de  ces  contraires,  et  A  un  terme  quel- 
conque de  ce  domaine,  on  aura  toujours  la  rela- 
tion alternative  A  est  B  ou  non  B-  (l'homme  est 
mortel  ou  immortel).  En  effet,  le  sens  de  cette 
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proposition  est  celui-ci  :  Si  A  n'est  pas  2?,  il  est 
non  B  ;  si  A  n'est  pas  non  B,  il  est  B  (si  l'homme 
n'est  pas  mortel,  il  est  immortel;  s'il  n'est  pas 
immortel,  il  est  mortel).  Or,  chacun  de  ces  der- 
niers énoncés  est  rigoureusement  analytique,  en 
ce  qu'il  ne  fait  qu'expliquer  et  confirmer  le  par- 
tage de  tous  les  phénomènes  possihles  entre  1!  et 
non  B /mortel,  immortel),  voulu  par  la  définition 
même  de  ces  termes.  Les  propositions  A  n'est  pas 
B^A  est  nonB  (l'homme  n'est  pas  mortel,  l'homme 
est  immortel),  sont  précisément  équivalentes,  parce 
qu'en  excluant  un  rapport  d'identité  entre  A  et 
B  (homme  et  mortel),  on  pose  un  rapport  d'iden- 
tité entre  A  et  tout  Vautre  que  B  (homme  et  im- 
mortel); et  ces  deux  points  de  vue  s'impliquent 
réciproquement. 

Le  principe  de  l'alternative  admet  encore  cet 
énoncé  :  A  n'est  pas  à  la  fois  ni  B  ni  non  B  : 
la  définition  des  contraires  étant  comme  ci-dessus. 
Si  on  le  rapproche  du  principe  d'identité,  qui  a 
pour  énoncé  dans  le  même  cas,  A  n'est  pas  à  la 
fois  B  et  non  B,  on  reconnaît  qu'il  en  est  le  com- 
plément. Il  est  même  aisé  de  voir  que  ces  deux 
principes  sont  réciproques  l'un  de  l'autre,  car, 
le  premier  disposant  que  si  A  n'est  pas  J?,  il 
est  non  B,  le  second  dispose  que  si  A  est  non 
B,  il  n'est  pasB.  Les  propositions  sont  distinctes 
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et  ne  se  servent  pas  mutuellement  de  preuve; 
toutes  deux  résultent  directement  du  principe 
général  de  distinction  du  même  et  de  l'autre  : 
ici,  parce  que,  posant  le  même  ou  l'autre,  on 
exclut  l'autre  ou  le  même  ;  là,  parce  que,  excluant 
l'autre  ou  le  même,  on  pose  le  même  ou  l'autre. 
De  plus,  il  y  a  cette  différence  que  B  et  non  B 
peuvent  n'être  pas  des  contraires,  et  le  principe 
d'identité  subsister,  comme  on  l'a  vu,  ce  qui  n'a 
pas  lieu  pour  le  principe  de  l'alternative. 

Le  caractère  de  l'alternative  dont  il  vient  d'être 
question  est  Y  option  forcée.  Aussi,  d'ordinaire, 
introduit-on  dans  les  énoncés  précédents  une 
dée  de  nécessité,  ou  de  ne  pouvoir  pas  ne  pas 
lire  ainsi.  Je  me  suis  dispensé  de  cet  usage,  parce 
que  le  nécessaire  ne  signifie  rien  de  plus  ici  que 
ce  qui  est  constamment  attaché  à  nos  représenta- 
tions quelconques,  impliqué  formellement  dans 
toute  pensée.  Je  traiterai  du  sens  de  ce  mot  sous 
une  catégorie  spéciale  à  laquelle  il  se  rapporte 
suivant  une  autre  acception.  (Voy.  §  xxxvin.) 

Mais  la  conjonction  alternative  ou,  par  une  sin- 
gulière imperfection  du  langage,  exprime  aussi 
Y  option  qui  n'est  pas  forcée.  On  dit:  A  est  B  ou  C 
(Paul  est  à  Paris  ou  à  Londres),  et  Ton  entend 
tout  à  la  fois  :  A  peut  être  A  peut  être  C  (Paul 
peu1  être  à  Paris,  Paul  peut  être  à  Londres  )  quand 
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bien  même  G  serait  non  B  (Paul  est  à  Paris  ou 
ailleurs).  Ici  paraît  une  idée  de  possibilité,  étran- 
gère à  la  possibilité  de  libre  contingence,  et  qu'il 
faut  expliquer  dès  à  présent.  Laissons  de  côté  cette 
possibilité  pure,  ou  de  liberté,  que  nous  retrouve- 
rons dans  la  suite.  Le  sens  unique  d'une  propo- 
sition telle  que  A  peut  être  B,  est  alors  celui-ci  : 
f  ignore  si  A  est  B,  et  f  ignore  si  A  est  non  B  (si 
Paul  est  à  Paris  ou  non).  Cette  possibilité  est  donc 
une  forme  et  un  énoncé  de  Y  ignorance,  une  forme 
aussi  de  Y  hypothèse,  suite  de  l'ignorance;  d'où  ce 
principe  défait,  d'ailleurs  fondamental  :  La  repré- 
sentation admet  sous  ses  lois  générales  de  certains 
rapports  indéterminés  :  A  comme  B,  A  comme  non 
B,  qu'il  n'appartient  qu'à  V expérience  ou  à  l'ana- 
lyse prolongée  de  fixer  à  V exclusion  V un  de  Vautre. 
Ces  rapports  nous  sont  représentés  par  antici- 
pation et  comme  indifféremment  exclus  ou  donnés 
dans  l'ensemble  des  phénomènes  qui  se  déroulent 
et  dont  nous  ne  connaissons  qu'une  faible  partie. 
(Yoy.  §  35.) 

Remarque  générale.  —  Certaines  synthèses 
présentes  à  la  connaissance,  lorsque  l'analyse 
entreprend  de  les  décomposer,  semblent  impliquer 
un  seul  et  même  rapport  posé  tantôt  comme  A  et 
tantôt  comme  non  A,  sans  succession.  La  science 
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en  se  proposant  l'explication  des  données  fonda- 
mentales, aboutirait,  selon  quelques  philosophes, 
à  reconnaître  l'égale  vérité  de  propositions  con- 
tradictoires. Mais  nous  devons  achever  l'étude  des 
catégories  avant  d'examiner  la  nature  et  la  valeui 
des  anomalies  prétendues  de  la  loi  de  l'identité. 

Observations  et  développements. 

On  regarde  ordinairement  la  logique  comme  une  science 
achevée,  et  on  a  été  jusqu'à  dire  que  cette  science  n'avait 
pas  fait  un  pas  depuis  Aristote.  La  vérité  est  que,  indé- 
pendamment des  nombreuses  questions  contestées  du  do- 
maine de  la  logique  (telles  que  la  nature  ou  formelle  ou  maté- 
rielle du  sujet  qu'elle  traite,  l'utilité  et  jusqu'à  la  valeur 
quelconque  du  syllogisme,  l'autorité  de  l'induction,  etc.), 
en  se  bornant  aux  points  de  moindre  dissidence,  on  trouve 
de  l'incertitude  et  de  la  confusion.  Il  semblerait,  par  exem- 
ple, que  ce  dût  être  une  question  définitivement  jugée,  de 
savoir  si  le  principe  d'identité,  le  principe  de  contradiction, 
et  le  principe  de  disjonction,  appelé  quelquefois  principium 
exclusi  medii,  sont  des  principes  différents,  ou  des  formes 
diverses  d'une  même  vérité,  et  de  laquelle.  Cependant  des 
logiciens  illustres  comme  Hamilton  et  son  critique  Stuart  Mill 
semblent  fort  embarrassés  de  se  reconnaître  au  milieu  des 
distinctions  qu'ils  accumulent.  En  somme,  ils  reconnaissent 
plusieurs  lois.  Selon  moi,  il  n'y  a  qu'un  principe  de  la 

logique,  une  première  loi,  qui  est  qu'il  faut  comprendre 

i.  —  15 
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ce  qu'on  dit,  ou,  en  d'autres  termes,  attacher  un  sens  à  ses 
paroles.  Parlant  de  là  et  me  demandant  ce  que  j'entends 
par  les  deux  propositions  A  est  B,  A  est  non  B,  je  trouve 
dans  la  simple  réponse  à  ma  question  tout  ce  dont  j'ai 
besoin  pour  passer  aux  formules  usuelles. 

Je  définis  d'abord  le  sens  des  termes  contradictoires  : 
A  est  un  groupe  de  phénomènes,  B  un  autre  groupe,  propre 
à  qualifier  intelligiblement  le  premier  (c'est-à-dire  à  lui 
affecter  un  rapport  avec  des  mots  pourvus  de  sens)  ;  non  B, 
terme  contradictoire,  est  un  troisième  groupe  qui,  ajouté 
à  B,  complète  la  totalité  des  phénomènes  d'une  sphère  de  la 
connaissance,  ou,  comme  on  a  coutume  de  dire,  envisagés 
sous  un  même  rapport. 

Ensuite  je  définis  le  sens  des  propositions  contradictoires, 
ce  que  je  ne  peux  faire  que  d'une  seule  manière  et  en  les 
prenant  corrélativement.  Appelons-les  H  et  K  pour  abréger. 
Lorsque  je  pose  ou  que  j'affirme  H,  ou  que  je  dis  que  H 
est  vrai  (je  ne  distingue  pas  entre  ces  dernières  expres- 
sions), j'entends  supprimer  ou  nier  K,  ou  dire  que  K  est 
faux,  que  K  n'est  pas  vrai.  Béciproquement,  en  affirmant  K 
j'entends  nier  II.  De  même  en  niant  H  je  veux  affirmer 
et  réciproquement  en  niant  K  je  veux  affirmer  H.  En  un 
mot  l'affirmation  ou  la  négation  de  chacune  des  proposi- 
tions a  le  même  sens  que  la  négation  ou  l'affirmation  de- 
l'autre.  Sans  cela,  je  dirais  que  le  même  est  autre,  ou  que 
l'autre  est  le  même,  sous  le  même  rapport,  et  je  cesserais  de 
me  comprendre.. 
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Considérons  maintenant  le  principe  de  contradiction.  En 
quelque  manière  qu'on  l'énonce,  il  sera  toujours  contenu 
dans  ce  qui  vient  d'être  dit.  Deux  termes  contradictoires r 
définis  comme  ci-dessus,  ne  peuvent  être  attribués  simul- 
tanément à  un  même  terme  :  autrement  H  et  K  seraient 
affirmés  ensemble.  Ou  encore,  deux  propositions  contra- 
dictoires ne  peuvent  être  vraies  ensemble;  car  si  H  est  vrai, 
K  est  faux,  et  si  K  est  vrai,  H  est  faux. 

Considérons  le  principe  d'identité,  tel  qu'on  le  prend 
parfois  pour  le  distinguer  du  précédent,  sous  la  formule 
puérile  A  est  A.  La  distinction  ne  fait  ici  que  signaler  un 
cas  particulier  du  principe  précédent.  En  effet,  si  A  ne  peul 
pas  être  B  et  non  B,  il  ne  peut  pas  par  là  même  être  A  et 
non  A.  En  disant  qu'il  est  A  on  entend  nier  qu'il  soit  non  A, 
c'est  l'unique  sens  acceptable  de  la  proposition  identique, 
laquelle  se  trouve  ainsi  revenir  à  celle  qui  énonce  le  prin- 
cipe de  contradiction. 

Considérons  enfin  le  principe  de  disjonction,  ou  du  milieu 
exclu.  On  a  vu  par  la  définition  des  propositions  contra- 
dictoires que  si  H  est  faux,  K  est  vrai,  et  que  si  K  est  faux, 
H  est  vrai.  Donc  À  est  B  ou  non  B,  en  ce  sens  que  s'il 
n'est  pas  B,  il  est  non  B,  et  que  s'il  n'est  pas  non  B,  il  est  B. 
En  d'autres  termes,  deux  propositions  contradictoires  ne 
peuvent  être  fausses  ensemble. 

Encore  une  fois,  toutes  les  formes  des  premières  vérités 
kgiques  rentrent  dans  cet  unique  fond,  qui,  développé,  les 
explique  :  savoir  ce  qu'on  dit. 
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XXIX 
LOI  DE  NOMBRE. 

UNITÉ,  PLURALITÉ,  TOTALITÉ. 

Rapports  de  grandeur  et  de  quantité  :  mesure.  —  Principes 
de  l'arithmétique. 

La  catégorie  de  nombre  est  étroitement  unie  à 
celle  de  relation.  Sans  doute  le  nombre  n'est  qu'une 
espèce  de  rapport;  mais  les  rapports  de  toute  es- 
pèce enveloppent  des  nombres,  et  la  relation  même, 
prise  en  général,  a  un  élément  numérique. 

Les  phénomènes  viennent  à  la  représentation 
comme  plusieurs,  puisqu'ils  y  viennent  en  tant  que 
rapports.  Or,  le  plusieurs  est  toujours  représenté 
corrélativement  à  Yun,  et  Yun  corrélativement  au 
plusieurs.  Cette  corrélation,  abstraction  faite  de  la 
nature  des  phénomènes  considérés  respectivement 
comme  un  ou  comme  plusieurs,  donne  le  nombre 
en  général,  c'est-à-dire  le  tout  d'unités.  La  syn- 
thèse de  ces  deux  contraires,  unité,  pluralité,  est 
donc  la  totalité. 

C'est  le  phénomène,  toujours  composé,  toujours 
relatif,  qui  se  présente  à  volonté  comme  un,  comme 
plusieurs  et  comme  tout.  On  ne  doit  pas  objecter 
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ici  que  la  composition  du  phénomène  s'oppose  à 
l'existence  de  véritables  unités,  en  sorte  que  notre 
catégorie  manquerait  par  la  base.  Vun  estime  ab- 
straction, un  produit  de  l'analyse,  lequel  n'est  point 
représentable  sans  le  plusieurs  ;  et  le  plusieurs  et 
Y  un  ne  sont  eux-mêmes  représentables  que  dans 
le  tout.  Des  phénomènes  composés  quelconques 
sont  des  unités  dans  un  phénomène  plus  envelop- 
pant qui  est  leur  tout;  et  ces  unités  en  tant  que 
telles,  c'est-à-dire  abstraites,  sont  rigoureusement 
identiques  ;  et  ce  tout  par  rapport  à  ces  unités  est 
un  nombre  abstrait. 

Passons  du  nombre  en  général  au  nombre  dé- 
terminé. La  détermination  du  tout  numérique  se 
fait  selon  la  catégorie  de  relation  parle  moyen  des 
deux  opérations  inverses,  identification  et  distinc- 
tion, qui  deviennent  ici  addition  d'unités,  sous- 
traction d'unités.  Lne  et  une  unités  jointes,  sé- 
parées de  toutes  autres  unités  possibles,  donnent 
le  nombre  deux;  une  et  une  et  une  unités,  jointes 
et  séparées  de  même,  donnent  le  nombre  trois,  et 
ainsi  de  suite.  La  série  des  nombres  est  indéfinie, 
et  si  nous  nous  bornions  à  cette  conception  élémen- 
taire, les  nombres,  en  s'élevant,  ne  tarderaient  pas 
à  devenir  irréprésentables  par  l'impossibilité  où  la 
mémoire  et  l'imagination  se  trouveraient  de  dis- 
tinguer les  uns  des  autres  les  groupes  ainsi  formés. 
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Il  n'y  aurait  donc  pas  d'arithmétique,  nu  moins 

comme  science. 

Mais  les  nombres,  c'est-à-dire  les  touts  déter- 
minés d'unités,  sont  considérés  à  leur  tour  comme 
ajoutés  ou  comme  soustraits  les  uns  par  rapport 
aux  autres  :  Une  somme  est  identique  avec  les 
imités  réunies  }qui  la  composent;  une  somme  à  la- 
quelle on  ajoute,  ou  de  laquelle  on  retranche  une 
autre  somme,  est  identique,  cela  fait,  avec  cette 
même  somme  à  laquelle  on  ajoute,  ou  de  laquelle 
on  retranche  une  à  une  les  unités  qui,  réunies, 
composent  Vautre.  Exemples:  Un  et  un  .vaut (un 
et  un)  effectué  ;  un,  un  et  un  vaut  (  un  et  un)  et 
un,  ou  encore  vaut  un  et  (un  et  un),  et  ainsi  de 
suite. 

Le  jugement  exprimé  de  la  sorte  est  analytique, 
attendu  que  les  termes  dont  il  pose  l'identité  sont 
les  développements  d'une  seule  et  même  représen- 
tation, en  vertu  de  l'analyse  du  nombre.  Grâce  à  ce 
principe,  un  système  de  numération  devient  pos- 
sible, et  l'arithmétique  existe.  On  impose  des  noms 
à  certains  groupes  d'unités,  et  il  suffit  dès  lors  de 
composer  ces  groupes  entre  eux  pour  composer  les 
unités  dont  ils  se  composent  eux-mêmes.  Le  nombre 
cent  soixante  -  sept ,  par  exemple,  auquel  trois 
groupes  et  trois  signes  vocaux  suffisent, .représente 
tant  d'unités  prises  une  à  une,  de  cela  seul  qu'il 
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représente  la  somme  de  trois  groupes  définis  anté- 
rieurement. 

Tracer  la  loi  conventionnelle  de  ces  groupes 
d'unités,  c'est  créer  un  système  de  numération,  et 
ce  système  obtient  une  perfection  telle  par  l'emploi 
des  signes  écrits,  que  le  problème  de  la  représenta- 
tion numérique  est  résolu  sans  limites.  Dans  le 
système  binaire,  le  plus  simple  de  tous,  chacun  des 
groupes  est  la  somme  de  deux  des  précédents  à 
partir  de  l'unité  simple;  on  convient  alors  de  placer 
les  signes  de  ces  groupes  à  la  gauche  les  uns  des 
autres,  si  bien  que  deux  signes  diversement  com- 
binés expriment  tous  les  nombres  possibles  en 
vertu  de  cette  loi  de  position  :  le  signe  1  repré- 
sente, suivantla  place  qu'il  occupe,  ctl'unité  simple 
et  tous  les  groupes  binaires,  et  le  signe  0  marque 
la  place  des  groupes  absents.  La  série  indéfinie  1, 
10,11, 1 00 , 1 01 , 1 1 0 , 1 1 1 , 1 000 , 1 00 1 , 1 01 0, 1 011, 
1100,  1101,  1110,  Mil,  10000,  etc.,  etc.,  sym- 
bolise ainsi  la  série  des  nombres.  On  sait  d'ailleurs 
que  l'analyse  déduit  de  la  numération  toutes  les 
fonctions  numériques. 

Pour  épuiser  cette  catégorie,  nous  devons  ratta- 
cher à  la  loi  de  nombre  les  rapports  généraux  de 
quantité,  grandeur  et  mesure,  qui  en  dépendent 
.analytiquement. 

Le  nombre  déterminé  est  un  tout  eu  égard  aux 
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unités  composantes.  Les  unités  du  nombre  sont  les 
parties  du  tout.  Le  rapport  du  tout  à  la  partie,  du 
contenantau  contenu,  est  ainsi  donné  dans  la  caté- 
gorie de  nombre  ;  et  quoique  ce  rapport  se  présente 
encore  ailleurs  et  se  mêle  à  divers  autres,  nulle  part 
on  ne  le  rencontre  qu'il  n'implique  une  relation 
numérique.  Les  parties  sont  toujours,  moyennant 
une  certaine  abstraction,  des  unités  :  il  y  a  tant  de 
parties  dans  un  tout. 

L'application  du  nombre  aux  objets  des  autres 
catégories,  considérées  comme  des  touts  départies, 
donne  la  quan  tité.  La  quantité  est  le  tan  t  et  répond 
à  la  question  combien.  Il  arrive  de  là  que,  d'un  côté, 
la  quantité  est  pur  nombre  ;  de  l'autre  elle  est  con- 
crète, comme  on  dit,  et  se  définit  par  les  autres 
catégories.  Cela  posé,  lorsque  l'on  peut  faire  cor- 
respondre exactement  la  quantité  numérique  à  la 
quantité  concrète,  on  a  la  mesure  de  cette  dernière. 
Il  faut  alors  qu'on  puisse  déterminer  comme  unité 
une  partie  quelconque,  et  que  la  simple  répétition 
de  cette  partie  identique,  invariable,  reconstitue  le 
tout  concret  proposé.  La  mesure  est  donc  la  quan- 
tité en  tant  que  nombre  de  parties  identiques.  Le 
nombre  est  sa  mesure  à  lui-même,  et  il  est  la  me- 
sure de  tout  composé  dont  les  éléments  sont  assi- 
milables à  un  seul  qui  se  répète. 

Le  rapport  de  tout  à  partie,  de  contenant  k  con- 
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tenu,  est  lié  par  définition  de  noms,  c'est-à-dire 
en  vertu  du  sens  même  des  termes,  au  rapport  de 
grandeur,  en  sorte  que  c'est  une  manière  de  penser 
le  grand,  que  de  penser  le  tout,  eu  égard  à  la  partie, 
qui  alors  est  dite  petit;  et  réciproquement,  c'est 
une  manière  de  penser  le  tout,  que  de  penser  le 
grand,  comparé  avec  le  petit;  et  ces  deux  termes 
grand  et  petit  sont  corrélatifs.  Ainsi  les  quantités 
et  les  nombres  sont  des  grandeurs,  de  la  même  ma- 
nière qu'ils  sont  des  touts,  et  les  grandeurs  se  me- 
surent exactement  comme  se  composent  les  touts 
dans  lesquelles  on  les  envisage.  On  voit  pourquoi 
nous  avons  regardé  ci-dessus  la  proposition  :  Le  tout 
est  plus  grand  que  la  partie,  comme  un  jugement 
analytique  ou  d'identité.  Mais  il  faut  que  l'idée  de 
tout  soit  prise  dans  le  sens  rigoureusement  et  ex- 
clusivement mathématique.  Par  exemple,  une  com- 
position d'éléments  autres  que  homogènes  et  tou- 
jours identifiables  partie  à  partie  les  uns  avec  les 
autres,  fournirait  des  idées  différentes  pour  ce  que 
l'on  appellerait  son  tout  et  pour  ce  que  l'on  appel- 
lerait sa  grandeur  (en  chimie,  en  biologie,  etc.). 
Il  est  clair  d'ailleurs  que  l'acception  de  la  grandeur 
doit  se  limiter  comme  celle  du  tout,  et  ne  conserver 
avec  l'usage  de  toutes  les  langues  vulgaires  que  cet 
unique  rapport  d'être  le  type  parfait  qui  sert  à 
l'intelligence  de  tant  de  comparaisons  et  de  sym- 

15. 
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bolcs.  On  a  coutume  en  effet  d'appliquer  le  mol 
grandeur  et  à  des  touts  mesurables,  et  à  destouts 
non  mesurables  ou  (même  impropres  à  toute  divi- 
sion effective  et  à  toute  imagination  tant  soit  peu 
précise  d'une  telle  division)  dont  aucune  partie  ne 
peut  jouer  le  rôle  d'unité.  Au  contraire,  on  appelle 
exclusivement  quantités  les  touts  dont  la  mesure 
est  regardée  comme  possible.  Cette  différence  est 
importante  :  il  suffit  de  la  signaler  comme  une  dé- 
finition de  mots. 

En  résumé,  disons  qu'un  genre  de  grandeurs 
susceptibles  de  mesure  est  celui  dont  les  éléments 
se  laissent  caractériser  comme  exactement  et  préci- 
sément égaux  à  d'autres  éléments  de  môme  nature. 
En  effet,  la  partie,  prise  pour  unité  d'un  tout,  doit 
pouvoir  être  identifiée  avec  d'autres  parties  du 
même  tout  :  c'est  la  condition  de  composition  et 
d'existence  de  la  quantité  ;  et  l'égalité  qu'on  réclame 
exprime  la  possibilité  de  définir  le  rapport  de  gran- 
deur par  le  rapport  dénombre.  Au  contraire,  quand 
une  grandeur  n'est  pas  mesurable,  on  peut  bien 
lui  reconnaître  une  in  tensité  et  des  degrés  (ex.  :  la 
volonté,  les  passions,  etc.)  ;  mais  ces  degrés,  en  tant 
que  parties  égales  et  unités  de  nombres  concrets, 
n'offrent  pas  une  signification  claire.  Là  est  une 
limite  infranchissable  des  sciences  mathématiques. 

Le  principe  énoncé  plus  haut  comme  le  fonde- 
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ment  de  la  numération  peut  s'énoncer  clairement 
au  point  de  vue  du  rapport  de  tout  et  départie  dans 
le  nombre  :  Le  tout  de  plusieurs  touts  est  identique 
avec  le  tout  de  leurs  parties. 

On  voit  que  l'arithmétique  est  une  science  pure- 
ment analytique,  une  fois  posée  la  synthèse  qui 
donne  le  nombre. 

Observations  et  développements. 

Ï)E  LA  LOI  DE  GÉNÉRATION  DES  FONCTIONS  NUMÉ- 
RIQUES ET  DU  SENS  GÉNÉRAL  DF  CES  FONC- 
TIONS. 

1.  Fonctions  abstraites  directes. 

Tous  les  rapports  que  des  nombres  peuvent  avoir  enti 
eux  sont  du  genre  de  celui  que  tous  les  nombres  ont  avec 
l'unité  :  rapport  de  composition,  rapport  du  tout  à  ses 
parties.  Aussi  les  relations  numériques  rentrent  toutes  dans 
la  plus  simple  d'entre  elles,  l'addition,  qui,  elle-même,  se 
réduit  à  la  composition  des  unités;  et  cela  doit  être,  car 
rien  de  plus  ne  nous  est  donné  dans  la  représentation  du 
nombre. 

Une  relation  entre  deux  nombres  consiste  primitivement 
en  ce  que  l'un  se  compose  d'un  certain  nombre  de  fois 
l'unité,  et  l'autre  d'un  certain  autre  nombre  de  fois,  et  cette 
formule  ne  nous  apprend  rien.  Mais  exprimons  la  même 
relation  en  posant  que  la  somme  de  ces  deux  nombres  est 
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un  troisième  nombre;  nous  obtiendrons  alors  une  formule 
féconde,  parce  que,  les  deux  premiers  nombres  étant  déter- 
minés, quels  qu'ils  soient,  le  troisième  se  trouvera  déter- 
miné pareillement,  et  aussi  parce  que  de  semblables  rela- 
tions entre  tant  de  nombres  qu'on  veut  se  laissent  toujours 
ramener  à  la  relation  de  trois  nombres. 

La  formule  symbolique  de  cette  relation  est  :  x  +  y  =  zf 
dont  voici  le  sens  : 

œ,  y  et  z  sont  les  symboles  de  nombres,  deux  desquels 
étant  variables,  ou  déterminables  arbitrairement  comme 
parties,  le  troisième  est  déterminé  par  là  même  comme 
somme.  Un  symbole  n'est  rien  de  plus  ici  que  le  signe  qui 
représente  un  nombre  quelcpnque. 

Le  signe  positif  +  est  le  symbole  spécial  de  la  composi- 
tion des  unités,  appliqué  à  deux  nombres'  dont  les  unités 
sont  jointes. 

Le  signe  d'égalité  =  exprime  l'identité  de  deux  nombres 
*£>tenus  par  des  voies  différentes,  savoir,  1°  au  moyen  de 

composition  des  unités  de  divers  autres  nombres  (deux 
dans  le  cas  présent)  ;  2°  au  moyen  de|la  composition  directe 
des  unités.  Ce  signe  fondamental  des  spéculations  mathé- 
matiques exprime  donc  identité  et  distinction,  selon  le 
point  de  vue.  Il  peut  s'appliquer  à  deux  nombres  obtenus 
par  des  procédés  quelconques,  et  alors  un  troisième  nombre 
se  trouve  sous-entendu  :  c'est  celui  qui,  formé  directement, 
serait  identique  avec  le  premier  et  avec  le  second  tout  à  la 
fois.  Tel  est  le  sens  général  d'une  équation  :  A  =  B. 
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Kant  a  commis  une  erreur  manifeste  en  signalant  dans 
la  relation  :  x  +  y  —  z,  un  jugement  synthétique.  Une 
proposition  telle  que  celle-ci  :  cinq  et  sept  font  douze, 
qu'il  prend  pour  exemple,  se  démontre  aisément  dans  un 
système  donné  de  numération,  soit  le  système  binaire.  En 
effet,  si  Ton  écrit  les  nombres  cinq  et  sept  dans  ce  système 
et  si  on  les  additionne,  on  a  :  101  +  111  ==  1100.  Ce 
dernier  nombre  est  le  nombre  douze  écrit  dans  le  système 
convenu.  Or,  l'établissement  du  système  lui-même,  et  l'ad- 
dition effectuée  ici  selon  ses  règles,  supposent  ce  seul  prin- 
cipe :  ajouter  deux  unités  à  un  nombre,  cest  ajouter  à  ce 
nombre  une  unité  et  puis  une  autre  unité;  et  ce  principe 
est  lui-même  analytique,  puisqu'il  se  trouve  identiquement 
contenu  dans  la  défînitition  du  nombre.  L'intuition  directe 
et  immédiate  des  nombres  dont  se  réclame  Kant,  et  qu'il 
lui  plaît  de  considérer  à  part  de  leur  génération,  est  une 
synthèse  obscure  qui  n'arrive  à  quelque  précision  que  par 
l'analyse  ;  or,  l'analyse  du  nombre  ne  peut  être  que  l'expli- 
cation de  la  composition  des  unités. 

Il  faut  voir  maintenant  comment  d'autres  fonctions  nu- 
mériques dérivent  de  la  première  el  de  la  plus  simple. 

Supposons  que  dans  la  relation  :  x  +  y  ==  zy  le  nombre 
y  soit  lui-même  une  somme,  x  +  s,  dans  laquelle  s  est  une 
somme,  x  +  t,  dans  laquelle  t  est  une  somme,  x  -f  u... 
jusqu'à  une  dernière  somme  x  +  x.  Cette  supposition  nous 
conduit  à  une  fonction,  cas  particulier  de  la  précédente, 
que  l'on  est  convenu  d'écrire  d'une  manière  générale  : 
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xy  =  Z.  Le  nombre  y  exprime  ici  tout  autre  chose  que  dans 
la  première  fonction,  à  savoir,  le  nombre  de  fois  que  le 
nombre  x  est  répété  pour  produire  le  nombre  z. 

Attachons-nous  à  cette  nouvelle  fonction,  et  supposons 
que,  dans  xy  —  z,  le  nombre  y  soit  un  produit  xs,  dans 
lequel  s  est  un  produit  xt,  dans  lequel  t  est  un  produit 
xu...  jusqu'à  un  dernicrproduit#,r.Nous  distinguons  alors, 
comme  cas  particulier  de  la  fonction  de  production,  la 
^onction  puissance,  qu'on  est  convenu  d'écrire  d'une  ma- 
nière générale  :  & '  —  z.  Le  nombre  y  exprime  maintenant 
le  nombre  de  fois  que  x  est  pris  comme  facteur  pour  donner 
la  puissance  z. 

Pour  continuer  ce  genre  de  déductions,  nous  supposerons, 
dans  la  fonction  x7  —  z,  le  nombre  y  égal  à  x%  puis  s  — 
^...jusqu'à  une  dernière  puissance  xx et  nous  arriverons 
à  une  fonction  exponentielle,  soit  xlyj  —  z,  dans  laquelle  y 
représentera,  par  exemple,  le  nombre  de  fois  plus  un  que 
3;  figure  successivement  comme  exposant. 

Enfin,  toute  fonction,  f  (x.y),  peut  conduire  à  une  fonc- 
tion nouvelle  dont  la  formule  générale  est  : 

f(x7f  (x,f(x,f(xj. . .f{x,x)) . . .))))  =  ?  (oc, y)  =  z, 

x  étant  un  nombre  variable,  arbitraire,  et  y  le  nombre  de 
fois  que  x  figure  dans  la  composition  indiquée  par  le  signe  / 
(nombre  égal  à  celui  des  parenthèses  finales  plus  un,  et 
seconde  variable  indépendante  de  la  nouvelle  fonction). 
On  voit  que  les  fonctions  dites  primitives  ou  simples  sont 
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en  réalité  des  fonctions  de  fonctions,  et  qu'il  n'existe  qu'une 
seule  fonction  numérique  radicale,  la  sommation. 

Ces  fonctions  dérivées  sont  en  nombre  indéfini,  par  le  fait 
même  du  mode  général  de  dérivation  qui  les  lie.  Toutefois, 
la  spéculation  mathématique  ne  s'est  appliquée  jusqu'ici 
qu'aux  deux  premières  et  à  des  cas  particuliers  de  la  troi- 
sième. J'ignore  si  la  considération  générale  de  cette  der- 
nière et  des  suivantes  présenterait  une  grande  utilité  ;  mais 
des  recherches  dans  cette  direction  valent,  je  crois,  la  peine 
d'être  tentées.  Il  y  a  lieu  de  se  demander  tout  d'abord  si 
les  nouvelles  fonctions  sont  propres  à  la  représentation  des 
grandeurs  continues,  et  possèdent  pour  cela  des  propriétés 
analogues  à  celles  d'un  produit  ou  d'une  puissance.  Cette 
question  dépend  de  la  considération  de  leurs  fonctions  inverses. 

Remarquons  encore  que  le  mode  de  dérivation  des  fonc- 
tions usuelles  est  un  cas  particulier  de  celui  que  j'énonce- 
rais ainsi  :  substituer  à  la  variable  y  d'une  fonction  connue, 
f  (ce, y),  une  fonction  quelconque  également  connue,  y  (x,t)', 

substituer  à  t  une  autre  fonction,  <]>  (œ,u)        jusqu'à  une 

dernière  fonction  &>  (x,x).  Mais  la  supposition  /*  =  o  =  d> 
=  ...  =  (ù  est  la  plus  naturelle,  en  ce  que  nous  partons 
d'une  fonction  unique  primitivement  donnée. 

2.  Définitions  de  l'algèbre  et  de  l'arithmétique. 

Jusqu'ici  les  fonctions  nous  apparaissent  comme  des 
termes  de  la  série  indéfinie  des  nombres,  termes  plus  ou 
moins  espacés  dans  cette  série  et  composés  par  la  somma- 
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tion  ou  par  les  modes  qui  en  dérivent,  au  moyen  de  cer- 
tains autres  nombres  variables.  11  faut  généraliser  cette 
conception. 

Considérons  spécialement  les  trois  premières  relations  : 
x  +  y  =  z,     xy  —  z,  xy=z. 

Il  est  clair  que  nous  pouvons  supposer  un  nombre  indé- 
fini de  nombres  différents  propres  à  satisfaire  à  ces  relations 
en  se  substituant  par  groupes  ternaires  aux  symboles  x,  y 
et  z,  puisque,  des  nombres  quelconques  étant  pris  pour  x 
et  y,  certains  nombres  correspondants  se  trouveront  par  là 
même  déterminés  pour  z. 

Cela  posé,  l'étude  de  ces  relations  a  deux  marcbes  à 
suivre. 

On  se  propose  l'analyse  des  fonctions  en  elles-mêmes, 
des  conséquences  qu'elles  renferment,  des  transformations 
qu'elles  comportent,  des  lois  de  leurs  combinaisons  mu- 
tuelles. Les  nombres  et  leurs  relations  définies  sont  et 
demeurent  exprimés  par  des  signes  généraux,  par  des 
symboles.  On  admet  alors  implicitement  que  les  nombres 
supposés  sous  les  signes  sont  propres  à  vérifier  les  relations 
exprimées,  ce  qui  n'aurait  pas  toujours  lieu  s'ils  étaient 
déterminés  d'une  manière  arbitraire  :  cette  analyse  est 
Yalgèbre. 

On  se  propose  la  réalisation  numérique  des  fonctions, 
dont  les  éléments  sont  eux-mêmes  donnés  numériquement. 
Ce  problème,  dont  l'arithmétique  est  la  solution,  peut 
s'étendre  jusqu'aux  fonctions  qui  se  déduisent  des  pre- 
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mières.  Il  présente  alors  des  cas  relativement  plus  difficiles 
et  des  cas  impossibles,  comme  nous  Talions  voir.  Mais  la 
détermination  arithmétique  des  fonctions  directes  est  tou- 
jours réalisable,  et  les  manières  d'opérer  se  ramènent  sim- 
plement à  la  numération,  c'est-à-dire  au  système  adopté 
quelconque  qui  répond  à  la  question  suivante  :  Un  nombre 
étant  donné,  écrire  un  autre  nombre  plus  grand  que  le 
premier  d'une  ou  de  plusieurs  unités  en  nombre  déterminé- 
Le  problème  général  de  l'algèbre  peut  encore  s'énoncer 
ainsi  : 

Une  ou  plusieurs  relations  étant  données  entre  des 
quantités  représentées  par  des  signes  (abstraits  et  géné- 
raux), déterminer  de  nouvelles  relations  telles  qu'une  ou 
plusieurs  de  ces  quantités  s'y  trouvent  exprimées  en  fonc- 
tion des  autres.  Ou  encore  :  déterminer  d'une  manière 
générale  les  variations  de  certains  nombres  correspon- 
dantes à  celles  de  certains  autres  nombres  qui  leur  sont 
liés  par  des  relations  quelconques  définies  et  données. 

Les  applications  de  l'algèbre  à  l'étude  de  la  nature  dé- 
pendent de  ce  fait  primordial  :  que  les  phénomènes  appa- 
raissent comme  quantités  qui  sont  fonctions  les  unes  des 
autres,  ou  dont  les  variations  sont  régulièrement  liées. 

3.  Fonctions  abstraites  inverses. 

Sur  ce  qui  précède,  il  est  aisé  de  comprendre  comment 
se  généralisent  les  fonctions  élémentaires  ci-dessus  ex- 
posées : 

x  +  y  —  z,     xy  —  z,    x?  =  z. 
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Au  lieu  d'y  considérer  x  et  y  comme  arbitrairement 
variables,  et  %  comme  déterminé  en  conséquence,  on  peut 
supposer  donnés,  soit  z  et  y,  soit  z  et  x,  et  se  proposer  de 
déterminer  la  valeur  correspondante  de  x,  ou  celle  de  //. 
De  là  proviennent  les  fonctions  inverses  que  je  ne  m'arrê- 
terai pas  à  définir,  et  dont  les  notations  convenues  sont  : 


x  —  Z 

identiques  y  I  identiques 

quant  au  >     quant  au 

y  ~z     x)  sens  général.  %  \  sens  général. 


■x=z  —  y 


diverses. 


  log  z 

*J  ~  log  x 

Ces  fonctions  n'ont  pas  moins  d'étendue  que  les  précé- 
dentes, car  elles  les  suivent  toujours  nécessairement.  Mais 
si  on  les  envisage  en  elles-mêmes,  on  reconnaît  un  fait 
nouveau  :  c'est  que  le  problème  de  déterminer  x  ou  y, 
lorsque  z  et  y,  ou  z  et  x,  sont  assignés  numériquement, 
n'est  soluble  que  dans  certains  cas  très -particuliers.  Au 
point  de  vue  de  la  pure  algèbre,  ou  des  relations  univer- 
sellement exprimées,  on  ne  trouve  point  ici  d'obstacles, 
car  les  valeurs  numériques  n'étant  alors  que  supposées, 
sans  détermination  aucune,  il  suffit  de  se  réserver  d'avoir 
égard  à  leurs  conditions  respectives  de  possibilité,  au  mo- 
ment où  il  serait  question  de  les  déterminer;  jusque-là, 
le  calcul  opère  sur  des  faits  logiques  et  des  matériaux 
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abstraits,  pour  construire  une  sorte  de  grammaire  générale 
des  nombres.  Il  n'en  est  pas  de  même  au  point  de  vue 
arithmétique  ou  des  vérifications  pour  ainsi  dire  indivi- 
duelles des  relations.  Là  se  présentent  les  résultats  négatifs, 
les  résultats  fractionnaires,  les  résultats  incommensurables, 
tous  également  impossibles  ou  absurdes,  et  qui  répondent 
à  des  problèmes  insolubles  comme  étant  dénués  de  sens, 
s'il  s'agit  simplement  de  déterminer  des  nombres.  En  effet, 
la  partie  d'une  somme  qui  contiendrait  moins  d'unités  que 
cette  même  partie,  ou  le  quotient  d'un  nombre  par  un  autre 
qui  n'est  pas  sous-mulfiple  du  premier,  ou  la  racine  de 
#  quelque  degré  d'un  nombre  qui  n'est  point  une  puissance 
de  ce  même  degré,  sont  des  chimères  inintelligibles. 

Mais  ces  mêmes  résultats  peuvent  obtenir  un  sens,  soit 
comme  solutions  de  problèmes  concrets,  soit  comme  sym- 
boles de  certaines  relations  numériques  envisagées  dans  la 
grandeur  continue.  Je  donnerai  le  principe  de  ces  interpré- 
tations sous  les  rubriques  théorie  des  valeurs  négatives, 
théorie  de  V indéfini.  On  verra  qu'il  arrive  alors  non  que  la 
signification  du  mot  nombre  s'étende,  ce  qui  n'est  pas 
possible,  mais  que  les  fonctions  inverses  s'élèvent  à  une 
entière  généralité  pour  l'expression  des  rapports  arithmé- 
tiques des  parties  du  continu.  L'unité  devient  une  quantité 
concrète  indéfiniment  divisible.  Les  symboles  représentent 
des  quantités  du  même  genre,  et  comptées,  s'il  s'agit  de 
l'espace  ou  du  temps,  par  exemple,  à  partir  d'une  certaine 
origine  arbitraire.  La  réalisation  numérique  des  rapports 
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exprimés  peut,  enfin,  n'exister  qu'en  puissance  et  n'être 
assignable  qu'approximativement  ;  mais  c'est  à  tel  degré 
d'approximation  que  l'on  veut. 

Lors  donc  que  l'on  fait  usage,  dans  la  théorie  pure,  des 
termes  convenus  :  nombres  négatifs,  nombres  fraction- 
naires, nombres  incommensurables,  et  des  signes  écrits 

1 

correspondants,  tels  que  —  a,  -,  il  est  nécessaire  de  bien 

savoir  :  i°  que  pris  séparément  ou  comme  relations  simples, 

i 

ils  n'ont  aucun  sens  ;  2°  que  cependant  —  a  et  -  peuvent 
exprimer  symboliquement  des  relations  qui,  démêlées  ou 

approfondies,  se  trouvent  être  de  la  forme  (À  +  a)  —  a> 
1 

-  Aa;  3°  que  ces  sortes  de  relations  se  rencontrent  dans 
l'ordre  des  grandeurs  continues;  4°  que  la  continuité  per- 
met aussi  d'assigner  des  valeurs  numériques  de  a  et  de  b 
propres  à  satisfaire  aune  relation  telle  que  (j^J  —  A, 
quels  que  soient  m  et  A,  sous  la  réserve  d'une  différence 
indéfiniment  et  arbitrairement  réductible. 

Par  suite  de  la  généralisation  des  fonctions  inverses,  les 
fonctions  directes  elles-mêmes  s'étendent  ;  et  leur  sens  pri- 
mitif, le  sens  proprement  numérique,  n'est  plus  qu'un  cas 
très-particulier  de  leur  signification  totale.  Celle-ci  s'obtient 
en  considérant  comme  substituables  aux  symboles  des 
nombres  ceux  des  parties  quelconques,  mesurées,  de  la 
grandeur  indéfinie  et  continue.  Mais  il  faut  que  cette  sub- 
stitution se  comprenne. 

Elle  se  comprend  en  effet  dans  les  fonctions  élémentaires 


LOI  DE  NOMBRE.  273 

somme,  produit  et  puissance,  dont  toutes  les  variables 
indifféremment  peuvent  être  des  fractions.  Et,  par  exemple, 
les  exposants  fractionnaires  ont  un  sens  pour  le  calcul  à 

i 

cause  de  la  relation        x1  =  xs  vérifiée  quels  que  soient 

s  et  t.  Il  en  est  de  même  des  exposants  de  la  forme  t  —  s, 

t 

à  cause  de  cette  autre  relation— 7  =  x  ~  • 

x 

De  cette  généralité  des  premières  fonctions  proviennent 
leur  importance  et  le  grand  rôle  qu'elles  jouent  dans  les 
applications.  Si  nous  revenons  maintenant  à  la  série  des 
fonctions  déduites  les  unes  des  autres  par  la  loi  exposée 
ci-dessus,  une  question  s'élève  :  Est-il  permis  de  supposer 
à  ces  fonctions,  au  delà  de  la  puissance,  des  exposants 
autres  que  numériques  (nombres  entiers)?  En  d'autres 
termes,  les  nouvelles  fonctions,  ou  du  moins  quelques-unes 
d'entre  elles,  les  premières,  jouissent-elles,  quant  à  leurs 
exposants,  de  propriétés  analogues  à  celle  que  possède  la 
fonction  puissance?  S'il  en  est  ainsi,  le  nombre  des  fonc- 
tions assimilables  en  tout  aux.  premières,  ou  s'étend,  ou 
devient  même  indéfini.  Dans  le  cas  contraire,  nous  pour- 
rons, à  la  vérité,  faire  entrer  les  nouveaux  exposants  dans 
telles  relations  algébriques  qu'il  nous  plaira;  nous  ne 
déduirons  de  la  considération  simultanée  de  ces  relations 
que  d'autres  relations  également  vraies  :  nous  ne  sortirons 
pas  de  la  grammaire  du  calcul,  et  nous  n'établirons  que  la 
liaison  des  signes;  mais  nos  opérations  n'auront  peut-être 
de  signification  arithmétique  ou  géométrique  que  dans  des 
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cas  très-particuliers.  On  se  demande  donc  si  les  fonctions 
abstraites  qui  suivent  la  simple  puissance,  et  qui  tiennent 
à  celle-ci  par  la  môme  loi  que  celle-ci  tient  au  simple  pro- 
duit, souffrent  pour  toules  leurs  variables  des  quantités 
continues  quelconques,  et  présentent,  par  suite,  une  véri- 
table utilité  pour  l'étude  de  la  nature;  ou  si  elles  n'admet- 
tent généralement  que  des  valeurs  discrètes. 

La  solution  de  cette  question  intéresse  tout  au  moins  la 
méthode  et  l'organisation  des  mathématiques  pures,  et,  à 
ce  titre,  mériterait  l'attention  des  géomètres.  Mais  les  trois 
premières  fonctions  sont  les  seules  jusqu'ici  dont  on  con- 
naisse bien  les  relations,  soit  entre  elles,  soit  avec  les  lois 
fondamentales  de  l'ordre  concret.  Certains  cas  particuliers 
de  la  quatrième  ont  seuls  été  étudiés,  que  je  sache. 

Pour  l'éclaircissement  de  ce  desideratum  mathématique, 
je  crois  devoir  placer  ici  quelques  formules  générales  aux- 
quelles donne  lieu  la  considération  de  la  quatrième  fonc- 
tion. J'adopterai,  pour  abréger,  les  notations  : 

/  (y  fois) 

x      —  x  0)  =  z\  log  log  log...  (ij  fois)  z  —  log  y  z. 

Si  nous  prenons  x  pour  la  base  d'un  système  de  loga- 
rithmes, nous  aurons  : 

logd)  X(y)=  xv-t)  log  x  fe 

}0g(2)  xm  _  x'j-v  ]0g  x  —  #cr-2);  et  généralement 

log(n)       =  xv-n\  et  enfin  log^1'  x(n  =  x. 

11  s'ensuit  de  là  que  les  trois  problèmes  fondamentaux 
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qui  se  posent  dans  la  nouvelle  fonction  peuvent  s'énoncer 
ainsi  : 

1°  Etant  donnés  z  et  ?/,  déterminer  x,  c'est  trouver  la. 
base  d'un  système  de  logarithmes  clans  lequel,  prenant  un 
nombre  donné  de  fois  le  logarithme  du  logarithme  d'un 
nombre  donné,  on  obtient  pour  résultat  cette  même  base. 

2°  Étant  donnés  z  et  x,  déterminer  y,  c'est  trouver  le 
nombre  de  fois  qu'on  doit  prendre  le  logarithme  du  loga- 
rithme d'un  nombre  donné,  pour  obtenir  un  autre  nombre 
donné  qui  est  la  base  du  système. 

3'1  Étant  donnés  x  et  y7  pour  déterminer  z  (et  c'est  ici 
le  problème  direct,  toujours  soluble),  on  serait  conduit  par 
la  même  méthode  à  prendre,  dans  le  système  dont  la  base 
est  x,  le  nombre  dont  x  même  est  le  logarithme,  puis  le 
nombre  dont  ce  nombre  est  le  logarithme,  etc.,  et  cela 
y  —  1  fois. 

Le  nouvel  exposant  y  marque  donc  le  nombre  de  fois, 
plus  une  que  le  logarithme  est  pris  dans  la  fonction.  On? 
pourrait  le  nommer,  sauf  la  bizarrerie  du  mot,  logarithma- 
ritlnne,  non  plus  qui  numéral  rationem,  mais  bien  qui 
numerat  logarithmos. 

4.  Fonctions  concrètes. 

Le  caractère  des  fonctions  abstraites  est  de  se  ramener 
toutes  à  la  loi  unique  de  sommation,  soit  par  ordre  direct, 
soit  par  ordre  inverse  de  formation,  et  soit  d'ailleurs  que 
la  détermination  des  variables  dépendantes,  dans  les  cas. 
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particuliers,  s'opère  exactement,  soit  qu'elle  s'opère  avec 
une  approximation  indéfinie  par  la  substitution  d'une  quan- 
tité divisible  et  continue  à  la  simple  unité  de  nombre. 

Les  fonctions  concrètes  sont  indépendantes  les  unes  des 
autres  quant  à  leur  origine,  et  leur  nombre  est  illimité. 
Dans  un  système  d'étendue  figurée,  par  exemple,  tout  mode 
détini  de  dépendance  de  certains  éléments  variables,  par 
rapport  à  certains  autres,  constitue  une  fonction  spéciale. 
On  peut  traiter  cette  fonction  par  les  procédés  propres  à  la 
géométrie,  et  en  découvrir  ainsi  les  propriétés.  Mais  si  l'on 
considère  les  relations  numériques  des  quantités  comparées 
à  leurs  unités,  on  est  conduit  à  représenter  la  fonction 
concrète  par  une  fonction  abstraite,  et  à  étudier  celle-là 
dans  celle-ci.  La  méthode  générale  de  cette  réduction  fut 
créée  par  Descartes  et  étendue  par  Leibniz  et  Newton. 
Ainsi,  la  distinction  des  deux  sortes  de  fonctions  semble 
s'effacer  au  fond.  Toutefois,  des  fonctions  concrètes  très- 
simples  ne  peuvent  être  exprimées  abstraitement  qu'au 
moyen  de  symboles  soit  infinitésimaux,  soit  imaginaires,  re- 
présentant des  séries  indéfinies.  Les  fonctions  circulaires 
sont  dans  ce  cas. 

5.  Principe  d'homogénéité. 

Attacher  un  sens  concret  à  une  fonction  abstraite,  c'est 
considérer  les  nombres  symboliques  de  celle-ci  comme 
représentant  les  rapports  à  leurs  unités  respectives  de  cer- 
taines quantités  concrètes  dont  on  fixe  la  nature  :  et  c'est 
de  plus  assigner  les  unités  qui  servent  à  réduire  ces  quan- 
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tités  en  nombres.  Un  principe  général  peut  être  posé  à  ce 
sujet  :  La  relation,  quelle  qu'elle  soit,  ne  sera  point  troublée 
si  une  ou  plusieurs  des  unités  arbitraires  qui  y  entrent 
sont  changées.  Ce  principe  est  incontestable,  pourvu  que  les 
unités  soient  vraiment  arbitraires.  Mais  aussi  n'énonce-t-il 
alors  qu'une  vérité  identique  et  inutile.  Gomment  les  unités 
peuvent-elles  être  arbitraires,  et  dans  quel  cas?  C'est  ce 
qu'il  est  intéressant  à  rechercher. 

Des  quantités  données  de  même  nature  entrent  de  plu- 
sieurs manières  dans  le  calcul.  La  plus  élémentaire,  et  la 
seule  directe,  a  lieu  quand  on  prend  pour  unité  une  quan- 
tité déterminée,  de  la  nature  de  celles  qui  sont  proposées, 
laquelle,  étant  doublée,  triplée,  etc.,  fournit  précisément 
une  quantité  double,  triple,  etc.,  de  l'espèce  voulue.  D'au- 
tres fois,  on  substitue  à  un  ordre  un  autre  ordre  de  quan- 
tités, mais  tellement  choisies,  qu'elles  varient  toujours  en 
même  rapport  que  les  proposées,  auxquelles  elles  corres- 
pondent, de  sorte  que  les  nombres  des  unes  font  connaître 
les  nombres  des  autres  et  en  suppléent  l'emploi.  Enfin,  il 
suffit  qu'une  quantité  croisse  ou  décroisse  suivant  une  loi 
déterminée,  pour  que  les  nombres  qu'elle  donne  puissent 
devenir  d'un  usage  régulier  dans  le  calcul,  au  lieu  de  ceux 
que  donne  une  autre  quantité  qui,  suivant  sa  loi  propre, 
passe  par  des  états  particuliers  et  distincts,  bien  définis, 
correspondants  à  ceux  de  la  première.  Je  citerai  pour 
exemple  la  triple  évaluation  de  l'angle  obtenue  :  1°  par 
son  rapport  à  son  unité;  2°  par  la  mesure  d'un  arc 

i.  -  16 
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proportionnel;  3°  parcelle  d'une  ligne  trigonométrique. 

En  général,  tout  concret  peut  suppléer,  dans  les  applica- 
tions de  l'algèbre,  un  autre  concret  dont  il  est  fonction,  si 
seulement  la  fonction  est  connue,  et,  pour  la  pratique,  ré- 
duite en  tables.  Mais  parce  que  des  systèmes  de  grandeurs 
peuvent  ainsi  se  substituer  à  d'autres  systèmes,  il  ne  fau- 
drait pas  croire  que  le  calcul  établit  des  relations  directes 
entre  des  quantités  de  nature  différente,  ou  quelles  que 
soient  les  unités  de  celles-ci.  Au  contraire,  c'est  l'impossi- 
bilité de  lier  par  des  fonctions  abstraites  les  nombres  con- 
crets les  premiers  venus,  quoique  réciproquement  dépen- 
dants, qui  oblige  à  introduire  dans  les  équations,  au  lieu  des 
quanti! és  qu'on  a  en  vue,  celles  qui  s'y  rattachent  suivant 
un  mode  connu,  mais  qui  se  calculent  par  d'autres  unités. 
On  dira,  dans  le  sens  concret,  que  tel  côté  d'un  triangle 
est  fonction  d'un  autre  côté  et  des  deux  angles  adjacents  a 
ce  dernier  :  cela  se  voit  par  la  superposition  ;  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  que,  prenant  pour  représenter  les  angles  d'une 
part,  pour  représenter  les  côtés  d'autre  part,  des  quantités 
de  ces  deux  genres,  évaluées  au  moyen  d'unités  respective- 
ment appropriées,  mais  indépendantes  Tune  de  l'autre,  ou 
pourra  construire  une  formule  propre  à  la  détermination 
mutuelle  des  nombres  variables  de  la  fonction.  Autant  vau- 
drait se  proposer  de  comparer  directement  n  mètres  avec 
p  angles  droits,  par  exemple.  Une  équation  s'établit  entre 
des  nombres.  Gomme  ces  nombres  sont  formés  d'une  seule 
unité  abstraite,  de  même  aussi  leur  fonction  mutuelle,  en 
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tant  que  concrets,  veut  qu'ils  se  trouvent  liés  de  manière  à 
dépendre  d'une  même  quantité,  d'une  même  unité  concrète. 
Il  en  est  ainsi  au  fond,  et  nonobstant  l'apparence  contraire, 
dans  toute  équation  dont  les  nombres  ne  sont  pas  de 
simples  rapports,  mais  varient  avec  certaines  quantités 
prises  pour  unités.  Des  grandeurs  qui  ne  reconnaîtraient 
point  un  même  principe  de  mesure,  une  unité  commune  de 
quelque  manière,  n'auraient  non  plus  rien  de  commun  et 
ne  seraient  pas  mutuellement  déterminables  en  nombres. 

Ainsi,  les  équations  cù  figurent  des  surfaces,  des  vo- 
lumes, ne  renferment,  au  fond,  que  des  lignes;  et  de  telles 
équations  sont  possibles,  parce  que  la  quantité  surface  ou 
volume  dépend  d'une  corrélation  établie  entre  l'unité  de 
chacun  de  ces  genres  et  l'unité  linéaire.  En  effet,  P  et  P' 
étant  deux  parallélipipèdes  rectangles,  a,  b,  c,  ci,  b',  c, 
leurs  arêtes  respectives,  on  partira  de  la  proportion  dé- 
montrée par  des  considérations  géométriques  : 

P  _  abc 
P  ~  abc" 

Gela  posé,  prenons  P'  pour  unité  de  volume;  le  parallé- 
lipipède  quelconque  P  sera  donné  de  quantité  par  le  pro- 
duit correspondant  abc,  quelle  que  soit  l'unité  linéaire  au 
moyen  de  laquelle  a,  b  et  c  deviennent  des  nombres, 
pourvu  qu'on  divise  ce  produit  par  le  facteur  constant 
a'b'c.  Mais  ce  dernier  varie  aussi  avec  l'unité  linéaire. 
Donc  la  condition  à  remplir  pour  la  mesure  de  P,  et  pour 
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son  introduction  dans  le  calcul,  est  rétablissement  d'une  re- 
lation entre  l'unité  linéaire  et  les  arêtes  qui  déterminent 
le  volume  unité  P'.  La  plus  simple  de  ces  relations  est  : 
a^b'  —  c  —  1,  dont  on  convient  habituellement.  Il  est 
donc  manifeste  que  l'unité  de  volume  n'est  pas  arbitraire, 
en  ce  sens  qu'on  puisse  la  fixer,  et  la  faire  servir  au  calcul 
d'autres  solides,  sans  impliquer  un  rapport  entre  les  lignes 
qui  en  limitent  les  surfaces  et  la  ligne  quelconque  prise  pour 
unité  linéaire. 

De  môme,  les  équations  qui  portent  à  la  fois  sur  des 
angles  et  sur  des  droites  ne  renferment  au  fond  que  des 
unités  de  cette  dernière  espèce.  Il  n'existe  aucun  moyen  de 
comparer  la  quotité  angulaire  à  la  quotité  linéaire,  directe- 
ment et  en  général,  quoique  telle  figure  nous  montre  l'une 
déterminée  par  l'autre;  et  il  n'en  peut  point  exister,  parce 
que  la  loi  géométrique  ne  fait  pas  connaître  la  loi  correspon- 
dante des  nombres,  celle-ci  s' obtenant  seulement  par  voie 
de  comparaison  arithmétique  et  d'opérations  qui  ne  se  con- 
çoivent qu'entre  quantités  homogènes.  Ainsi,  pour  introduire 
concurremment  des  lignes  et  des  angles  dans  le  calcul,  il 
faut,  en  général,  substituer  à  ces  derniers  ou  des  arcs  sup- 
posés rectifiés,  ou  des  lignes  trigonométriques  :  manière 
indirecte  de  lier  l'unité  d'angle  à  l'unité  linéaire  et  de' l'en 
faire  dépendre. 

Si  de  la  géométrie  je  passe  à  la  statique,  on  sait  que 
les  forces  y  sont  représentées  comme  quantités  par  des 
droites.  Si  l'on  suivait  quelque  autre  convention,  il  faudrait 
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toujours  lier  les  deux  sortes  d'unités,  pour  traiter  les  pro- 
blèmes par  l'analyse  géométrique. 

La  dynamique  roule  sur  des  relations  de  la  quantité 
étendue  et  de  la  quantité  durée.  La  vitesse  n'a  pas  d'unité 
propre,  indépendante,  et  les  forces  se  mesurent  par  des 
effets  possibles  de  mouvement.  Or,  l'unité  d'étendue  et  celle 
de  durée  sont  nécessairement  liées  dans  les  équations  entre 
ces  deux  genres  de  quantités.  Si,  par  exemple,  x  —  t2  est 
la  loi  de  la  chute  des  graves,  et  que  l'unité  linéaire  soit  le 
mètre,  il  faut  que  l'unité  de  temps  soit  la  durée  pendant 
laquelle  un  grave  parcourt  le  mètre  à  l'origine  de  sa  chute. 
Veut-on  que  l'unité  de  temps  soit  néanmoins  la  seconde,  il 
1 

faut  multiplier  t2  par  -  g,  qui  est  le  nombre  de  mètres  par- 

couru  pendant  la  première  seconde.  Si  donc  les  deux  un  il 
sont  arbitraires,  ce  n'est  qu'en  apparence,  puisque  dé- 
terminé pour  les  lier  l'une  à  l'autre,  est  alors  indispensable 
dans  l'é.quation.  Au  reste,  la  durée  même  n'est  pas  mesu- 
rable. Le  sens  de  t  comme  mesuré  dans  x  =  f  (t),  est  celui 
d'un  nombre  d'étendues  égales,  parcourues  d'une  part 
dans  un  mouvement  connu  et  supposé  uniforme,  pendan 
que  x  est  parcourue  d'autre  part  dans  un  autre  mouvement. 
L'unité  de  temps  s'obtient  donc  par  la  mesure  de  l'étendue. 
La  seconde  n'est  évaluée,  au  fond,  qu'au  moyen  d'une  partie 
aliquote  de  l'orbe  diurne  de  la  terre,  ou  de  tout  autre  es- 
pace que  parcourt  dans  le  même  temps  un  corps  défini, 
dar  des  circonstances  données.  11  y  a  identité  nécessaire 

16. 
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au  point  de  vue  mathématique,  entre  deux  genres  d'unité 
dont  l'une  n'est  que  la  quantité  successive,  en  elle-même 
inconnue,  correspondante  à  la  quantité  simultanée  de 
l'autre.  Sous  ce  rapport,  on  peut  dire  que  l'unité  linéaire 
est  effectivement  la  seule  qui  sert  à  évaluer  les  fonctions 
dynamiques  ;  l'autre  unité,  comme  toutes  les  quantités  de 
durée,  n'y  étant  pas,  à  proprement  parler,  introduite,  mais 
simplement  envisagée.  (Voyez,  au  sujet  de  la  masse,  l'ad- 
dition au  §  xxxvn,  et,  au  sujet  des  variations  de  l'unité  arbi- 
traire, l'addition  au  §  xliv  ci-après). 

Il  en  est  des  vitesses,  et  il  en  est  des  forces  accéléra- 
trices, ou  mieux  vitesses  d'accélération,  comme  des  temps. 
Elles  représentent  des  espaces  parcourus  pendant  de  cer- 
taines durées,  c'est-à-dire  pendant  que  d'autres  espaces  le. 
sont  d'ailleurs,  dans  un  certain  mouvement  uniforme  connu 
ou  supposé.  Au  surplus,  la  vitesse,  quotient  de  l'espace  par 
le  temps,  se  regardera  indifféremment  comme  un  espace  ou 
comme  un  nombre  abstrait,  selon  qu'on  envisagera,  dans  le 
dénominateur,  qui  est  un  nombre  d'espaces  égaux,  ou  le 
nombre  ou  l'espace. 

Plusieurs  branches  de.  la  physique  mathématique  sont 
devenues  des  dépendances  de  la  dynamique.  Dans  celles-ci, 
comme  dans  les  autres  qui  n'ont  pas  subi  cette  évolution, 
la  géométrie  est  le  moyen  de  l'application  du  calcul  à  tous 
les  ordres  de  la  quantité  concrète.  L'unité  linéaire  est  tou- 
jours au  fond  celle  que  suppose  la  comparaison  des  gran- 
deurs quelconques.  Ce  résultat  est  conforme  à  la  place  que 
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la  catégorie  d'étendue  occupe  dans  toutes  nos  spéculations 
sur  le  monde  de  l'expérience  externe.  De  plus,  la  ligne,  à 
la  fois  continue  et  discrète  à  volonté,  est  l'intermédiaire 
naturel  du  nombre  et  de  toutes  les  fonctions  qui  peuvent 
se  ramener  au  nombre. 

En  résumé,  je  crois  pouvoir  énoncer  ainsi  un  principe 
général  qui  porterait  à  bon  droit  le  nom  de  principe  d'ho- 
mogénéité : 

Nulle  fonction  de  nombres  ne  peut  s'établir  entre  des 
quantités  d'ailleurs  liées  clans  l'ordre  concret,  indépendam- 
ment de  la  nature  respective  des  unités  qui  servent  à  éva- 
luer numériquement  ces  quantités,  —  Dans  une  fonction 
de  nombres,  où  se  trouvent  liés  des  rapports  entre  quan- 
tités concrètes,  il  n'y  a  jamais  qu'une  seule  unité,  de  celles 
dont  la  fonction  dépend,  qui  puisse  être  regardée  comme 
radicalement  indépendante  et  arbitraire. 

Il  n'existe  qu'une  exception  à  cette  loi  :  c'est  le  cas  où 
des  ordres  divers  de  quantités,  entrant  dans  la  fonction, 
forment  des  fonctions  distinctes  et  respectivement  indépen- 
dantes de  leurs  unités,  c'est-à-dire  des  rapports  arithmé- 
tiques. Par  exemple,  l'égalité  du  rapport  des  densités  des 
gaz  à  celui  des  pressions  qu'ils  supportent  n'est  pas  trou- 
blée, quelles  que  soient,  d'une  part,  l'unité  employée  à  la 
mesure  des  densités,  et,  de  l'autre,  l'unité  employée  à  la 
mesure  des  pressions. 

Maintenant  il  est  facile  de  comprendre  ce  qu'on  entend 
d'ordinaire  par  le  principe  d'homogénéité.  Il  existe  en  toute 
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fonction  concrète  une  unité  radicalement  arbitraire  :  c'est  la 
grandeur  linéaire  par  laquelle  toutes  les  autres  grandeurs 
sont  évaluées  directement  ou  indirectement.  Une  fonction 
ne  contient  que  des  rapports.  Si  c'est  entre  des  lignes,  il 
est  clair  qu'elle  s'établira  identiquement  lorsque  l'unité  li- 
néaire sera  supposée  de  telle  grandeur,  ou  m  fois  plus 
grande  ou  plus  petite.  Or,  cette  dernière  supposition  revient 
à  celle  de  quantités  toutes  et  simultanément  m  fois  plus 
petites  ou  plus  grandes  ;  on  pourra  donc,  sans  troubler  l'é- 
quation, multiplier  par  un  facteur  constant  toutes  les  va- 
riables qui  suivent  la  raison  de  l'unité  linéaire.  On  dit 
qu'une  équation  est  homogène  quand  elle  jouit  de  cette 
propriété,  et  elle  doit  en  jouir  nécessairement  quand  elle 
représente  une  relation  concrète.  De  là  un  moyen  de  véri- 
fication des  équations  obtenues  dans  les  mathématiques 
appliquées.  Si  ces  équations  renferment  d'autres  quantités 
que  des  lignes,  il  faut  avoir  égard,  pour  l'application  du 
principe,  au  lien  qu'on  doit  avoir  établi  entre  les  unités  qui 
servent  à  mesurer  respectivement  ces  quantités. 

On  a  tenté  de  faire  servir  ce  principe  à  l'établissement  de 
quelques  théorèmes  fondamentaux  de  la  géométrie  et  de  la 
dynamique.  Mais,  bien  examinées,  certaines  de  ces  démons- 
rations  se  trouvent  être  incompatibles  avec  la  loi  d'homé- 
généité,  sur  laquelle  on  prétend  qu'elles  roulent.  Que  si  l'on 
essaye  de  les  corriger,  elles  impliquent  une  pétition  de 
principe.  D'autres  peuvent  être  regardées  comme  rigou- 
reuses, moyennant  des  postulats  d'ailleurs  inévitables.  Je 
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ne  crois  pas  inutile  de  donner  quelques  explications  sur  un 
sujet  encore  obscur. 

On  démontre  aisément,  sans  rien  supposer  de  la  théorie 
des  parallèles  et  de  ses  attenances,  que  si  deux  angles  d'un 
triangle  déterminent  le  troisième  angle,  la  somme  des  trois 
est  égale  à  deux  droits.  Cela  posé,  voici  comment  on  pré- 
tend prouver  que  deux  angles  d'un  triangle  déterminent  le 
troisième.  Soient  A,B,G  les  trois  angles,  ay  b,  c  les  trois 
côtés  qui  leur  sont  opposés.  On  sait,  par  la  méthode  des  su- 
perpositions, que  A,B,c  déterminent  G.  On  croit  donc  pouvoir 
poser,  /"désignant  une  fonction  inconnue  : 

G  =  /(ç,A,B,);  d'où  :  c=<p(A,B,C). 

Or,  si  l'on  prend,  dit-on,  l'angle  droit  pour  unité  d'an- 
gle, A,B,  C  seront  des  nombres  indépendants  de  l'unité 
linéaire,  et  c  n'en  dépendra  pas  non  plus,  ce  qui  est  ab- 
surde; donc  c  doit  disparaître  de  la  fonction,  et  l'on  a  : 
C  =;  /"(A,B).  Il  est  clair  que  cette  démonstration  pèche  en 
ce  qu'elle  suppose  qu'une  fonction  numérique  se  conçoit  à 
priori  entre  telles  quantités  que  l'on  veut,  les  unités  pou- 
vant être  déterminées  après  coup,  indépendamment  les  unes 
dgs  autres.  C'est  là  ce  qui  est  contradictoire  avec  la  loi 
d'homogénéité. 

Pour  rectifier  la  démonstration,  nous  n'envisagerons  que 
des  lignes  : 

sin  G  =  F  (c,  sin  A,  sin  B,  B). 
Cette  équation  est  homogène,  et  on  ne  voit  pas  la  raison 
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d'en  exclure  la  quantités.  Mais  si,  par  hypothèse,  les  rapports 

sin  A  sin  B  sin  G      PO  - 

—5—,  -77—,  -s — ,  suffisaient  pour  donner  respectivement 
ri         li  n 

les  angles  A,B,C,  nous  pourrions  poser  : 
sin  G  _   /    sin  A    sin  B\ 

,,  /sin  A    sin  B    sin  C\ 

d0u:c  =  ^-ir,  -g-,  -g-j; 


et  cette  nouvelle  équation  n'est  plus  homogène,  attendu  que 
le  premier  membre  dépend  de  l'unité  arbitraire  et  que  le 
second,  qui  ne  renferme  que  des  rapports,  n'en  dépend 
pas.  Ainsi,  c  doit  disparaître  de  la  fonction,  et  l'on  a  : 

sin  G  _   /sin  A    sin  B 

ce  qu'il  fallait  prouver.  Mais,  d'un  autre  côté,  notre  hypo- 
thèse implique  une  propriété  des  parallèles,  en  sorte  que 
la  proposition  de  la  somme  des  angles  n'est  pas  démontrée 
indépendamment  de  la  théorie  sur  laquelle  on  prétendrait 
ne  pas  s'appuyer. 

Les  mêmes  considérations  s'appliquent  au  théorème  de  la 
jjroportionnalité  des  côtés  dans  les  triangles  équiangles, 
qu'on  a  traité  par  la  même  fausse  méthode,  et  qui  implique- 
rait le  même  cercle  vicieux  par  cette  méthode  rectifiée. 

Il  en  est  autrement  des  théorèmes  fondamentaux  de  la 
mesure  de  la  circonférence  et  du  cercle.  Ceux-ci  permettent 
une  application  satisfaisante  et  sans  réserve  du  principe 
d'homogénéité.  Je  crois  devoir  les  rapporter  en  les  dé- 
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montrant  rigoureusement,  d'autant  plus  qu'ils  ont  été  enve- 
loppés dans  une  condamnation  générale,  basée  sur  de  fausses 
présomptions  (1). 

Soit  donc  c  la  circonférence  d'un  cercle,  r  le  rayon.  Je 
demande  seulement  qu'on  m'accorde  que  c  ne  dépend 
que  de  r,  et  que  ce  périmètre  courbe  est  susceptible  d'une 
comparaison  numérique  avec  les  longueurs  rectilignes  (2). 
Je  pose  alors  :  c  =  f  (r),  et  j'entends  par  là  qu'une  cer- 
taine fonction  exclusive  du  rayon  est  propre  à  donner  nu- 
mériquement la  longueur  de  la  circonférence,  longueur 
composée  avec  l'unité  linéaire,  quelle  qu'elle  soit,  qui  aura 
servi  à  la  mesure  de  r.  Gela  posé,  si  la  grandeur  de  cette 
unité  arbitraire  varie  dans  le  rapport  de  m  à  1,  le  nombre 
que  <j>  (r)  représente  deviendra  m<p  (r),  pour  une  même  cir- 
conférence. Mais,  d'autre  part,  ce  changement  donne  y  (mr) 
pour  la  fonction,  qui  ne  dépend  que  de  r.  Donc  la  fonction  <p 
doit  être  telle  que  l'on  ait  la  relation  numérique  :  my  (r)  == 
y  (mr),  qui  n'est  possible  qu'autant  que  la  circonférence 
varie  proportionellement  au  rayon.  En  effet,  cette  dernière 
s'exprime  par  la  même  équation,  où  l'on  supposerait  cette 
fois  l'unité  invariable  et  les  grandeurs  de  la  circonférence 
et  du  rayon  variables.  Divisant  par  mr  les  deux  membres 

(1)  Dans  le  Cours  de  philosophie  positive  d'Auguste  Comte, 
t.  Ier,  onzième  leçon. 

(2)  La  question  de  mesure,  en  elle-même,  est  écartée  ici  pou; 
plus  de  simplicité.  Il  ne  s'agit  que  d'une  application  du  principe 
de  l'homogénéité,  moyennant  les  hypothèses  convenables. 
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de  l'équation  entendue  dans  ce  nouveau  sens,  et  faisant 
mr  =  1 ,  on  a  : 

t  mr 

d'où  :  cp  (r)  =  27rr,  en  désignant  par  n  le  nombre  qui 
mesure  la  demi-circonférence  dont  le  rayon  est  égal  à 
l'unité. 

Soit  maintenant  4>  (r)  la  surface  du  cercle,  une  fonction 
exclusive  du  rayon,  propre  à  représenter  le  nombre  de  fois 
que  le  cercle  contient  le  carré  de  l'unité  linéaire  employée 
à  la  mesure  de  r.  Lorsque  la  grandeur  de  cette  unité  varie 
dans  le  rapport  de  m  à  1,  $  (r)  devient  m-  $  (r)  =  $  (mr), 
par  des  raisons  semblables  à  celles  du  cas  précédent,  d'où 
l'on  voit  que  le  cercle  varie  proportionnellement  au  carré 
du  rayon.  On  a  donc  : 

♦  (r)  =  *(«r)  = 

r*  m2rÀ 

et  $  (r)  =  7rr2,  en  désignant  par  n  le  nombre  qui  mesure 
la  surface  du  cercle  dont  le  rayon  est  égal  à  l'unité.  Mais  il 
reste  à  prouver  que  ce  facteur  constant  ne  diffère  pas  nu- 
mériquement de  celui  que  nous  avons  représenté  ci-dessus 
parle  même  symbole.  En  d'autres  termes,  il  faut  démontrer 

j  $  (r) 

que  la  constante  p  est  égale  à  ^  dans  te  rapport 

Ici  des  considérations  géométriques  paraissent  indispen- 
sables. 

On  établirait,  en  généralisant  ce  mode  de  démonstration, 
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que  si  les  paramètres  qui  déterminent  une  courbe  varient 
dans  le  rapport  de  1  à  m,  et  cela  simultanément,  la  longueur 
de  la  courbe  doit  varier  dans  ce  même  rapport,  et  la  sur- 
face dans  celui  de  1  à  m2.  La  proportion  des  dimensions 
de  la  courbe  suit  donc  celle  de  ses  constantes  prises  en 
semble. 

Mais  lorsque  des  lignes  variables  entrent  dans  la  fonction 
qui  donne  l'aire  ou  le  périmètre,  comme  dans  le  cas  d'une 
intégrale  définie  entre  certaines  limites,  il  est  clair  que  le 
multiplicateur  m  doit  porter  sur  ces  variables  aussi  bien  que 
sur  les  constantes  linéaires- 
Celte  métbode  peut  encore  servir  pour  la  démonstration 
du  théorème  des  forces  concourantes  dans  la  mécanique  ra- 
tionnelle, et  le  premier  inventeur  connu  de  ce  genre  de  preu- 
ves, Lagrange,  s'est  précisément  attaché  à  cet  exemple  (1). 
Mais  ni  lui  ni  ceux  qui  en  ont  fait  usage  depuis  ne  semblent 
s'être  rendu  un  compte  bien  exact  du  principe  d'homogé- 
néité, et  il  faut  avouer  que  le  terme  général  de  fonction  n'a 
reçu  jusqu'ici  des  mathématiciens  qu'un  sens  vague,  et  je 
dirais  presque  un  peu  mystique. 

(1)  Mélanges  de  la  Société  de  Turin,- 1.  II,  p.  299. 
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XXX 
LOI  DE  POSITION. 

POINT,   ESPACE,  ÉTENDUE. 
Analyse  des  trois  dimensions.  —  Principes  de  la  géométrie. 

Rien  en  soi  n'est  donné  à  la  connaissance.  Celte 
vérité  a  été  reconnue  tout  spécialement  en  ce  qui 
concerne  l'espace  et  le  temps  (§§  vu  et  ix).  L'espace 
et  le  temps  se  présentent  donc  à  nous  comme  rap- 
ports ou  ensembles  de  rapports  qu'il  s'agit  d'ana- 
lyser. 

Ces  rapports  n'appartiennent  pas  exclusivement 
à  la  catégorie  du  nombre  ou  de  la  quantité  abs- 
traite ;  ils  en  subissent  l'application  comme  quel- 
que chose  de  primitivement  étranger  :  le  nombiv 
est  relatif  à  l'unité,  mais  toute  quantité  concl  ût*', 
do  Tordre  du  temps  et  de  l'espace,  aussitôt  qu'elle 
admet  telle  unité  pour  mesure,  en  admet  autant 
qu'on  veut,  différentes  les  unes  des  autres  ;  le  nom- 
bre est  discret,  tandis  que  la  quantité  d'espace  ou 
de  temps  nous  offre  un  caractère  propre,  original  : 
a  continuité. 

Ces  rapports  ne  sont  pas  non  plus  de  simples  cas 
particuliers  de  la  qualité,  attendu  que,  touchant, 
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une  qualité  quelconque,  les  questions  où  et  quand 
peuvent  se  poser.  Ajoutons  qu'ils  s'appliquent  aux 
phénomènes  en  général,  indépendamment  de  tout 
devenir  de  ces  mêmes  phénomènes,  et  que  le  chan- 
gement les  a  pour  conditions  plutôt  que  pour  consé- 
quences. Il  y  a  donc  de  certaines  synthèses  propres 
aux  phénomènes  en  tant  que  soumis  à  des  rapports 
de  situation  dans  V espace  et  dans  le  temps. 

Oh  et  quand  sont  des  synthèses  vagues  de  la  si- 
tuation ;  ils  impliquent  deux  formes  corrélatives  : 
certaines  limites  des  phénomènes,  certains  inter- 
valles des  phénomènes. 

Si  nous  tentons  de  nous  représenter  la  limite 
sans  l'intervalle,  quelque  marche  que  nous  suivions 
pour  y  parvenir,  encore  faudra-t-il  distinguer  cette 
limite,  qui  ne  saurait  subsister  sans  rapport  à  rien  ; 
or,  la  limite,  déterminée  de  situation,  exige  d'autres 
limites  situées,  et  nous  ramène  inévitablement  à 
un  intervalle  quelconque. 

Si  au  contraire  nous  voulons  nous  représenter 
l'intervalle  sans  la  limite,  ou  nous  devrons  pour 
«via  reculer  de  plus  en  plus  des  limites  antérieu- 
rement posées,  ce  qui  n'a  pas  de  fin,  et  nous  n'at- 
teindrons pas  la  représentation  cherchée; au  nous 
ne  poserons  sous  les  noms  d'espace  et  de  temps 
i\wr  des  abstractions  de  l'intervalle  illimité,  qui 
m  ;  m  1 1  oïl  t  plus  rien  du  où  ni  du  qimnd)  ne  seront 
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pas  directement  accessibles,  et,  en  un  mot,  ne  s'ob- 
tiendront, ne  se  définiront  que  par  la  négation  de 
la  limite  môme  dont  il  fallait  éviter  l'emploi. 

Ainsi,  la  détermination  de  situation,  dans  le  sens 
le  plus  général,  se  fait  par  la  synthèse  de  deux 
formes  négatives  Tune  de  l'autre,  Tune  et  l'autre 
indispensables,  et  toujours  indissolubles  :  la  limite 
et  l'intervalle. 

Les  situations  d'espace  et  de  temps,  réunies  ci- 
dessus,  se  distinguent  radicalement  en  ce  que  le 
où,  signe  de  la  première,  concerne  les  rapports  de 
position,  imaginés  ou  perçus  extérieurement;  et  le 
quand,  signe  de  la  seconde,  les  rapports  de  sue- 
cession,  rappelés  ou  conçus  intérieurement.  Ces 
deux  ordres  de  rapports  forment  deux  catégories 
différentes,  c'est-à-dire  que  de  la  signification  des 
uns  il  est  impossible  de  tirer  la  signification  des 
autres,  à  moins,  de  deux  choses  l'une,  ou  de  ne  se 
pas  comprendre  soi-même,  ou  d'introduire  su- 
brepticement, dans  les  mots  d'une  espèce,  le  sens 
propre  à  ceux  de  l'espèce  différente  qu'on  y  veut 
ramener. 

Commençons  par  l'analyse  de  la  position. 

La  limite  élémentaire  de  position,  celle  dont 
tout  intervalle  est  nié  par  abstraction  et  par  hypo- 
thèse, est  le  point.  Entre  deux  points  quelconques 
nous  nous  représentons  un  intervalle.  Dans  cet  in- 
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tervalle  un  point  peut  être  fixé.  Les  points  posés, 
pris  deux  à  deux,  comprennent  entre  eux  de  nou- 
veaux intervalles  quelconques  :  nous  ne  pouvons 
poser  ni  deux  points  qui  se  touchent  sans  se  con- 
fondre, ni  deux  points  qui  ne  se  touchent  pas  et 
entre  lesquels  il  ne  soit  possible  d'en  poser  autant 
d'autres  qu'il  nous  plaira.  Telle  est  la  loi  cle  conti- 
nuité. L'intervalle  ne  se  compose  pas  de  points  en 
nombre  donné,  mais  il  admet  la  possibilité  d'en 
établir  arbitrairement  et  indéfiniment. 

Nous  faisons  abstraction  de  tout  rapport  de  dis- 
tance entre  les  points  ainsi  posés,  de  tout  rapport 
de  quantité  entre  les  intervalles.  Mais,  indépendam- 
ment de  l'ordre  de  contenance,  alors  écarté,  nous 
nous  représentons  ici  une  loi  propre  des  positions 
respectives  des  points  imaginés,  lorsqu'il  n'y  a  pas 
d'intervalle  de  deux  points  dans  lequel  nous  ne  sup- 
posions d'autres  points,  et  qu'en  même  temps 
d'autres  points  possibles  demeurent  en  dehors  de 
cette  série.  Cette  loi  a  le  nom  de  figure,  et,  dans  le 
cas  présent,  où  les  limites  sont  des  points  pris  deux 
à  deux,  la  figure  est  Y  étendue  linéaire,  la  ligne. 

La  ligne  en  général  est  donc  la  synthèse  de  V in- 
terposition des  points  possibles  entre  deux  poin  ts 
quelconques,  et  procédant  de  Vun  à  Vautre  suivant 
une  certaine  loi.  C'est  ainsi  que  le  nombre  est  la 
synthèse  de  Vun  et  du  multiple:  Vun  correspond 
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au  point,  le  multiple  à  l'intervalle,  V étendue  au 
nombre  ou  au  tout;  mais  Y  un  est  partie  du  nom- 
bre, et  le  point  n'est  pas  partie  de  Y  étendue,  dif- 
férence très -grave  d'où  nous  verrons  naître  les 
difficultés  relatives  à  la  mesure  de  deux  étendues 
quelconques  par  la  même  unité.  (Voyez  §  xxxn.) 

Considérons  maintenant  deux  étendues  linéaires 
distinctes;  nous  pouvons  les  prendre  elles-mêmes, 
une  fois  formées,  pour  des  limites  d'ordre  nou- 
veau entre  lesquelles  se  place  un  autre  genre  d'in- 
tervalle, celui  que  nous  érigeons  en  continu  par 
l'interposition  d'un  nombre  indéfini  de  lignes  entre 
les  deux  premières,  suivant  une  certaine  loi.  Nous 
obtenons  ainsi  la  surface,  nouvelle  sorte  de  figure 
qui  sera  complètement  limitée  lorsque  les  limites 
linéaires  quelconques  se  joindront  pour  ne  former 
qu'un  périmètre. 

La  surface  en  général  est  la  synthèse  de  V inter- 
position des  lignes  possibles  entre  deux  étendues 
linéaires  quelconques,  et  procédant  d'une' ligne  à 
Vautre  suivant  une  certaine  loi. 

Enfin  deux  étendues  superficielles  distinctes  com- 
prennent un  nouvel  intervalle,  qui  nous  apparaît 
continu  par  la  représentation  d'un  nombre  indé- 
fini de  surfaces  interposées  entre  les  premières 
suivant  une  certaine  loi.  Nous  parvenons  ainsi  à 
l'intervalle  complet  et  définitif,  au  delà  duquel  il 
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ne  s'en  trouve  plus  que  d'autres  semblables,  qui 
reculent  les  limites  du  premier  suivant  une  loi  iden- 
tique. Cet  intervalle  est  le  volume  ou  étendue  en 
général,  étendue  complètement  limitée  quand  les 
limites  superficielles  quelconques  se  joignent  et  ne 
forment  qu'une  périphérie.  Les  limites  du  volume 
se  réduisent  de  proche  en  proche  à  des  points,  si 
l'on  remonte  aux  définitions  de  la  surface  et  de  la 
ligne  ;  mais  on  ne  saurait  envisager  ces  points  di- 
rectement sans  les  supposer  indéfinis  de  nombre, 
et  de  plus  liés  par  une  loi  :  cette  loi  c'est  la  surface, 
à  laquelle  on  se  trouve  ainsi  ramené,  et  dont  les 
limites  propres  exigent  une  autre  loi,  qui  est  la 
ligne.  Au  reste,  notre  analyse  aurait  pu  suivre  cette 
marche  et  descendre  de  la  synthèse  la  plus  générale 
aux  synthèses  partielles  ;  et  c'est  ainsi  que  procèdent 
ordinairement  les  géomètres  :  mais  alors  la  loi  de 
continuité  aurait  été  supposée  et  non  développée. 

Le  volume  en  général  est  donc  la  synthèse  de 
V interposition  des  surfaces  possibles  entre  deux 
étendues  superficielles  quelconques,  ou  mieux, 
comme  dans  ce  cas  l'intervalle  se  remplit  et  cesse 
d'être  figuré,  tracé  suivant  une  loi,  la  synthèse  de 
V interposition  des  points  possibles  dans  un  ordre 
quelconque  entre  des  systèmes  de  points  régis  par 
la  loi  de  surface. 

Généralement  nous  poserons  V étendue  comme 
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.a  synthèse  du  point  et  de  l'espace,  si,  d'une  part, 
nous  remarquons  que  les  limites  quelconques 
aboutissent  au  point;  si,  de  l'autre,  nous  usons 
du  droit  de  déterminer  le  sens  de  mots  pour  affec- 
ter le  mot  espace  à  la  représentation  de  l'intervalle 
de  position  quelconque,  abstraction  faite  de  la 
limite,  et  le  mot  étendue  à  l'espace  limité,  ou  syn- 
thèse de  l'intervalle  et  de  la  limite. 

Les  définitions  précédentes  renferment  quelque 
vague',  et  la  représentation  des  trois  dimensions 
n'en  ressort  pas  nette.  Ce  vice,  qu'il  faut  corriger 
maintenant,  était  peut-être  inévitable  :  il  y  a  un 
effort  d'abstraction  à  faire  pour  présenter  l'ana- 
lyse des  rapports  fondamentaux  de  position,  ou 
figure,  en  écartant  les  rapports  de  grandeur,  de 
quantité,  de  tout  et  départie,  qui  s'y  joignent  con- 
stamment. La  géométrie  implique  ces  derniers 
aussi  bien  que  les  autres,  et  les  principes  de  cette 
science  ne  peuvent  être  bien  compris  que  dans 
l'ensemble.  Il  nous  reste  donc  à  restituer  à  la  géné- 
ration des  rapports  fondamentaux  de  l'étendue  les 
éléments  que  nous  en  avons  distraits. 

Les  intervalles  linéaires  graduellement  déter- 
minés par  l'interposition  de  limites  nouvelles  entre 
des  limites  données,  sont  toujours  des  contenants 
et  des  contenus,  des  touts  et  des  parties;  la  ligne 
se  compose  de  lignes,  et  sa  continuité,  sous  ce 
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point  de  vue,  est  une  divisibilité  indéfinie.  On  en- 
trevoit done  la  possibilité  de  mesurer  la  ligne,  qui 
prend  alors  le  nom  de  longueur,  en  la  comparant 
comme  multiple  à  quelqu'une  de  ses  parties  comme 
unité  :  la  longueur  est  quantité  et  nombre.  Mais  il 
faut,  pour  obtenir  cette  mesure,  établir  une  rela- 
tion constante  entre  la  ligne,  qui  primitivement  se 
définit  par  une  loi  de  position  ou  de  figure,  et 
cette,  même  ligne  envisagée  maintenant  sous  un 
rapport  de  quantité.  Cette  relation  est  tout  d'abord 
donnée  dans  la  proposition  synthétique  qui  iden- 
tifie le  droit  et  le  plus  court,  entre  deux  points, 
dans  une  ligne  unique. 

La  ligne  droite  est  celle  dont  les  points  se  suivent 
en  se  couvrant,  ou  encore  dont  les  points  ne  lais- 
sent entre  eux  aucun  intervalle  superficiel.  Ces 
définitions  équivalentes  ont  été  proposées  sous  plu- 
sieurs formes;  elles  ne  deviennent  fécondes  pour  la 
géométrie  que  lorsque  la  représentation  du  droit, 
qu'elles  signalent,  se  joint  à  celle  de  Y  unique  plus 
court;  d'où  cette  proposition,  dont  on  a  tort  de 
faire  une  définition  nominale  :  La  droite  est  la  ligne 
unique  de  moindre  longueur  entre  deux  quelconques 
de  ses  points;  d'où  encore  l'axiome  :  Deux  points 
déterminent  toujours  une  droite  et  une  seule. 

Nous  possédons  avec  la  droite,  et  la  notion  de 
direction,  qui  seule  figure  clairement  la  première 

17. 
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dimension  de  retendue,  et  la  notion  de  distance, 
intimement  liée  à  celle  de  direction.  Au  moyen  de 
la  droite,  et  d'elle  seule,  se  déterminent  les  éléments 
des  autres  lignes  :  ce  qui  d'un  point  à  l'autre  d'une 
lignechangesuivantuneloi,  et  modificla  figure,  c'est 
la  direction  ;  ce  qui  permet  de  définir  la  position 
d'un  point  avec  exactitude,  c'est  la  distance;  enfin 
la  longueur  ne  peut  que  rarement  se  mesurer  sans 
recourir  à  la  droite:  c'est  dans  le  cas  d'égale  cour- 
bure, et,  même  alors,  on  se  la  représente  rectifiée. 

Passons  à  l'interposition  des  lignes  possibles 
entre  deux  lignes  données.  La  loi  qui  engendre 
alors  une  surface  implique  des  rapports  de  quan- 
tité, non  moins  que  de  figure.  L'étendue  superfi- 
cielle est  contenante  et  contenue,  elle  a  des  par- 
ties, et  sa  continuité  par  interposition  de  limites 
est  aussi  une  divisibilité  indéfinie.  Or,  il  se  trouve 
ici,  comme  pour  les  points  interposés  entre  deux 
points,  une  loi  élémentaire  qui  unit  les  deux  sortes 
de  rapports. 

Le  plan,  la  plus  simple  des  surfaces,  est  celle 
dont  les  lignes  se  suivent  en  se  couvrant,  ou  ne 
laissent  entre  elles  aucun  intervalle  de  volume.  Il 
est  vrai  que  l'on  définit  aussi  le  plan  une  surface 
telle  que,  deux  quelconques  de  ses  points  étant 
joints  par  une  droite,  cette  droite  s'y  trouve  située 
tout  entière.  Mais  l'existence  d'une  telle  surface 
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ne  peut  jamais  s'établir  que  sur  une  représenta- 
tion immédiate;  or,  la  représentation  du  plan 
comme  réglé  et  celle  du  plan  dans  lequel  les  lignes 
quelconques  se  suivent  et  se  couvrent  sans  inter- 
valle de  volume,  sont  une  seule  et  même  chose. 
Le  plan  consiste  donc  en  une  intuition  du  droit  et 
de  la  direction,  non  plus  par  la  ligne  entre  des 
points,  mais  par  la  surface  entre  des  lignes.  Cette 
propriété  de  position  du  plan  se  joint  à  une  pro- 
priété de  quantité  par  ce  principe,  analogue  à  la 
définition  commune  de  la  droite  :  La  surface  plane 
est  la  surface  de  moindre  étendue  entre  deux  quel- 
conques de  ses  lignes  terminées  aux  mêmes  points. 
Il  s'agit  donc  ici  d'un  jugement  synthétique,  et  en 
effet  la  proposition  n'est  ni  démontrée  ni  démon- 
trable en  sa  généralité  ;  ou  du  moins  toute  propo- 
sition à  laquelle  on  pourrait  ramener  celle  -  ci 
devrait,  ouvertement  ou  de  manière  détournée, 
prendre  appui  sur  quelque  autre  postulat ,  de  la 
même  nature  que  le  proposé. 

La  loi  du  plan  s'emploie  à  la  détermination 
exacte  des  surfaces,  comme  la  loi  de  la  droite  à  la 
détermination  exacte  des  lignes.  C'est  par  le  plan 
que  se  jugent  la  direction  d'une  surface  et  ses  va- 
riations (plans  tangents).  C'est  au  plan,  comme 
système  de  repères,  que  se  rapportent  le  plus 
généralement  les  distances  qui  déterminent  les 
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positions  des  points  d'une  surface  ou  d'une  ligne 
non  plane;  et  c'est  en  la  supposant  décomposée 
en  éléments  plans,  même  alors  qu'elle  n'est  pas 
développable,  que  nous  nous  représentons  la 
quantité  d'une  étendue  superficielle. 

Une  première  dimension  de  l'étendue  nous  a 
été  donnée  distinctement  dans  la  représentation 
de  la  droite  ou  direction  simple;  le  plan  nous  ap- 
porte les  deux  autres.  Deux  droites  qui,  à  partir 
d'un  point  commun,  s'étendent  en  divergeant, 
c'est-à-dire  suivant  des  directions  différentes, 
marquent  en  effet  deux  dimensions  dans  un  plan, 
longueur  et  largeur  ;  et  toute  droite  dirigée  hors 
du  plan  des  deux  autres  à  partir  du  même  point 
marque  la  troisième,  hauteur  ou  profondeur. 

Pour  achever  ce  que  nous  avons  à  dire  des  prin- 
cipes propres  de  la  géométrie,  irréductibles  et  in- 
démontrables, il  nous  reste  à  parler  de  la  mesure 
de  la  direction  et  de  la  notion  de  similitude. 

L'angle  est  la  figure  formée  par  deux  droites 
qui  divergent  à  partir  d'un  point.  Entre  deux  telles 
droites,  et  sur  leur  plan,  on  peut  s'en  représenter 
tant  d'autres  que  l'on  veut  ,  toutes  dirigées  à  partir 
de  la  commune  origine  ;  et  chacune  de  celles-ci 
forme  avec  l'une  quelconque  des  précédentes  un 
nouvel  angle.  Or,  d'une  part,  les  angies  qui  ont  un 
côté  commun  établissent  des  rapports  de  direction 
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de  diverses  droites  comparativement  à  une  même 
droite  donnée;  de  l'autre,  ils  se  présentent  respec- 
tivement comme  contenants  et  contenus,  de  sorte 
qu'au  rapport  de  direction  (figure,  position),  un 
rapport  d'écartement  plus  ou  moins  grand  (quan- 
tité) vient  se  joindre,  et  la  mesure  de  la  direction 
est  possible.  Il  ne  s'agit  que  de  trouver  la  double 
unité  de  cette  mesure,  à  savoir,  une  direction 
relative  de  deux  droites,  déterminée,  unique, 
jointe  à  une  quantité  d'écartement  déterminée  et 
unique.  Or,  la  perpendicularité  satisfait  le  mieux  à 
celte  condition,  parce  que  d'un  point  donné  sur 
une  droite  on  peut  mener  une  autre  droite  telle- 
ment dirigée  qu'elle  forme  avec  la  première  des 
angles  égaux  de  part  et  d'autre.  Dès  que  cette 
proposition  est  admise,  il  est  aisé  de  démontrer 
que  la  direction  perpendiculaire  est  unique,  tous 
les  angles  droits  égaux,  et  la  somme  de  deux  an- 
gles adjacents  constante.  Mais  on  voit  que  la  pro- 
position fondamentale  de  la  perpendicularité  est 
un  jugement  synthétique,  et  je  n'en  ferais  pas 
même  la  remarque  après  ce  qui  précède,  si  ce 
n'était  qu'on  prétend  la  démontrer,  et  que  les 
écoliers  sont  tenus  d'en  apporter  la  preuve,  néces- 
sairement plus  obscure  que  le  sujet,  si  brève  qu'on 
la  fasse. 

Passons  de  la  divergence  à  l'égalité  de  direc- 
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lion  :  c'est  le  parallélisme.  Deux  droites  sont  ou 
ne  sont  pas  parallèles,  selon  que,  coupées -par  mé 
certaine  transversale  donnée,  elles  ont  par  rapport 
à  celle-ci  la  même  direction  sur  un  même  plan  ou 
des  directions  différentes.  Au  rapport  de  position 
ainsi  déterminé  se  joint  un  rapport  de  distance, 
car  il  faut  poser  que  deux  droites  parallèles  diffè- 
rent de  deux  droites  non  parallèles,  sur  un  plan, 
en  ce  que  celles-ci  suffisam  men  t  prolongées  se  ren- 
contrent toujours,  et  les  premières  non.  Or,  la  défi- 
nition se  complétant  au  moyen  du  principe,  on 
peut  prouver  que  deux  parallèles  sont  partout 
équidis tantes,  en  sorte  que  toute  la  théorie  revient 
à  ceci  :  L  équidistance  et  V identité  de  direction 
appartiennent  à  un  seul  et  même  groupe  de  deux 
droites  sur  un  plan.  On  est  libre  d'ailleurs  de 
prendre  la  définition  pour  principe,  et  récipro- 
quement; on  est  libre  de  varier  la  forme  du  prin- 
cipe; mais  la  synthèse  primitive  et  indémontrable 
de  la  position  et  de  la  quantité  demeure  toujours. 
Ainsi  s'expliquent  les  longs  et  inutiles  efforts  que 
plusieurs  géomètres  ont  faits  pour  démontrer  la 
théorie  des  parallèles  sans  postulat.  Ils  n'aper- 
cevaient pas  les  postulats  analogues  renfermés 
dans  la  thèse  de  la  perpendicularité,  dans  les  défi- 
nitions de  la  droite  et  du  plan,  et  dans  l'axiome 
qui  fixe  un  rapport  de  quantité  entre  cette  ligne 
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et  cette  surface  et  toutes  autres  lignes  ou  surlaces 
qui  partagent  leurs  limites.  Enfin  l'attention  semble 
ne  s'être  jamais  portée  sur  un  certain  principe 
aussi  nécessaire  que  mal  énoncé,  sans  lequel  on  ne 
parviendrait  point  à  faire,  avec  des  lois  de  position 
d'un  côté  et  des  lois  de  quantité  de  l'autre,  une 
seule  et  même  géométrie  :  Deux  étendues  détermi- 
nées sont  égales  lorsque,  placées  Vune  sur  Vautre, 
elles  coïncident.  Je  trouve  dans  cette  proposition 
plus  qu'une  définition  nominale,  car  ce  sont  choses 
distinctes,  quoique  si  étroitement  unies,  que  la 
coïncidence  des  éléments  de  figure,  obtenue  par 
une  superposition  idéale  dont  la  preuve  s'appuie 
toujours  sur  une  intuition  directe,  et  l'égalité  des 
étendues  mesurées  que  ces  éléments  limitent, 
étendues  qu'on  ne  peut  ainsi  comparer  numé- 
riquement dans  le  plus  grand  nombre  des  cas, 
si  ce  n'est  à  l'aide  des  considérations  les  plus  déli- 
cates et  entourées  de  difficultés. 

La  notion  de  similitude  enveloppe  aussi  deux 
lois  très-distinctes:  une  de  quantité,  l'égalité  des 
rapports  numériques  des  couples  de  droites  qui 
joignent  des  points  homologues  dans  les  figures 
semblables  ;  une  de  position  ou  de  figure ,  l'exis- 
tence même  de  ces  points  homologues,  l'ordre 
dans  lequel  ils  s'enchaînent,  et  l'identité  des  direc- 
tions relatives  des  éléments  linéaires  envisagés  de 
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part  et  d'autre.  Aussi  les  propositions  qui  établis- 
sent la  dépendance  réciproque  de  ces  lois  (dans 
les  triangles,  on  les  conditions  de  similitude  sont 
très  simplifiées)  s'appuient  sur  les  propriétés  des 
parallèles  ;  et  celles-ci  impliquent  le  postulat,  dans 
lequel  les  relations  de  figure  et  de  quantité  sont 
déjà  unies  comme  nous  l'avons  vu. 

Il  s'ensuit  de  nos  définitions,  ou  plutôt  de  notre 
première  analyse,  que  la  ligne  est  limitée  ou  ter- 
minée par  le  point,  la  surface  par  la  ligne,  et  le 
volume  par  la  surface.  Si  de  la  génération  synthé- 
tique de  ces  diverses  fonctions  de  la  limite  et  de 
l'intervalle,  nous  tentions  de  faire  disparaître  un 
des  deux  éléments  indispensables  :  la  représenta- 
tion d'une  limite  quelconque,  nous  serions  seule- 
ment rejetés  dans  cette  synthèse  confuse  où  la 
limite  s'éloigne  et  se  dissimule  sans  pouvoir 
jamais  entièrement  s'évanouir.  Lors  donc  qu'une 
.ligne  ou  une  surface  sont  posées  indéfinies,  c'est 
plutôt  indéfiniment  prolongées  qu'il  convient  de 
les  nommer;  et  le  prolongement  n'est  rien  de  plus 
que  l'extension  d'une  loi  définie,  au  delà  des  pre- 
mières limites  qui  ont  servi  à  sa  définition,  et  vers 
d'autres  limites  présentant  les  mêmes  rapports 
que  les  précédentes.  Gardons-nous  de  confondre 
cet  indéfini,  c'est-à-dire  cette  possibilité  de  pro- 
longer chaque  fonction  selon  sa  loi  propre,  aver 
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Y  infini,  que  certains  auteurs  font  intervenir,  et  qui 
est  incompatible  avec  l'existence  d'une  .représenta- 
tion donnée  ou  actuelle  quelconque,  soit  dans 
l'objet,  soit  dans  le  sujet. 

Tels  sont  les  principes  de  la  géométrie,  science 
qu'on  pourrait  appeler  Yanalyse  de  r étendue.  Ces 
principes  sont  des  jugements  synthétiques  à \  priori  y 
parce  que  les  représentations  propres  à  la  catégo- 
rie de  position,  à  savoir  les  lois  de  figure,  ne  se 
déterminent  exactement  que  par  l'application  des 
rapports  de  distance,  lesquels,  en  tant  que  me- 
surés ,  appartiennent  à  la  catégorie  de  la  quantité 
ou  du  nombre.  Ainsi,  la  géométrie  procède  de  syn- 
thèses données  entre  les  éléments  de  deux  catégo- 
ries ;  mais  elle  n'en  suit  pas  moins  une  marche  ana- 
lytique, en  cela  semblable  aux  autres  sciences  de 
raisonnement,  qui  toutes  se  proposent  uniquement 
de  développer  le  contenu  de  leurs  données  premiè- 
res. Ajoutons  que,  indépendamment  des  jugements 
synthétiques  que  nous  avons  signalés,  et  qu'on  a 
coutume  de  désigner  sous  le  nom  axiomes, 
la  géométrie  a  des  axiomes  d'une  autre  nature, 
qu'elle  emprunte  à  la  catégorie  de  quantité,  et  qui 
sont  analytiques  comme  tout  ce  qui  se  rapporte 
exclusivement  au  nombre.  L'arithmétique  est  pure 
analyse,  une  fois  le  nombre  posé,  parce  que  son 
objet  est  renfermé  dans  une  catégorie  unique,  et 
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qu'il  lui  est  donné  de  pouvoir  faire  abstraction  de 
toute  représentation  étrangère. 

L'analyse  de  la  catégorie  de  position  a  été  pour 
nous  celle  des  principes  de  la  géométrie,  et  c'est  la 
marche  la  plus  exacte  que  nous  ayons  pu  suivre. 
Toute  autre  définition  de  cet  ordre  de  rapports, 
avec  une  abstraction  convenable,  est  d'ailleurs 
impossible;  maison  peut  signaler  les  synthèses  de 
l'étendue  avec  d'autres  catégories,  et  se  rapprocher 
par  là  de  cette  notion  complexe  de  Y  espace  habi- 
tuellement présente  à  la  pensée  : 

Avec  la  catégorie  de  nombre.  Nous  avons  déjà 
vu  l'étendue  paraître  comme  quantité;  cette  cir- 
constance, non  plus  que  les  rapports  fondamen- 
taux d'intervalle  et  de  limite,  ne  sont  suffisamment 
indiqués  dans  la  définition  vague  de  Leibniz  :  L'es- 
pace est  un  ordre  des  coexistants. 

Avec  la  catégorie  de  qualité.  La  limite,  l'inter- 
valle et  l'étendue  sont  constamment  applicables  aux 
représentés  de  l'intuition  (imagination,  sensation)  ; 
et  c'est  en  cela  que  Kant  a  pu  définir  l'espace  une 
forme  générale  de  la  sensibilité.  Ces  représentés 
immédiats  sont  les  attributs  de  certains  sujets,  et 
par  conséquent  des  qualités.  Mais  j'ajouterai  que 
les  phénomènes  de  tout  ordre,  tant  objectifs  que 
subjectifs,  et  quelque  abstraits  qu'on  les  suppose 
d'abord,  se  rapportent  finalement,  d'attribut  en  at- 
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tribut,  comme  qualités,  à  des  sujets  (ensembles  de 
phénomènes)  donnés  sous  les  lois  de  l'étendue.  Il 
n'y  a  donc  pas  un  phénomène  à  propos  duquel, 
indirectement  au  moins,  une  question  de  lieu  ne 
puisse  être  posée.  Toute  la  différence  à  cet  égard 
consiste  en  ce  que  les  qualités  de  forme  sensible 
sont  aussi  des  quantités,  et  comportent  par  elles- 
mêmes  la  limite  et  l'intervalle,  tandis  que  les  qualités 
de  for  me  intelligible,  n'ayantpoint  de  parties  préci- 
ses, ne  s'assujettissent  aces  sortes  de  rapports  qu'au 
moyen  d'autres  phénomènes  auxquels  elles  sont 
jointes,  et  sans  qu'il  soit  possible  de  les  détermi- 
ner de  position  directement  et  précisément.  Il  n'en 
pas  moins  vrai  qu'elles  sont  toutes  localisées  de 
quelque  manière,  et  la  représentation  est  toujours 
impuissante  à  envisager  un  phénomène,  quel  qu'il 
soit,  sans  le  placer  quelque  part. 

Enfin,  avec  les  catégories  du  temps  et  du  devenir. 
Lorsque  le  sujet  du  changement  est  donné  d'une 
manière  expresse  et  directe  sous  des  rapports 
de  position,  nous  voyons  paraître  le  mouvement, 
dont  l'analyse  nous  occupera  d'une  manière  spé- 
ciale. C'est  au  point  de  vue  de  la  synthèse  du  de- 
venir et  de  l'étendue  (sans  égard  aux  catégories  de 
causalité  et  de  finalité),  que  Descartes  a  identifié 
V espace  à  la  matière;  et,  après  lui,  Spinoza  l'a  en- 
core considéré  comme  Vun  des  deux  attribu  ts  cou- 
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nus  de  la  substance  unique,  quoique  ne  niant  pas 
qu'il  y  eut  dans  la  matière  quelque  chose  de  plus 
que  de  l'extension.  Mais  toute  théorie  physique  qui 
vise  à  atteindre  l'exactitude  scientifique  tend  et 
doit  tendre  à  faire  abstraction  dans  les  phénomènes 
de  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  les  quatre  catégo- 
ries suivantes  :  nom  bre,  étendue,  durée  (A  devenir. 
Et  encore  faut-il  que  la  quatrième  se  renferme 
dans  les  limites  de  son  application  aux  trois  autres. 
Les  relations  qui  n'affectent  ni  l'une  de  cqs  formes 
ni  une  forme  qui  en  soit  composée  n'arrivent  point 
à  la  précision  voulue  pour  comparer,  classer,  défi- 
nir, enchaîner  rigoureusement  les  phénomènes,  et 
enfin  pour  en  prévoir  les  séries  en  conséquence  de 
l'enchaînement  invariable.  Les  qualités  doivent 
donc,  par  une  abstraction  bien  entendue,  être  dé- 
pouillées de  ce  qui  leur  est  le  plus  éminemment 
propre ,  avant  de  devenir  des  objets  de  science  exacte , 
ou  être  remplacées  par  des  quantités  dont  l'expé- 
rience constate  avec  elles  un  lien  suffisant,  encore 
que  non' précisé  lui-même.  Quant  aux  causes  et 
aux  fins,  on  ne  peut  les  envisager  scientifiquement 
que  dans  les  effets  et  dans  les  moyens,  qui  à  leur 
tour  paraissent,  dans  l'ordre  des  faits,  à  titre  de 
quantités  ou  de  qualités,  et  tombent  sous  l'appli- 
cation de  la  remarque  précédente. 

On  voit  déjà  par  ces  brefs  rapprochements  entre 
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la  catégorie  de  l'étendue  et  les  autres  catégories, 
mais  on  reconnaîtra  mieux,  par  la  suite,  le  rôle 
immense  et  prédominant  dans  les  sciences,  qui 
appartient  à  une  loi  universelle  de  la  représen- 
tation, ainsi  située  au  passage,  et,  en  quelque  sorte, 
au  lieu  intermédiaire  de  la  quantité  abstraite  et 
de  toutes  les  fonctions  naturelles  dont  la  quantité 
est  un  élément. 

Observations  et  développements. 

Je  saisis  l'occasion  de  cet  exposé  de  l'une  des  catégories 
les  plus  disputées,  et  de  l'une  des  plus  propres  aussi  à  carac- 
tériser les  systèmes  de  philosophie,  selon  la  manière  dont 
ils  la  traitent,  pour  éclaircir  sur  un  exemple  l'idée  qu'il 
faut  se  faire  de  chacune  de  ces  lois  universelles  de  la  re- 
présentation, ou  de  ce  que  l'école  opposée  à  l'école  de  Kant 
entend  par  leur  origine. 

Je  remarque  d'abord  que  la  notion  de  l'espace  comme  je 
l'ai  présentée  exige,  pour  être  pleinement  comprise,  la 
réunion  des  deux  points  de  vue  célèbres  de  Leibniz  et  de 
Kant,  lesquels,  s'ils  sont  bien  interprétés,  ne  s'excluent  pas 
l'un  l'autre.  L'espace  est  l'ordre  des  coexistants ,  disait 
Leibniz.  Cette  définition  laisse  mieux  voir  que  celle  de 
Kant  les  rapports  de  position  et  de  grandeur  et  la  nature 
toute  relative  des  éléments  de  la  notion  quand  ils  sont  ana- 
lysés. L'idée  d'ordre  implique  en  effet  tout  cela,  tandis  que 
l'idée  de  coexistence  recouvre,  mais  ne  fait  pas  ressortir 
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la  forme  même  sous  laquelle  sont  donnés  à  l'imagination 
et  aux  sens,  en  une  synthèse  d'abord  confuse,  l'ordre  et  tous 
les  rapports  que  l'ordre  enveloppe.  La  propriété  imagina- 
tive  est,  au  contraire,  ce  que  Kant  exprime  beaucoup  mieux 
en  définissant  l'espace  une  forme  de  la  sensibilité,  intuition 
pure  apriorique,  donnée  en  fondement  à  tous  les  concepts 
d'un  certain  genre,  et  en  paraissan  talors  ne  pas  reconnaître, 
ce  que  pourtant  il  déclare  ailleurs  expressément  (1),  que 
l'intuition  elle-même  ne  contient  que  de  simples  rapports. 
lTn  autre  mérite  du  point  de  vue  de  Leibniz,  s'il  n'était  pas 
exclusif,  serait  d'arrêter  l'attention  sur  les  phénomènes  don- 
nés à  la  représentation  objectivement,  les  coexistants.  C'est, 
dans  l'intuition  au  fond  supposée,  Vobjectum  intuitus,  plu- 
tôt que  Yintuens,  qui  est  signalé,  et  cela  est  fort  naturel,  et 
les  interprétations  dans  le]  sens  d'un  faux  [idéalisme  sont 
ainsi  éourtées.  Un  autre  mérite  du  point  de  vue  de  Kant  est 
la  contre-partie  du  précédent  et  nous  offre  le  résumé  d'uni 
découverte,  l'application  d'une  lumière  nouvelle  apportée 
dans  la  mélhode  :  V espace  est  une  représentation  nécessaire 
apriorique  qui  sert  de  fondement  à  toutes  les  perception* 
externes, une  condition, par  conséquent,  de  la  possibilité  des 
phénomènes,  et  non  point  un  concept  empirique  quelconque. 
Seulement  cette  définition  est  entourée  par  son  auteur  d'ex- 
plications qui  la  rendent  suspecte  à  beaucoup  de  philosophe- 
et  à  la  masse  des  lecteurs. 

Ce  sont,  tout  au  moins,  des  expressions  malheureux^ 

(1       iliqae  de  la  raison  pure,  trad.  Barni,  t.  I,  p.  101. 
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que  celles  dont  se  sert  Kant  en  parlant  par  exemple  de^ 
«  l'idéalité  du  sens,  extérieur  aussi  bien  qu'intérieur  »,  de 
l'idéalité  «  de  tous  les  objets  des  sens,  comme  purs  phéno- 
mènes j>,  et  en  disant  que  «  ce  que  nous  nommons  objets  ex- 
térieurs consiste  dans  de  simples  représentations  de  notre 
sensibilité,  dont  l'espace  est  la  forme  (1)  ».  Si  d'un  côté 
l'espace  seul  fait  que  des  choses  peuvent  être  pour  nous  des. 
objets  extérieurs,  et  si  d'un  autre  côté  Vespace  est  une  re- 
présentation subjective,  une  condition  subjective  (2),  termes, 
qui  signifient,  dans  la  langue  de  Kant,  une  représentation,, 
une  condition  humaine,  et  peu  s'en  faut  qu'il  ne  faille  en- 
tendre une  infirmité  humaine  !  au  lieu  d'exprimer  une  loi 
universelle  du  monde,  en  tant  que  donné  pour  quelque 
connaissance  que  ce  soit,  alors  on  devrait  conclure,  suivant 
la  doctrine  et  contre  l'intention  formelle  de  Kant,  que  ni 
science,  ni  croyance  ne  nous  permettent  de  rien  aborder 
de  réel,  hormis  nos  idées,  et  que  toute  la  nature  est  une- 
fantasmagorie.  En  nous  refusant  la  connaissance,  mais  non. 
le  droit  de  poser  L'existence  de  la  chose  en  soi:  en  plaçant 
la  réalité  dans  cette  chose  qui  nous  est  à  jamais  soustraite,, 
el  l'illusion  (car,  en  dépit  de  ses  protestations  (3),  ce  n'est 

(1)  Critique  de  la  raison  pure,  t.  ï,  p.  85  et  104 ,  Barni. 
rl)  IbicL,  p.  83-84. 

(3)  Je  ne  prétends  pas,  dit  Kant,  que  Y  objet  soit  une  pure  ap- 
l>a renée  ;  je  prétends  seulement  qu'encore  que  donné  dans  le  phé- 
nomène, il  n'y  es!  pas  donné  en  sorte  que  cette  manifestation  de 
lai- même  soit  une  manifestation  de  ce  qyÇil  est  en  soi  (t.  J. 
I».  106,  Barni).  Mais  c'est  là  précisément  ce  que  tout  le  nie-ride- 
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plus  alors  que  cela)  dans  les  phénomènes,  et  jusque  dans 
leurs  lois  les  plus  générales  qui  comprennent  tout  ce  qui 
entre  ou  peut  jamais  entrer  dans  la  pensée,  Kant  a  défiguré 
le  sens  de  son  admirable  critique  et  détruit  par  avance  au- 
tant qu'il  Ta  pu,  de  ses  propres  mains,  la  valeur  de  propaga- 
tion et  d'influence  de  la  méthode  aprioriste,  dont  il  accom- 
plissait la  réforme.  Pour  nous,  nous  considérons  l'espace 
comme  une  propriété  des  choses,  des  seules  choses  exis- 
tantes, une  réalité  inhérente  à  toutes,  c'est-à-dire  à  tous 
les  phénomènes,  en  tant  que  représentés,  en  tant  qu'objec- 
tifs, mutuellement  objectifs,  donnés  de  représentation  les 
uns  pour  les  autres. 

L'idéalité  kantienne  a  donc  nui  à  l'intelligence  de  la 
théorie  qui  voit  dans  l'espace  une  forme  universelle  de  la 
représentation,  une  forme  indépendante  des  perceptions 
empiriques  particulières,  en  ce  qu'elle  est  leur  condition  de 
possibilité  à  toutes.  Enoncée  en  ces  termes,  la  thèse  de 
l'esthétique  transcendantale,  c'est  le  nom  que  lui  donne  Kant, 
m'apparaît  comme  une  vérité  capitale.  J'ai  prouvé  que  l'es- 
pace n'est  point  un  sujet  en  soi,  par  une  méthode  bien  dif- 
férente de  celle  de  la  Critique  de  la  raisonpure ,  mais  j'adopte 
les  arguments  et  les  conclusions  de  cette  critique,  touchant  la 

appelle  traiter  le  phénomène  d'illusoire,  à  moins  d'admettre  en 
même  temps,  ce  que  n'a  osé  Kant,  qu'il  n'existe  que  des  phéno- 
mènes pour  une  connaissance  quelconque,  et  qu'il  n'y  a  dans  les 
objets  rien  de  propre  à  être  manifesté  que  ce  qu'ils  manifestent 
et  de  la  manière  dont  ils  le  manifestent. 
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nature  de  l'espace  comme  objet  apriorique  de  toute  repré- 
sentation externe  (1). 

Stuart  Mill  remarque  quelque  part  que  Kant  répète  à 
satiété,  mais  ne  démontre  pas  que  tel  élément  de  conscience 
ne  peut  être  le  produit  de  l'expérience,  parce  que  sa  préexis- 
tence est  une  des  conditions  nécessaires  de  la  possibilité  de 
l'expérience.  Ce  reproche  ne  me  semble  pas  fondé.  Alors 
même  que  Kant  n'aurait  point  fourni  d'arguments  particuliers 
en  traitant  des  divers  concepts,  il  y  a  un  argument  général 
compris  dans  le  simple  énoncé  de  sa  thèse  :  c'est  que  qui- 
conque entreprend  d'expliquer  l'origine  empirique  de  l'un 
de  ces  concepts,  ou  formes,  dont  il  est  question,  est  obligé  de 
le  supposer  pour  le  déduire,  étant  dans  une  complète  im- 
puissance d'énoncer  ou  de  lier  par  le  discours  les  phéno- 
mènes chargés  de  la  génération  du  concept,  sans  faire  entrer 
ce  même  concept  dans  le  sens  des  termes  d'où  il  faudrait 
alors  qu'il  put  être  absent.  En  un  mot,  affirmer  la  nature 
apriorique  d'une  notion,  c'est  simplement  remarquer  qu'on 
ne  peut  sans  pétition  de  principe  lui  assigner,  lui  faire  con- 
cevoir une  origine  dans  l'expérience.  Et  cette  remarque 

(1)  Conformément  à  sa  terminologie,  Kant  donne  à  l'espace  le 
nom  de  représentation  subjective,  ç,t  toutefois,  au  même  endroit, 
il  nomme  cette  représentation  objective  à  priori  (t.  I,  p.  83, 
Barni|;  ;  ce  que  je  remarque  avec  intérêt ,  pour  montrer  combien 
se  place  naturellement  un  retour  à  l'usage  ancien  et  selon  moi 
le  meilleur  du  mot  objectif;  et  l'intérêt  ne  fait  qu'augmenter  si 
j'ajoute  que  cette  représentation  objective,  l'espace,  est  déclarée 
par  Kant  à  tous  moments  n'avoir  pas  de  réalité  objective.  (Voyez 
ibid.,  p.  107,  et  ailleurs.) 

L— 18 
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vaut,  cet  argument  implicite  vaut,  tant  que  le  philosophe 
qui  constate  l'existence  d'une  catégorie,  soit  de  l'espace  ou 
du  temps,  à  ce  titre,  ne  relève  pas  le  défi  d'une  manière 
satisfaisante.  Il  est  vrai  que  de  grands  efforts  ont  été  fait> 
avant  et  surtout  depuis  Kant  par  la  philosophie  de  V expé- 
rience. Mais  tout  ce  travail  des  philosophes  anglais  les  plus 
pénétrants  a  abouti,  ce  me  semble,  à  créer  un  prétexte  de  ne 
pas  reconnaître  la  pétition  de  principe  dont  je  parle,  au 
lieu  de  réussir  à  s'en  affranchir.  Le  prétexte  est  1 'association 
inséparable,  dont  j'aurai  bientôt  occasion  de  critiquer  l'emploi. 

Mais  est-il  bien  vrai  que  Kant  manque  d'arguments  spé- 
cialement appliqués,  pour  l'espace  par  exemple  ?  L'école  de 
l'expérience  admet  en  commun  avec  lui  que  les  sensations 
ue  font  jamais  connaître  un  sujet  en  soi,  pas  plus  l'étendue 
que  la  couleur  ou  le  son,  mais  qu'elles  sont  des  représenta- 
tions, et  des  représentations  de  rapports.  Cela  posé,  que 
nous  dit  Kant?  11  nous  dit  :  1°  «  Pour  que  je  puisse  me 
représenter  les  choses  comme  en  dehors  et  à  côté  les  unes 
des  autres,  il  faut  que  la  représentation  de  l'espace  existe 
déjà  en  moi.  Cette  représentation  ne  peut  donc  être  tirée 
par  l'expérience  des  rapports  des  phénomènes  extérieurs: 
mais  celte  expérience  n'est  elle-même  possible  qu'au  moyeu 
de  cette  représentation.  »  Celui  qui  nie  la  conséquence  as- 
sume la  tache  de  montrer  que  la  représentation  de  l'espaç* 
sort  de  quelque  chose  qui  n'implique  pas  cette  représenta- 
tion; ce  qui  est  une  manière  de  s'engager  à  se  passer  nnh- 
calement  de  celle-ci  en  racontant  sa  génération  et  son  hîs~ 
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toire;  ou  peut-être  de  l'affaiblir,  exténuer,  nier,  dans  ce 
qu'elle  a  de  propre  et  d'original.  Comment  entreprendre 
intelligiblement  d'opérer  la  réduction  logique  du  rapport  in- 
déterminé que  présente  l'intuition,  à  tels  rapports  définis  qui 
le  supposent  en  le  limitant  ?  Prétendre  que  la  pensée  d'une 
forme  universelle  de  relation,  cette  forme  même,  est  fondée 
sur  la  perception  de  rapports  particuliers  du  même  genre, 
ce  serait  mettre  dans  la  conscience,  comme  capable  de  la 
fonction  généralisatrice,  une  puissance  toute  pareille,  aux 
mots  près,  à  la  notion  qu'on  lui  refuse.  Cette  méthode  de 
Locke  et  de  Condillac  est  à  peu  près  abandonnée  de  tous. 
Et  remarquons  bien  qu'il  s'agit  d'un  fondement  logique  et 
non  pas  simplement  chronologique,  car  le  kantisme  est  loin 
de  prétendre  que  l'expérience  n'apporte  point  une  matière 
indispensable  au  développement  des  lois  de  la  représenta- 
tion. L'unique  ressource  de  l'apostérioriste  pur  est  donc  de 
s'adresser,  pour  obtenir  la  réduction  qu'il  souhaite,  à  des 
rapports  tout  autres  que  ceux  qu'enveloppe  la  représenta- 
tion de  l'espace. 

2°  «  Il  est,  dit  Kant,  impossible  de  se  représenter  qu'il  n'y 
ait  point  d'espace,  quoiqu'on  puisse'bien  concevoir  qu'il  ne 
se  trouve  pas  d'objets  dans  l'espace.  L'espace  est  donc  con- 
sidéré comme  la  condition  de  possibilité  des  phénomènes  et 
non  pas  comme  une  détermination  qui  en  dépend,  et  il 
n'est  autre  chose  qu'une  représentation  apriorique  servant 
nécessairement  de  fondement  aux  phénomènes  extérieurs.  » 
Cet  argument  est  très-sérieux,  parce  qu'il  fait  ressortir  la 
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différence  entre  les  objets  contingents  et  variables,  appelés 
ou  écartés  à  volonté  par  l'imagination,  et  l'objet  nécessaire 
et  constant  de  toute  imagination  possible.  La  réduction  de 
celui-ci  aux  autres,  sous  ce  nouvel  aspect,  n'a  pu  être 
essayée  qu'au  moyen  d'une  méthode  qui  prétend  expliquer 
par  l'expérience  seule  le  caractère  de  nécessité  ou  de  con- 
stance inhérent  à  certaines  notions.  Nous  verrons  tout  à 
l'heure  si  c'est  avec  succès.  Observons  toujours  que  l'argu- 
ment de  Kant  est  bon  jusqu'à  preuve  contraire.  La  doctrine 
aprioriste,  à  la  bien  comprendre,  est  tout  entière  dans  la 
thèse  de  l'irréductibilité  des  catégories.  Les  apostérioristes 
prétendent  opérer  la  réduction.  Or,  c'est  à  eux  que  la  preuve 
incombe,  par  la  raison  même  qui  fait  qu'on  regarde  un 
corps,  en  chimie,  comme  simple,  tant  que  le  fait  de  la  dé-  - 
composition  n'est  pas  avéré. 

3°  L'espace  est  un  pour  l'intuition,  multiple  sans  doute 
comme  enveloppant  des  parties  sans  fin  possible,  mais 
non  comme  composé  de  telles  parties  préexistantes.  Or,  ceci 
est  le  contraire  d'un  phénomène  empirique,  où  la  donnée 
d'un  tout  résulte  de  parties  données.  De  là  vient  que  les 
rapports  que  nous  posons  comme  principes  nécessaires  au 
sein  de  celte  intuition  (par  exemple  l'excès  de  grandeur  de 
la  ligne  enveloppante  sur  toute  ligne  possible  enveloppée 
convexe)  ont  une  valeur  apodictique,  indépendante  des  cas 
où  nous  les  envisageons  (1).  Cet  argument  est  frappant, 

(1)  Critique  de  la  raison  pure,  t.  I,  p.  77-79,  Barni.  Je  mo- 
difie la  rédaction  du  troisième  argument  et  j'omets  le  quatrième, 
qui  ne  me  paraît  pas  bon. 
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quoique  difficile  à  présenter  dans  toute  sa  force.  C'est  que 
la  différence  est  grande  entre  des  objets  particuliers  quel- 
conques et  ' cet  objet  universel  dont  nous  disposons  pour  y 
considérer  des  possibles  indéfinis  de  multiplication  et  de  di- 
vision, des  parties  homogènes  et  continues  dont  la  distinc- 
tion varie  à  volonté,  des  images  parfaites  avec  des  combi- 
naisons illimitées,  et  des  lois  de  position  et  de  quantité, 
liées  les  unes  aux  autres  et  à  la  nature  de  notre  organisa- 
tion intuitive,  en  même  temps  qu'aux  conditions  des  faits 
donnés  dans  l'expérience  ;  de  telle  manière  que  nous  ne 
trouvons  jamais  dans  l'ordre  empirique  du  monde  sensible 
ni  une  véritable  dérogation,  ni  toutefois  une  expression  vrai- 
ment exacte  et  complète  de  ce  que  la  représentation  nous 
offre  ou  nous  promet  avec  une  extension  sans  bornes  et  des 
anticipations  sans  nombre.  Comment  ne  pas  voir  là  le  propre 
caractère  d'une  représentation  objective  apriorique? 

M.  Herbert  Spencer,  dans  le  passage  de  sa  psychologie  (  1) 
qu'il  consacre  à  la  réfutation  de  la  thèse  de  l'esthétique 
transcendantale>  ne  s'attache  qu'au  second  des  arguments  que 
je  viens  de  rappeler.  L'impossibilité  de  supposer  l'espace 
anéanti,  alors  que  l'imagination  ne  se  refuse  jamais  à  une 
telle  hypothèse  portant  sur  des  objets  empiriques,  s'explique, 
selon  ce  penseur,  par  ce  fait,  que  l'expérience  nous  a  toujours 
montré  l'espace. demeurant,  tandis  que  les  corps  disparais- 
sent et  semblent  s'anéantir.  Il  s'agit  d'une  expérience  gros- 
sière qui  suffit  à  l'argument,  et  l'espace  y  est  pris  simple- 

(1)  Principles  of  psijchologu,  ïrc  éd.  angl.,  p.  52  et  suiv. 

18. 
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ment,  par  opposition  au  corps,  comme  une  aptitude  à  con- 
tenir des  corps.  M.  Spencer  croit  cette  dernière  définition 
suffisante,  dans  la  circonstance,  encore  qu'il  ne  se  dissimule 
pas  qu'elle  renferme  une  pétition  de  principe,  attendu  que 
les  idées  de  corps  et  de  contenir  supposent  toutes  deux 
l'idée  à" espace ,  dont  il  est  question  d'expliquer  la  génération. 
S'il  se  fût  mieux  pénétré  de  la  thèse  de  ses  adversaires,  il 
aurait  compris  qu'ils  pouvaient  moins  que  d'autres  user  d'in- 
dulgence pour  le  vice  avoué  de  son  argument;  il  n'aurait 
pas  objecté  l'expérience  à  des  philosophes  qui  n'admettent 
pas  que  l'expérience  soit  possible  après  que  la  notion  aprio- 
rique  de  l'espace,  objet  du  litige,  a  été  enlevée.  Il  aurait 
senti  la  nécessité  de  leur  montrer  comment  Vaptitude  à 
contenir  du  corps  peut  être  constatée  par  les  sens,  autre- 
ment qu'avec  l'intermédiaire  de  la  sensation  d'un  espace 
non  occupé,  et  comment  celle-ci  est  possible  sans  la  notion 
de  l'espace. 

M.  Spencer  veut  ensuite  prouver,  à  l'aide  d'une  sorte  d'ex- 
périence psychologique  peu  concluante,  et  même  assez  peu 
nette,  que  nous  ne  pouvons  réussir  à  nous  former  simul- 
tanément une  idée  de  toute  la  sphère  environnante  de 
l'espace,  ce  ui  serait  nécessaire  suivant  lui  dans  la  doctrine 
de  Kant  :  s'il  s'agit  là  d'une  sphère  infinie  à  la  rigueur,  et 
c'est  un  point  qui  n'est  peut-être  pas  assez  expliqué,  j'ad- 
mets sans  peine  que  l'infinité  occupant  V imagination  à  un 
moment  n'est  jamais  l'infinité  qui  s'étend  de  deux  côtés  à 
la  fois.  Je  vais  plus  loin,  et  j'admets  que  ce  n'est  pas 


NOTION  DE  L'ÉTENDUE.  319 

même  l'infinité  qui  s'étend  d'un  seul  côté.  Mais  je  ne  vois 
pas  en  quoi  la  thèse  combattue  de  l'espace  forme  de  la 
pensée  aurait  besoin  d'être  la  thèse  d'un  infini  donné  dans 
l'imagination.  S'il  s'agit,  au  contraire,  de  l'intuition  d'un 
espace  vague,  indéfini,  entourant  en  tous  sens  un  corps  que 
je  perçois,  il  me  semble  que  je  la  possède  simultanément 
en  un  seul  acte  ou  état  de  mon  imagination,  et  à  la  seule 
condition  de  supposer  à  l'espace  ainsi  représenté  des  limites 
indéterminées,  à  des  distances  quelconques  du  corps  dont 
les  surfaces  le  limitent  déjà.  La  double  notion  de  l'intervalle 
^t  de  la  limite  me  paraît,  tant  dans  l'imagination  que  dans 
ia  perception,  indispensable  à  la  constitution  des  idées  de 
l'étendue. 

Mais  l'objection  capitale  est  visiblement  celle  que  M.  Spen- 
cer tire  de  sa  propre  théorie  du  postulat  universel,  suivant 
laquelle  le  critère  de  vérité  d'une  proposition  serait  Y  in- 
variable croyance  en  son  objet,  prouvée  par  Vinconcevabi- 
lité  de  sa  négative.  Ce  critère  est  sans  cesse  appliqué  par 
tous  les  philosophes,  et  implicitement  reconnu  par  presque 
tous.  M.  Spencer  serait  l'auteur  d'une  bien  grande  décou- 
verte, s'il  avait  pu  en  même  temps  que  ce  critère  en  fournir 
un  autre  pour  garantir  la  manière  de  se  servir  du  premier 
Il  nous  donné  à  la  vérité  le  moyen  de  discerner  Y  invariable 
croyance,  mais  non  celui  de  discerner  Yinconcevabilité. 
Qu'est-ce  que  l'inconcevable?  à  quel  signe  le  reconnaître, 
assez  sûr  pour  mettre  la  paix  entre  les  métaphysiciens,  qui 
depuis  l'origine  de  la  spéculation  ne  cessent  de  se  reprocher 
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les  uns  «aux  autres  et  Finconcevabilité  de  leurs  opinions  et 

la  mauvaise  volonté  qu'ils  mettent  à  concevoir  les  opinions 

adverses?  L'application  du  nouveau  critère  à  la  doctrine  de 

Kant  n'est  pas  faite,  on  va  le  voir,  pour  donner  une  idée 

avantageuse  de  la  facilité  qu'on  trouve  à  l'appliquer  sans  se 

tromper. 

Kant  ne  saurait  avoir,  remarque  M.  Spencer,  de  plus 
haute  garantie  du  mérite  de  son  inférence  que  le  postulat 
universel.  Il  s'appuie  nécessairement  sur  ce  que  nous  ne 
pouvons  pas  concevoir  ceci  ou  cela,  sur  ce  que  la  conclu- 
sion qu'il  tire  contre  un  préjugé  commun  est  accompagnée, 
les  prémisses  étant  données,  d'une  indestructible  croyance. 
Et  cependant  que  fait- il  lui-même?  Il  demande  qu'on  lui 
accorde  deux  choses  inconcevables,  en  sorte  que  le  carac- 
tère de  son  argumentation  consiste  à  se  réfugier  dans  une 
impossibilité  double,  pour  échapper  à  une  impossibilité 
simple,  ou  à  ce  qu'il  croit  en  être  une. 

Les  deux  choses  inconcevables  sont  le  concept  de  l'espace 
en  tant  que  forme  de  la  sensibilité,  la  négation  de  l'espace 
comme  «  réalité  objective  ».  11  faut  que  M.  Spencer  prouve 
qu'il  y  a  inconcevabtlité.  Quant  au  premier  point,  il  se 
fonde  sur  ce  que  l'espace  ne  peut  pas  être  une  propriété  du 
moi,  sur  ce  que  la  pensée  du  moi  et  la  pensée  de  l'espace 
ne  peuvent  pas  être  unies  en  un  même  concept.  Quant  au 
second  point,  il  se  borne  à  remontrer  que  ni  Kant  ni  per- 
sonne autre  ne  peuvent  s'affranchir  de  la  croyance  en  l'ex- 
ternalité  de  V espace,  et  que  cette  croyance  est  prouvée  par 
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Piûconcevabilité  de  sa  négative.  Il  faut  dire  à  M.  Spencer, 
avec  tout  le  respect  dû  à  un  penseur  si  pénétrant,  que  sa 
réfutation  est  toute  dirigée  contre  des  mots  et  s'attache 
vraiment  à  des  interprétations  trop  vulgaires. 

Je  ne  saisis  pas  bien  toute  la  portée  de  ce  qu'on  appelle 
ici  et  penser  au  moi  et  unir  en  un  même  concept.  Ce  que 
je  sais  bien ,  c'est  que  la  représentation  est  le  caractère  le 
plus  incontesté  de  ce  que  les  philosophes  nomment  le  moi7 
et  que  la  représentation  de  l'espace  et  des  objets  dans  l'es- 
pace est  une  représentation  principale  impliquée  directe- 
ment ou  indirectement  dans  toute  autre  représentation.  Si 
c'est  là  pour  l'espace  être  une  propriété  du  moi,  alors  l'es- 
pace est  une  propriété  du  moi.  Sinon,  bornons-nous  à  dire 
qu'il  est  une  forme  de  la  sensibilité  et  que  nous  ne  pouvons 
concevoir  qu'il  ne  le  soit  point.  L'argument  qu'on  nous  oppose 
irait  jusqu'à  nier  Yespace  intelligible,  que  les  partisans  de 
l'espace  sujet  en  soi  n'ont  généralement  fait  aucune  difficulté 
de  recevoir  en  parallélisme  avec  ce  dernier.  Admettre  cette 
forme  de  la  sensibilité,  cet  espace  intelligible,  et  s'y  borner, 
ce  n'est  point  vouloir  s'affranchir  de  la  croyance  en  Vexter- 
nalité  de  V espace;  tant  s'en  faut,  puisque  cette  forme  est 
alors  cette  externalité  même  et  que  nulle  croyance  au  monde, 
réfléchissez-y,  ne  saurait  pousser  au  delà  de  cette  forme  le 
concept  d'externalité  auquel  elle  s'applique.  Où  donc  est 
dans  tout  cela  le  sacrifice  qu'on  demande  aux  communes 
croyances?  Elles  ne  tiennent  pas  les  formules  philosophiques 
dans  leur  ressort.  Le  respect  qu'elles  réclament  comprend 
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les  êtres  et  les  relations  donnés  par  l'expérience,  et  selon 
ses  formes  que  nul  ne  conteste,  et  ne  s'étend  pas  jusqu'aux 
entités  que  la  métaphysique  place  dans  un  invisible  des- 
sous. La  croyance  universelle  porte  sur  l'espace  sensible 
et  n'a  pas  à  décider  si  l'espace  sensible  est  la  forme  même 
de  la  sensibilité  ou  quelque  autre  chose.  La  première  opinion 
est  si  peu  inconcevable,  qu'elle  ressemble  à  une  identité. 
Mais,  dût-elle  être  inconcevable,  ou  le  paraître,  M.  Spencer 
n'aurait  pas  encore  le  droit  de  la  condamner  à  ce  titre  sans 
appel. 

En  effet,  dans  une  intéressante  discussion  qui  s'est  élevée 
entre  M.  Spencer  et  Stuart  Mill,  on  a  vu  le  premier  de 
ces  deux  philosophes  obligé  d'accorder  que  les  inconcevabi- 
lités  varient  dans  le  cours  de  l'expérience  (1).  Ni  l'un  ni 
l'autre  d'entre  eux  n'admettant  l'existence  de  vérités  aprio- 
riques,  il  leur  était  également  interdit  de  décider  si  Yassocia- 
tion  inséparable  d'idées,  sur  laquelle  se  fondent  une  cer- 
taine assertion,  une  croyance  établie  fermement  et  partout, 
est  destinée  à  toujours  durer,  ou  si  cette  association  est  une 
de  celles  que  l'expérience,  critère  unique,  rompt  à  la  fin  après 
les  avoir  longtemps  soutenues.  Si  donc  l'espace  sujet  réel, 
infini  en  soi,  était,  comme  le  croit  M.  Spencer,  la  seule  opi- 
nion actuellement  concevable,  il  se  pourrait  encore  que  cette 
opinion  éprouvât  un  jour  le  sort  qu'ont  éprouvé  la  croyance 
aux  cygnes  toujours  et  nécessairement  blancs,  la  .croyance 

(1  Voyez  J.  Stuart  Mill,  Système  de  logique,  t.  I,  p.  300,  trad. 
Peisse;  et  H.  Spencer,  Princtples  of  psychology,  p.  19. 
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à  l'impossibilité  des  antipodes,  mieux  que  cela  la  croyance 
au  mouvement  diurne  du  soleil,  que  nos  sens  n'ont  pas  cessé 
de  paraître  confirmer  et  que  cependant  aucun  homme  in- 
struit ne  conserve. 

On  penserait,  du  moins,  sur  ce  qui  précède,  que  M.  Spen- 
cer tient  sérieusement  et  jusqu'au  bout  de  son  ouvrage  pour 
ce  qu'il  dit  être  la  croyance  invariable  en  la  réalité  externe 
de  l'espace.  Cette  croyance  implique,  ce  semble,  et  que  les 
choses  coexistent,  ainsi  que  nous  pensons  les  voir  coexister, 
et  que  nous  les  voyons  coexister  précisément  comme  elles 
coexistent.  M.  Spencer  devra  donc  admettre  les  deux  parties 
de  cette  proposition.  Cependant,  s'il  n'arrive  point  à  nier  la 
première,  il  arrive  certainement  à  nier  la  seconde.  Il  ramène 
la  perception  de  la  coexistence  à  celle  de  la  succession,  par 
une  très -curieuse  théorie  dont  j'exposerai  le  principe  en 
traitant  du  temps.  En  d'autres  termes,  il  nie  l'exister  e  de 
l'intuition  de  l'espace.  Une  fois  l'intuition  renversée,  on  se 
demandera  sans  doute  sur  quel  fondement  passable  peut  re- 
poser la  croyance  à  un  espace,  entendu  comme  on  voudra, 
et  ce  que  devient  l'application  du  postulat  universel! 

Je  me  suis  étendu  sur  des  objections  que  ne  recommande 
pas  sèulement  le  grand  mérite  de  leur  auteur,  mais  que 
l'école  de  l'expérience  tout  entière  prend  à  son  compte  en 
Angleterre,  et  qui  représentent  ainsi  le  dernier  état  des  ré- 
sistances contre  la  thèse  de  Kant.  M.  Bain  donne  sou  entière 
approbation  à  la  réfutation  de  la  doctrine  kantienne  par 
M.  Spencer.  Les  objections  de  Locke  contre  les  notions  in- 
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nées  en  général  n'ont,  d'après  lai,  jamais  été  détruites,  et 
dans  ces  derniers  temps  elles  ont  encore  été  renforcées.  On 
peut,  dit-il,  accorder  que  Locke  n'a  pas  réussi  à  expliquer 
comment  nous  parvenons  à  des  notions  telles  qu'espace, 
substance,  pouvoir.  Les  cinq  sens,  comme  on  les  entend 
communément,  sont  insuffisants  pour  cet  objet,  mais  la  diffi- 
culté disparaît  aussitôt  qu'on  met  les  sensations  musculaires 
en  ligne  de  compte  (1). 

Si  la  moitié  des  astronomes  seulement  affirmaient  la  loi 
de  la  gravitation,  l'autre  moitié  s'en  tenant  au  système  de 
Ptolémée,  ces  derniers  pourraient  bien  dire  que  jamais  leurs 
objections  n'ont  été  détruites.  Non  plus  que  nos  démonstra- 
tions, répondraient  les  autres,  et  le  débat  continuerait,  comme 
il  arrive  quand  les  opinions  sont  partagées,  sans  que  les 
défis  y  soient  jamais  d'aucune  utilité.  Mais  si  les  tenants  de 
l'ancienne  astronomie  reconnaissaient  que  leurs  excentriques 
et  leurs  épicycles  sont  insuffisants  pour  expliquer  les  phéno- 
mènes, leur  cause  serait  compromise.  C'est  un  peu  ce  que 
fait  le  psychologiste  de  l'école  de  l'expérience,  en  accordant 
que  Locke  n'a  pas  réussi  à  tirer  les  lois  de  l'esprit  de  l'ana- 
lyse des  cinq  sens;  car  enfin  le  principal,  si  ce  n'est  punique 
objet  de  la  méthode  opposée  à  l'apriorisme,  est  de  montrer 
l'origine  exclusivement  sensible  de  toutes  nos  connaissances, 
et  on  reconnaît  n'y  être  pas  parvenu.  Il  est  vrai  que  tel 
était  l'état  des  choses  au  temps  où  l'on  était  réduit  à  l'em- 

(l)  Alcxander  Bain,  The  sensés  and  tlie  intellect,  2°  édition, 
p.  037. 
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ploi  des  cinq  sens.  Mais  aujourd'hui  Ton  a  de  plus  la  res- 
source des  sensations  musculaires,  et  M.  Bain  pense  avoi 
pu  rendre  un  compte  enfin  satisfaisant  de  la  manière  do 
se  forment  expérimentalement  des  notions  comme  celle  de 
f  l'espace. 

Locke  ignorait  donc  en  son  temps  le  sens  de  la  muscula- 
rité;  j'avoue,  au  mien,  être  à  peu  près  comme  lui.  Je  veux 
dire  que  je  n'aperçois  aucun  motif  d'introduire  une  nouvelle 
espèce  de  sensations  distinctes,  liées  à  l'exercice  de  nos  or- 
ganes du  mouvement.  Je  dois  remarquer  d'abord  que  le 
mouvement  par  lui-même,  en  supposant  qu'il  n'y  ait  ni  choc 
grand  ou  petit  ni  résistance  opposée  quelconque,  ne  donne 
lieu  à  aucun  phénomène  de  sensibilité  inhérente.  Si  je  re- 
mue un  doigt,  par  exemple,  et  si  je  mets  de  côté  :  1°  le  fait 
conscient  de  mon  désir  de  le  mouvoir;  2°  le  fait  que  je  vois 
ou  peux  voir  de  mes  yeux  ce  mouvement  s'effectuer;  3°  le 
fait  que  certaines  parties  organiques  de  mon  doigt  ou  liées 
à  mon  doigt  sont  tirées  ou  pressées  en  quelque  sens  (c'est 
bien  ainsi  que  je  perçois  le  phénomène,  et  je  peux  me  le 
rendre  même  entièrement  insensible  en  fermant  les  yeux 
et  remuant  le  doigt  très-doucement),  si  je  mets,  dis-je,  ces 
trois  choses  de  côté,  il  ne  reste  rien  que  je  puisse  affecter 
à  la  connaissance  sensible  du  mouvement  que  je  produis.  Cela 
posé,  tout  ce  que  nous  sentons  quand  nous  contractons  nos 
muscles,  quand  nous  mouvons  nos  membres,  quand  nous 
les  appliquons  à  transmettre  un  effet  de  nature  à  mouvoir 

des  corps  étrangers,  quand  nous  recevons  de  la  part  de 

i.  — 19 
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ceux-ci  une  transmission  réelle  ou  virtuelle  du  même  genre, 
tout  cela  se  réduit  également  soit  à  des  pressions,  soit  à  des 
tractions  exercées  et  éprouvées  sur  des  tissus  plus  ou  moins 
pourvus  de  nerfs  et  plus  ou  moins  profondément  situés. 
Que  dans  le  cas  du  toucher  externe  la  peau  soit  intéressée 
d'une  manière  spéciale,  que  dans  d'autres  cas  que  je  nom- 
merais volontiers  le  loucher  interne,  la  sensation  plus  con- 
fuse s'étende  aux  muscles,  l'action  mécanique  allant  jus- 
qu'aux os  qui  portent  les  points  d'appui  des  leviers;  que 
cette  sensation  soit  provoquée  par  des  déplacements  effectifs 
ou  seulement  tentés,  et  par  des  agents  dont  la  direction  est 
efférente,  ou  dont  ta  direction  est  afférente,  il  n'y  a  jamais 
physiquement  ou  mécaniquement  que  des  pressions  et  des 
tractions,  je  le  répète,  sans  aucun  autre  organe  spécial  <le 
sensation  que  le  tissu  quelconque  en  tant  que  pressé,  tiré, 
tendu,  frotté,  etc.,  directement  ou  indirectement  selon  les 
occasions.  D'un  autre  côté,  la  sensation  du  toucher,  ainsi  gé- 
néralisée comme  elle  peut  l'être,  et  considérée  dans  une 
partie  de  l'organisme  quelle  qu'elle  soit,  capahle  d'éprouver 
des  effets  de  liaison  tactile  de  la  part  d'une  autre,  si  elle 
est  prise  dans  sa  spécificité  sensible  et  non  plus  physique, 
est  loin  de  présenter  des  variétés  comparables  à  celles 
qu'offre  un  seul  et  même  autre  organe,  le  goût,  l'odorat, 
à  plus  forte  raison  l'ouïe  et  la  vue.  La  manière  dont  elle 
nous  affecte  varie  beaucoup  plus  par  les  degrés  d'intensité 
ou  de  distinction,  parfois  très-faibles  et  même  insensibles, 
que  par  la  qualité  proprement  dite,  où  que  se  fasse  la  loca- 
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lisaiion  parfois  aussi  très-vague  de  l'impression  ressentie. 
Toutes  ces  raisons  montrent  clairement  combien  il  est  arbi- 
traire de  constituer  pour  les  sensations  musculaires  une 
classe  séparée  (1). 

C'est  à  la  vérité  ce  qui  importerait  peu  dans  l'étude  des 
catégories,  si  ce  n'était  qu'on  veut  employer  ces  sensations 
nouvellement  distinguées,  pour  la  démonstration  de  l'ori- 
gine empirique  des  notions  que  suppose  la  perception  des 
distances,  des  figures  et  des  volumes.  Tirer  ces  notions  des 
sensations  pures  ou  spécifiques  anciennement  décrites,  il 
allait  y  renoncer.  Essayer  de  les  faire  sortir  de  l'exercice 
des  muscles  qui  produisent  ceux  de  nos  mouvements  néces- 
saires pour  prendre  connaissance  des  corps  par  le  toucber 
ou  par  la  vision,  et,  dans  cette  tentative,  se  résigner  à  ne 
faire  usage  que  des  seules  impressions  sensibles  de  l'ordre 
de  celles  que  produisent  les  pressions  ou  tractions  dont  j'ai 
parlé,  c'était  rester  réduit  aux  mêmes  matériaux  et  n'être 
pas  plus  avancé  d'un  pas.  Les  sensations  musculaires,  mal 
définies  comme  elles  sont,  ont  servi  de  support  aux  notions 
d'extension  ou  distance  dont  il  s'agissait  d'obtenir  la  genèse. 
€e  qu'on  voulait  trouver  dans  une  conclusion,  on  l'a  mis 
dans  les  prémisses.  Introduire  ce  qu'on  doit  déduire,  le  pro- 
cédé est  infaillible;  impliquer  l'opération  intellectuelle  dans 

(1)  La  question  physiologique  du  mode  de  perception  des  sen- 
salions  musculaires  est  obscure  et  controversée.  (Voy.  Bain,  The 
sensés  and  the  intellect.,  2e  édit.,  p.  j2,  et  la  note).  Mais  quel 
que  soit  l'agent  physiologique  placé  entre  la  contraction  muscu- 
laire et  la  conscience  que  nous  en  avons  c  mme  produite,  cette 
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la  description  de  l'œuvre  des  sens,  c'est  un  sûr  moyen  de 
réfuter  l'origine  apriorique  en  la  remplaçant,  comme  parle 
M.  Bain. 

Je  dis  que  les  sensations  musculaires  ont  été  mal  définies. 
Ce  n'est  point  que  je  nie  les  phénomènes  de  sensibilité  plus 
ou  moins  nette  à  l'aide  desquels  M.  Bain  et  divers  physio- 
logistes ont  montré  que  nous  pouvions  percevoir,  comparer, 
mesurer  approximativement  des  poids  ou  autres  pressions, 
des  efforts  subis  ou  exercés,  et  aussi  des  distances  parcou- 
rues durant  une  certaine  exertion  musculaire,  variable  en 
intensité  ou  en  vitesse.  Je  ne  conteste  pas  non  plus,  par 
conséquent,  les  correspondances  qui  s'établissent  entre  des 
sensations  et  degrés  de  sensations,  d'un  côté,  des  résistances 
opposées  ou  des  espaces  parcourus,  de  l'autre.  La  doctrine 
aprioriste  serait  plutôt  la  première  à  postuler  ces  sortes  de 
relations,  et  d'autant  plus  qu'elle  tient  mieux  à  distinguer 
entre  les  termes  qui  les  soutiennent.  Mais  je  réclame  contre 
la  confusion  de  trois  choses  bien  distinctes  :  1°  les  impres- 
sions sensibles  de  toucher  interne,  indéfinissables  en  elles- 
mêmes,  qui  ont  quelque  rapport  avec  les  sentiments  de 
peine  ou  de  plaisir,  mais  qui  n'en  ont  pas  plus  avec  des 
distances  (non  pas  même  avec  des  résistances  connues 

contraction,  quoique  d'ailleurs  conditionnée  par  une  volition  dans 
son  origine,  ne  laisse  pas  d  être  un  phénomène  physique  aussi 
bien  que  physiologique.  C'est  une  sensation  qui  dépend  de  l'état 
d'un  organe  aussi  bien  que  si  cet  état  était  provoqué  par  un  agent 
complètement  externe,  et  il  me  semble  que  la  considération  du 
côté  physique  ou  même  mécanique  du  phénomène  suffit  à  l'objet 
que  je  me  propose. 
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comme  telles)  qu'avec  des  goûts  ou  des  couleurs;  2°  les 
résistances  et  les  distances,  dont  nulle  représentation  n'est 
possible  qu'en  impliquant  la  représentation  de  l'étendue; 
3°  enfin,  les  liens  établis  entre  les  premiers  et  les  seconds 
termes,  en  partie  grâce  à  des  jugements  synthétiques  aprio- 
riques  unissant  des  idées  d'étendue  avec  des  idées  de  qua- 
lité et  de  force,  en  partie  par  l'expérience  établissant  l'asso- 
ciation constante  de  certaines  espèces  de  sensations  avec 
certaines  autres. 

La  confusion  que  je  signale,  on  a  certainement  le  droit 
de  la  reprendre  chez  un  auteur  qui  parle  d'un  sens  des 
degrés  de  l'espace  parcouru  par  le  mouvement ,  comme 
d'une  fonction  naturelle  des  muscles,  et  puis  de  la  sensa- 
tion de  V étendue  linéaire,  de  la  sensation  de  la  force 
dépensée,  etc.  «  Le  cours  d'une  contraction  musculaire, 
dit  M.  Bain,  qui  est  le  même  que  le  cours  ou  étendue  du 
mouvement  de  la  partie  mue,  est  apprécié  par  nous  dans  le 
fait  de  la  continuation  (de  cette  contraction).  Nous  avons 
conscience  de  la  continuation  plus  ou  moins  prolongée  du 
mouvement,  et  sommes  ainsi  préparés  à  apprécier  l'étendue 
plus  ou  moins  grande  de  l'espace  parcouru.  C'est  le  premier 
pas,  la  sensibilité  élémentaire  dans  notre  connaissance  de 
l'espace.  Et  quoique  nous  devions  combiner  les  sensations 
des  sens  avec  le  parcours  du  mouvement,  dans  notre  per- 
ception de  ce  qui  est  étendu,  cependant  la  partie  essen- 
tielle de  la  connaissance  est  due  aux  sentiments  du  mou- 
vement. Nous  devons   apprendre  à  connaître,  par  un 
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procédé  sur  lequel  se  portera  plus  tard  notre  attention,  la 
différence  entre  les  coexistants  et  les  successifs,  entre 
l'espace  et  le  temps  ;  et  nous  pouvons  alors,  par  le  parcours 
musculaire,  c'est-à-dire  par  la  continuation  du  mouvement 
musculaire,  distinguer  les  différences  du  sujet  étendu  (ex- 
lended  matter)  ou  espace.  Cette  sensibilité  devient  un  moyen 
de  nous  donner,  en  premier  lieu,  le  sentiment  de  Y  exten- 
sion linéaire,  en  tant  qu'il  est  mesuré  par  le  parcours  du 
membre  ou  de  tout  autre  organe  mû  par  les  muscles.  La 
différence  entre  six  pouces  et  huit  pouces  est  représentée 
par  les  différents  degrés  de  contraction  de  quelque  groupe 
de  muscles,  ceux,  par  exemple,  qui  fléchissent  le  bras  ou 
qui,  dans  la  marche,  étendent  le  membre  inférieur.  L'impres- 
sion interne  correspondante  au  fait  externe  de  six  pouces 
de  longueur  est  une  impression  naissant  du  raccourcisse- 
ment continué  du  muscle.  C'est  l'impression  d'un  mouve- 
ment musculaire  d'une  certaine  continuation  ;  une  longueur 
plus  grande  est  une  continuation  plus  grande  (1).  » 

En  lisant  attentivement  ce  passage,  on  y  relèvera  sans  peine 
deux  manières  de  s'exprimer  fort  différentes  :  l'une  où  la 
perception  de  l'étendue  est  présentée  par  l'auteur  comme 
si  elle  n'était  que  suggérée,  occasionnée,  et  je  dirais  sup- 
posée par  les  sensations,  dont  les  différences  correspondent 

(1)  Bain,  The  sensés  and  the  intellect.,  2e  édit.,  p.  112.  Les 
mots  soulignés  qui  précèdent  cette  citation  appartiennent  à  la 
première  édition,  que  je  n'ai  pas  sous  les  yeux,  et  je  les  emprunte 
à  Stuart  Mill  :  Examen  de  Hamiltoh,  p.  262-263  de  la  traduc- 
tion de  M.  Cazelles. 
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a  ses  différences  ;  l'autre,  plus  conforme  aux  formules  que  j'ai 
soulignées  ci-dessus,  qui  confond  les  sensations  muscu- 
laires avec  de  propres  sensations  qui  existeraient  de  l'étendue 
linéaire  plus  ou  moins  prolongée.  Cette  seconde  manière 
est  certainement  vicieuse  au  plus  haut  point,  car  la  sensation 
ne  renferme  rien  de  pareil,  qu'à  la  faveur  des  jugements  qui  y 
interviennent.  L'autre  manière  est  un  cercle  vicieux  patent, 
puisqu'elle  implique  une  donnée  préalable  quelconque  de 
ce  dont  on  prétend  dévoiler  l'origine.  Mais  l'impuissance  de 
Fauteur  se  montre  surtout  dans  le  passage  qui  suit  immédia- 
tement celui  que  je  viens  de  citer  :  «  La  notion  distincte  de  la 
longueur,  en  une  direction  quelconque,  renferme  évidemment 
l'extension  en  toute  direction.  Que  celle-ci  soit  longue,  large 
ou  haute,  la  perception  a  précisément  le  même  caractère. 
Ainsi  les  dimensions  superficielle  et  solide,  la  grosseur  ou 
grandeur  d'un  objet  solide,  viennent  à  être  senties  au 
moyen  de  la  même  sensibilité  fondamentale  pour  la  force 
musculaire  dépensée.  »  La  moindre  réflexion  suffira  pour 
faire  reconnaître  qu'en  effet  une  direction  quelconque  les 
vaut  toutes  et  conduit  à  la  connaissance  des  volumes,  mais 
à  la  condition  qu'on  en  pense  une  quelconque  comme  quel- 
conque, c'est-à-dire  à  la  condition  qu'en  une  seule  on  les 
pense  toutes,  et  qu'en  outre  on  en  distingue  trois,  convena- 
blement coordonnées.  Mais  alors  la  connaissance  de  l'étendue 
à  trois  dimensions  est  présupposée. 
Les  philosophes  et  critiques  anglais  de  l'école  aprioriste 
nt  été  les  premiers  à  relever  le  cercle  vicieux  des  déduc- 
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tions  de  l'école  de  l'expérience  (1),  quoiqu'ils  n'aient  peut- 
être  pas,  que  je  sache,  aperçu  tout  le  piège  des  sensations 
musculaires.  Des  controverses  longues  et  serrées  sur  la 
vision  et  sur  l'éducation  des  sens  ont  été  entamées  ou  re- 
prises et  se  poursuivent  encore.  Je  ne  peux  entrer  ici  dans 
ce  sujet  tout  psychologique  ;  j'aime  mieux  insister  sur  l'idée 
générale  de  l'étendue  possédée  ou  acquise,  en  prenant  pour 
thème  d'observations  un  intéressant  passage  du  plus  habile 
avocat  de  l'acquisition  (2)  : 

«  Ceux  qui  pensent  comme  Brown  disent  que,  quelle  que 
soit  la  notion  d'étendue,  nous  l'acquérons  en  promenant  la 
main  ou  tout  autre  organe  du  toucher  suivant  une  direc- 
tion longitudinale  ;  que  le  procédé ,  en  tant  que  nous  en 
avons  conscience,  se  compose  d'une  série  de  sensations 
musculaires  diverses,  différant  selon  la  quantité  d'efforts 
musculaires  et,  si  l'effort  est  donné,  différant  en  longueur 
de  temps...  »  Je  demande  ici  comment  nous  savons  par  la 
sensation  musculaire,  telle  que  je  l'ai  admise  et  décrite, 
dépouillée  des  éléments  que  la  notion  apriorique  d'éten- 
due y  introduit,  comment,  dis-je,  nous  savons  ou  découvrons 

(1)  On  peut  apprécier  la  force  de  l'argumentation  de  l'un  d'eux, 
M.  Mahaffy,  et  même  prendre  une  idée  de  toute  cette  polémique 
dans  le  chapitre  xni  de  Y  Examen  de  Hamilton.  Stuart  Mill  combat 
pour  M.  Bain  et  pour  toute  l'école  dont  M.  Bain  est  aujourd'hui 
le  représentant  le  plus  complet  et  le  plus  autorisé.  Mais  les  ar- 
guments de  l'adversaire,  tels  que  M.  Mill  les  reproduit  lui-même, 
gardent  la  supériorité  sur  les  siens  quelque  spécieux  que  son 
grand  esprit  sache  parfois  les  rendre.  Voyez  aussi  la  Critique  phi- 
losophique,  2e  année  nos  27  et  29. 

(2)  Stuart  Mill,  Examen,  p.  266  de  la  traduction  française. 
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que  la  direction  suivie  est  longitudinale,  et,  bien  plus, 
quelle  chose  c'est  que  direction.  Je  remarque  aussi  que 
jamais  effort  musculaire  n'a  lieu  sciemment,  autant  du  moins 
que  parle  mon  expérience  interne,  sans  que  l'imagination 
d'un  certain  déplacement  de  et  vers  quelque  lieu  le  pré- 
pare d'une  manière  plus  ou  moins  obscure,  s'apprête  à 
le  diriger,  et  enfin  lui  donne  d'avance  la  signification 
qu'il  peut  avoir.  Brown  et  ceux  qui  adhèrent  à  sa  méthode 
confèrent  au  sujet  sensible,  par  voie  d'implicitation,  et  tout. 
acquise,  la  propre  connaissance  qu'ils  veulent  lui  faire  ac- 
quérir. 

«  Cette  série  de  sensations  musculaires,  ou  cet  accroisse- 
ment d'effort  par  lequel  il  est  incontestable  que  nous  sommes 
informés  de  l'étendue,  cest  (c'est  l'auteur  qui  souligne),  cest^ 
d'après  les  psychologues  en  question,  l'étendue.  »  Gomment 
£st-il  possible  que  ces  sensalions  et  ces  efforts  soient  l'é- 
tendue, et  que  les  mêmes  nous  informent  de  l'étendue?  De 
quoi  parle-t-on,  et  qu'appelle-t-on  étendue?  Ce  qui  nous 
informe  de  l'étendue  ne  devrait  pas,  selon  la  commune  ma- 
nière de  parler,  être  déjà  l'étendue  elle-même.  Mais  si, 
comme  on  le  dit,  il  est  l'étendue  elle-même,  il  ne  nous  in- 
forme que  de  ce  qu'il  est  ou  suppose  en  nous,  et  alors  nous 
supposons  la  notion  que  nous  voulions  déduire. 

«  Pour  eux  (les  psychologues  en  question)  l'idée  de  corps 
étendu  est  l'idée  d'une  variété  de  points  résistants,  exis- 
tant simultanément,  mais  qui  ne  peuvent  être  perçus  par  le 

même  organe  tactile  que  successivement  et  au  bout  d'une 

19. 
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série  de  sensations  musculaires  qui  constituent  leurs  dis- 
tances ;  et  que  l'on  considère  comme  situés  à  des  distances 
différentes  l'un  de  l'autre,  parce  que  la  série  des  sensations 
musculaires  interposée  est  plus  longue  dans  certains  cas 
que  dans  d'autres.  »  Si  l'idée  de  l'étendue  est  cela,  il  es( 
clair,  par  la  définition  qu'on  en  donne,  qu'elle  renferme 
L'idée  de  points  avec  l'idée  d'une  situation  relative  de 
points,  laquelle  est  logiquement  inséparable  de  la  première. 
Ainsi,  l'étendue  est  définie  par  l'étendue  et  n'est  nullement 
déduite.  Si,  au  contraire,  on  n'entend  par  lemolpoints  que 
des  sensations  de  résistance  non  localisées  (non  localisées, 
il  le  faut  pour  ne  pas  présupposer  l'étendue)  ;  si  Y  existence 
simultanée  est  réduite  à  l'existence  successive,  pour  ne  pas 
encore  une  fois  impliquer  l'espace  ;  si  les  sensations  muscu- 
laires qui  constituent  des  distances  ne  les  constituent  qu'en 
unités  de  temps  (autrement  on  parlerait  encore  une  fois  de 
ce  qu'on  est  censé  ne  pas  connaître  encore),  si  les  prémisses 
sont  ainsi  posées,  il  restera  à  prendre  ces  prémisses  cor- 
rectes, où  le  temps  et  des  sensations  spécifiques  pures  exis- 
tent seules,  et  à  en  faire  sortir  l'étendue.  Mais  c'est  là  ce 
qu'on  ne  fait  pas,  en  sorte  que  le  cercle  vicieux  est  patent. 

«...  Ces  espèces  et  ces  qualités  différentes  de  sensations 
musculaires  dont  nous  faisons  l'expérience,  quand  nous  pas- 
sons d'un  point  à  un  autre  (c'est-à-dire  quand  nous  rece- 
vons deux  sensations  musculaires  de  toucher  et  de  résistance 
dont  les  objets  sont  regardés  comme  simultanés),  sont  tout 
ce  que  nous  avons  en  vue  quand  nous  disons  que  les  points 
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sont  séparés  par  des  espaces,  qu'ils  sont  à  des  distances 
différentes  et  sur  des  directions  différentes.  »  Puisque  nous 
n'avons  en  vue  que  les  sensations  quand  nous  nous  occupons 
des  distances  et  des  directions,  on  doit  avouer  de  deux 
choses  l'une,  ou  que  les  sensations  renferment  quelque 
chose  dé  plus  que  les  sensations  mêmes,  ou  que  les  distances 
et  les  directions  sont,  au  fond,  quelque  chose  de  moins  que 
des  distances  et  des  directions.  La  première  manière  de 
voir  ressemble  à  celle  des  aprioristes,  qui  trouvent  dans  la 
sensation  le  concept  qui  en  est  la  forme.  Mais  la  seconde  est 
plutôt  celle  de  Fécole  de  l'expérience.  Il  semble  que  la  né- 
gation de  l'étendue,  ou  de  l'intuition  que  nous  en  avons,  soit 
au  bout  de  ses  arguments. 

»  Une  série  interposée  de  sensations  musculaires  que  nous 
percevons  avant  d'arriver  à  un  objet,  après  avoir  quitté 
l'autre,  telle  est  la  seule  particularité  qui,  d'après  cette 
théorie,  distingue  la  simultanéité  dans  l'espace,  de  la  simul- 
tanéité qui  peut  exister  entre  un  goût  et  une  couleur,  ou 
un  goût  et  une  odeur  :  et  nous  n'avons  pas  de  raison 
de  croire  que  l'espace ,  ou  étendue  en  soi,  diffère  de  ce  qui 
nous  le  fait  reconnaître.  Il  me  semble  que  cette  doctrine  est 
bonne...  »  Ici  se  marque  encore  plus  décidément  la  ten- 
dance à  la  négation  dont  je  viens  de  parler.  On  y  mentionne 
l'étendue  (même  Y  étendue  en  soif),  mais  c'est  pour  faire 
consister  la  simultanéité  qui  lui  est  propre  en  l'interposition 
d'une  série  de  sensations,  c'est-à-dire  de  phénomènes  suc- 
cessifs entre  les  objets.  Et  l'on  ajoute  : 
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«  La  participation  de  l'œil  à  la  production  de  notre  notion 
actuelle  d'étendue  altère  profondément  son  caractère  et  con- 
stitue, à  mon  avis,  la  principale  cause  de  la  difficulté  que 
nous  trouvons  à  croire  que  l'étendue  tire  la  signification 
qu'elle  a  pour  nous  d'un  phénomène  non  de  synchronisme, 
mais  de  succession.  En  fait,  notre  conception  actuelle  de 
l'étendue  ou  de  l'espace  est  une  peinture  oculaire,  et  com- 
prend un  grand  nombre  de  .parties  d'étendue  apparaissant  à 
la  fois,  ou  se  succédant  si  rapidement,  que  notre  conscience 
les  prend  pour  des  parties  simultanées.  »  Nous  voyons,  dans 
cette  conclusion,  la  conception  de  l'étendue  divisée  en  deux  : 
une  qui  est  actuelle,  et  une  fort  différente  qui  est  primi- 
tive. Celle-ci  fait  connaître  l'origine  et  vraie  nature  de  l'es- 
pace; elle  n'est  pas  faite  d'espace,  mais  de  temps;  les  phé- 
nomènes ne  s'y  étalent  pas,  mais  s'y  succèdent,  il  est  vrai, 
assez  rapidement  pour  créer  l'illusion  de  la  simultanéité. 
Celle-là,  la  conception  actuelle,  est  cette  peinture  oculaire, 
comme  la  nomme  singulièrement  Stuart  Mill;  cette  intuition, 
dirait  Kant;  cet  espace  enfin,  au  sens  de  tout  le  monde,  qui 
n'est  au  vrai  que  ce  pour  quoi  l'on  prend  l'espace,  une 
signification  qu'il  a  pour  nous,  mais  qui  au  fond  ne  lui  con- 
vient pas.  S'il  en  est  ainsi,  nous  devons,  en  pénétrant  dans 
ce  dernier  sanctuaire  de  l'école  de  l'expérience,  retirer  le 
reproche  du  cercle  vicieux  que  peut  lui  attirer  la  forme 
trop  exotérique  peut-être,  trop  bien  mise  à  notre  portée,  de 
certaines  de  ses  explications.  Non,  sa  théorie  ne  suppose 
point  dans  certains  phénomènes  sensibles,  originellement 
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étrangers  d'après  elle  à  la  notion  d'étendue,  cette  même 
notion  qu'elle  veut  ensuite  en  extraire.  La  vérité  est 
seulement  que,  décrivant  aujourd'hui  ces  phénomènes, 
et  ne  pouvant  s'affranchir  des  associations  inséparables 
qu'ils  ont  produites  à  la  longue,  cette  école  fait  en- 
trer forcément  dans  ses  termes  et  dans  ses  définitions  le 
langage  de  la  conception  actuelle.  Elle  introduit  non  la 
forme  à  expliquer,  mais  l'illusion  que  les  phénomènes  eux- 
mêmes  ont  introduite.  L'inévitable  cercle  vicieux  est  l'œuvre 
de  la  nature,  non  la  sienne.  Voilà  bien,  sans  ironie  aucune, 
autant  qu'on  peut  tâcher  de  la  comprendre,  la  thèse  la  plus 
nouvelle  et  la  plus  approfondie  de  l'école  de  l'expérience.  11 
lui  resterait  à  prouver,  mais  cette  fois  sans  aucun  cercle 
vicieux,  que  le  cercle  reproché  est  bien  l'effet  de  l'illusion 
etde  l'association  inséparable  qu'elle  dit,  et  non  pas  le  signe 
certain  de  l'impossibilité  où  elle  est  de  tirer  des  sensations 
un  parti  quelconque  pour  argumenter,  à  moins  d'ajouter  à 
leurs  qualités  spécifiques  une  forme  commune,  essentielle 
à  la  représentation,  et  qui  est  ici  l'étendue 

11  est  toujours  bon  de  saisir  les  occasions  d'éclaircir  et 
de  rapprocher  l'une  da  l'autre  deux  idées  encore  très-mal 
comprises  :  l'idée  de  catégorie  et  celle  de  jugement  synthé- 
tique apriorique.  J'ai  dit  ailleurs  que  des  notions  irréduc- 
tibles les  unes  aux  autres,  ou  dans  le  cas  de  ne  pouvoir  être 
unies,  telles  qu'elles  sont  unies,  autrement  qu'en  une  syn- 
thèse donnée  primitivement,  sont  celles  qui  ressortissent  à 
des  catégories  différentes.  Comme  application  de  cette 
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vérilé  de  méthode,  je  remarque  en  terminant  que  l'insuccès 
des  efforts  delà  métaphysique  de  l'empirisme,  dans  la  ques- 
tion que  je  viens  d'examiner,  provient  d'une  tentative  de 
tirer  soit  d'une  catégorie  le  contenu  d'une  autre  :  du  temps 
les  propriétés  de  l'espace;  soit,  des  différentes  qualités  qui 
se  témoignent  par  l'expérience  dans  telles  sensations  (ici  les 
sensations  musculaires),  la  loi  universelle  à  laquelle  la  re- 
présentation les  soumet  toutes.  Ainsi,  le  vice  de  la  méthode 
empirique  se  résume  dans  la  négation  des  catégories,  dans 
celle  des  jugements  synthétiques  aprioriques,  et  dans  l'opi- 
nion que  l'expérience  pure  enferme  l'origine  des  lois  ou 
formes  générales  qui  semblent  l'embrasser  elle-même. 

XXXI 
LOI  DE  SUCCESSION. 

INSTANT,  TEMPS,  DURÉE. 

•  Nous  avons  reconnu  les  éléments  de  la  loi  de 
succession  en  ce  qu'elle  a  de  commun  avec  la  loi 
de  position.  Or,  celle-là  est  beaucoup  plus  simple 
que  celle-ci,  et  peu  de  mots  suffiront  pour  la 
préciser. 

La  limite  de  succession  est  Y  instant,  l'intervalle 
est  le  temps  :  on  remarquera  que  ce  dernier  terme, 
que  l'usage  fait  tantôt  déterminé,  tantôt  indéter- 
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miné,  doit  être  pris  ici  dans  sa  généralité  la  plus 
indéfinie.  La  synthèse  de  l'intervalle  et  de  la  limite, 
ou  de  l'instant  et  du  temps,  est  la  durée.  Ce  mot 
désigne  donc  pour  nous  un  temps  déterminé.  Une 
exacte  analyse  oblige  tantôt  à  restreindre  et  tantôt 
à  élargir,  pour  le  fixer  invariablement,  le  sens  des 
termes  auxquels  on  attribue,  dans  le  langage  com- 
mun, des  valeurs  quelquefois  identiques  et  quelque- 
fois très-différentes  les  unes  des  autres,  et  entre 
lesquels  on  échange  souvent  les  rôles. 

Dans  l'intervalle  défini  de  deux  instants  quelcon- 
ques, d'autres  instants  se  placent  arbitrairement 
et  indéfiniment,  sans  quoi  l'instant  serait  autre 
chose  qu'une  limite,  et  le  temps  autre  chose  qu'un 
intervalle  :  on  ne  peut  se  représenter  ni  deux  in- 
stants sans  intervalle  qui  ne  soient  confondus,  ni 
un  intervalle  dans  lequel  il  n'y  ait  place  pour 
d'autres  limites.  La  durée  est  donc  une  synthèse 
de  V interposition  des  instants  possibles  entre  deux 
instants  donnés. 

Telle  est  la  continuité  de  dûrée,  sous  la  forme  la 
plus  abstraite.  Remarquons  maintenant  que  l'in- 
terposition des  instants  est  aussi  la  multiplication 
des  intervalles  en  nombre  indéfini,  dans  un  in- 
tervalle quelconque.  Les  intervalles  successifs, 
comptés  de  la  même  limite  originelle,  sont  des 
touts  dont  les  intervalles  (ou  différences  d'inter- 


310       ANALYSE  DES  LOIS  FONDAMENTALES. 

valles)  précédents  sont  les  parties.  Sous  ce  rapport 
(de  contenant  à  contenu),  la  durée  est  une  quan- 
tité, la  durée  se  compose  de  durées,  et  peut  se 
mesurer  au  moyen  d'une  certaine  durée  prise 
pour  unité,  si  l'on  parvient  de  quelque  manière  à 
fixer  celle-ci  dans  la  représentation.  Enfin  la  con- 
tinuité nous  apparaît  comme  la  divisibilité  indé 
finie  de  la  durée. 

La  synthèse  qui  forme  la  durée  est  simple  et 
unique;  la  durée  n'a  qu'une  loi;  la  durée  n'a 
qu'une  dimension,  qu'une  direction  et  qu'une 
figure,  pour  ainsi  dire,  et  cette  figure  est  compa- 
rable à  la  droite,  parmi  les  synthèses  qui  forment 
l'étendue.  En  effet,  la  droite  présente  deux  points 
limites,  et  procède  de  Fun  à  l'autre,  en  se  compo- 
sant d'éléments  rectilignes  eux-mêmes;  ainsi  va  la 
durée,  d'un  instant  à  un  autre,  sans  s'écarter, 
sans  se  prêter  à  différentes  figures  :  toute  la  diffé- 
rence gît  dans  la  substitution  de  la  successivité  à 
l'extériorité.  De  là  vient  que  la  catégorie  de  succes- 
sion n'est  pas  le  sujet  d'une  science  propre,  d'une 
science  analogue  à  la  géométrie.  Mais  l'étude  des 
phénomènes  combinés  de  l'étendue  et  de  la  durée, 
sous  la  catégorie  du  devenir,  ouvre  une  longue 
série  de  spéculations  nouvelles  que  nous  aborde- 
rons plus  loin. 

La  possibilité  de  déterminer,  d'une  manière  gé- 
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nérale  et  abstraite,  les  fonctions  numériques  des 
parties  de  l'étendue  tient  à  la  variété  des  lois  de 
génération  de  la  figure  à  partir  d'un  point  quel- 
conque. C'est  sur  ce  fondement  que  nous  établis- 
sons la  mesure  des  lignes  en  laissant  l'unité  in- 
déterminée. S'il  n'existait  qu'une  dimension  et 
qu'une  direction  constante,  en  sorte  que  les  limites 
possibles  de  position  fussent  toutes  représentées 
sur  une  droite  unique,  il  est  hors  de  doute  que, 
concevant,  d'une  manière  générale,  un  rapport  de 
contenance  entre  les  parties  rectilignes,  et  par 
suite  une  mesure  implicite,  nous  n'aurions  pour- 
tant, en  aucun  cas,  de  moyen  plus  exact  d'effec- 
tuer cetle  mesure  que  de  fixer,  puis  d'appliquer 
certaine  unité  arbitraire  par  l'usage  des  sens.  Au 
lieu  de  tant  de  moyens  que  nous  avons  de  déter- 
miner des  grandeurs  rectilignes,  en  fonction  les 
unes  des  autres,  nous  serions  réduits,  dans  cette 
hypothèse  étrange,  à  construire  un  étalon  matériel 
et  à  nous  en  contenter.  Tel  est  précisément  le  cas 
de  la  durée,  si  ce  n'est  que  nous  manquons  en 
outre  d'étalon  :  chacun  sait  que  les  intervalles  de 
succession  des  phénomènes,  envisagés  directement 
dans  la  sensation  et  dans  la  pensée,  ne  sont  pas 
même  grossièrement  comparables. 

Ainsi,  la  durée  nous  est  représentée  mesurable, 
et  cependant  nous  ne  pouvons  ni  comparer  ses 
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parties  elles-mêmes,  ni  les  lier  par  des  fonctions 
numériques  propres  :  ceci  à  raison  de  la  simplicité 
de  la  loi  de  succession,  qui  au  premier  abord 
semblerait  devoir  donner  une  facilité  plutôt  qu'ap- 
porter un  obstacle.  C'est  le  mouvement  qui  per- 
met la  mesure  indirecte  de  la  durée  ;  le  mouvement, 
dans  celui  des  deux  éléments  qui  le  constituent 
qui  est  autre  que  la  durée  :  l'étendue.  Je  reviendrai 
ailleurs  sur  cette  question. 
1  La  durée  forme  des  synthèses  avec  les  sujets 
de  toutes  les  autres  catégories.  La  définition  vague 
de  Leibniz:  Ordo  exislentium,  sed  non  simul,  est 
relative  à  ce  point  de  vue  très-général.  Le  non 
simnl  est  tautologique,  mais  c'est  un  signe  de  l'ir- 
réductibilité de  la  notion. 

La  durée,  jointe  au  nombre  et  au  devenir  a  sug- 
géré cette  belle  définition  à  Aristote  :  Le  temps 
est  mouvement,  en  tant  que  le  mouvement  a 
nombre;  le  temps  est  le  nombre  du  mouvement 
quan  t  à  la  succession. 

La  durée,  jointe  au  devenir  et  à  la  qualité, 
dans  la  conscience,  revêt  le  caractère  qui  explique 
la  définition  de  Kant  :  Une  forme  de  la  sensibi- 
lité. Tandis  que  Y  espa  ce  ,  auquel  c  e  philosophe 
affectait  le  même  énoncé  général,  est,  suivant  son 
langage,  une  forme  des  phénomènes  donnés  in- 
tuitivement, le  temps  est  plus  particulièrement 
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une  forme  des  faits  de  la  conscien:e  empirique 
et  de  la  mémoire.  Ces  derniers  faits,  outre  leur  dé- 
veloppement propre,  qui  suppose  expressément  le 
temps,  se  rapportent  à  de  certains  groupes  ou 
sujets  externes  qui  varient  aussi  dans  le  cours  de. 
l'expérience  (catégorie  de  qualité,  catégorie  de 
devenir).  On  voit  donc  que  le  subjectif  et  l'objectif, 
dans  la  conscience,  impliquent  l'un  comme  l'autre 
des  rapports  de  succession.  Et  cette  propriété  n'est 
point  bornée  aux  modes  sensibles,  ou  qui  relèvent 
de  l'expérience  immédiate.  La  durée  est  une  loi 
conditionnelle,  au  fond,  des  attributions  de  toute 
nature,  parce  que  de  qualité  en  qualité,  quelque 
abstraite  que  soit  d'abord  une  proposition,  et  quel- 
que indépendante  de  toute  succession,  on  parvient 
finalement  à  des  sujets,  ensembles  de  phénomènes 
représentés  dam  le  temps  et  en  dehors  desquels 
aucun  attribut  ne  peut  subsister. 

Enfin,  toute  représentation  relative  aux  caté- 
gories de  causalité,  de  finalité  et  de  person- 
nalité, non  moins  que  de  devenir,  implique  émi- 
nemment, comme  conditions,  des  rapports  de 
succession. 

Observations  et  développements. 

Si  la  catégorie  de  l'espace  est  une  forteresse  imprenable 
de  l'apriorisnie,  ainsi  que  j'espère  l'avoir  montré  dans 
l'addition  au  chapitre  précédent,  il  semblerait  que  la  caté- 
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gorie  du  temps  devrait  passer  pour  quelque  chose  de  plus 
encore,  c'est-à-dire  pour  inattaquable.  On  ne  saurait,  ce 
semble,  imaginer  aucun  moyen  de  faire  que  des  phénomènes 
successifs,  des  sensations  successives,  soient  donnés  en  cette 
qualité  de  successifs,  dans  une  représentation  quelconque, 
sans  supposer  préalablement  cette  représentation  elle-même 
donnée,  et  cela  comme  apte  précisément  par  sa  nature  à 
percevoir  des  phénomènes  sous  la  loi  de  succession.  Un 
pouvoir  ou  une  faculté,  de  quelque  manière  qu'on  voulût  ici 
les  entendre,  ne  seraient  jamais  que  des  équivalents  plus  ou 
moins  déguisés  d'une  loi  de  la  représentation.  Cependant 
le  même  psychologue  qui  s'est  flatté  de  réduire  la  forme  de 
l'étendue  à  celle  de  la  durée,  la  coexistence  à  là  succession 
(te  sont  les  termes  employés),  devait  naturellement  pousser 
plus  loin  l'entreprise  et  ne  s'arrêter  qu'après  avoir  ramené 
toutes  choses  à  l'expérience,  sans  aucunes  lois  pour  la  régir 
et  dès  lors  sans  possibilité  pour  la  constituer  elle-même  ou 
pour  la  comprendre. 

Voyons  d'abord  celte  curieuse  réduction  de  l'espace  au 
temps.  Après  s'être  efforcé  de  montrer  que  nous  ne  voyons 
jamais  deux  objets  à  la  fois,  comme  on  serait  tenté  de  le 
croire,  et  que  même  deux  choses  qui  coexistent  ne  peuvent 
pas  occuper  la  conscience  au  même  instant,  M.  Spencer, 
qui  ne  saurait  non  plus  cependant  regarder  les  coexistants 
comme  traversant  la  conscience  en  simple  succession, 
car  alors  ils  seraient,  dit-il,  connus  comme  consécutifs  et 
non  comme  coexistants,  résout  comme  il  suit  le  problème  : 
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((  Pour  une  intelligence  commençante,  les  impressions- 
produites  par  deux  choses  coexistantes  vues  en  succession 
ne  peuvent  pas,  quant  à  la  persistance,  différer  de  deux  sons- 
entendus  l'un  après  l'autre.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre 
cas,  il  n'y  a  rien  qu'une  consécution  d'états  de  conscience. 
Comment  donc  l'une  des  relations  arrive-t-elle  à  être  distin- 
guée de  l'autre?  Simplement  parce  que  les  termes  delà  se- 
conde consécution  ne  peuvent  pas  avec  une  égale  vivacité 
être  connus  dans  un  ordre  renversé,  tandis  que  ceux  de  la» 
première  le  peuvent.  On  observe  constamment  que  certains 
états  de  conscience  se  suivent  l'un  l'autre  avec  autant  de- 
facilité  et  de  clarté  dans  une  direction  que  dans  la  direc- 
tion contraire  (de  A  à  B  comme  de  B  à  À)  ;  d'autres  non  r 
de  là  résulte  une  différenciation  de  la  relation  de  coexis- 
tence d'avec  la  relation  de  consécution.  Et  non- seulement 
c'est  que  la  coexistence  est  ainsi  connue  originellement;, 
mais  c'est  que,  considérée  subjectivement,  toute  notre  con- 
naissance de  la  relation  de  coexistence  consiste  à  reconnaîlre 
l'égale  facilité  avec  laquelle  les  termes  de  la  relation  sont 
prêts  à  traverser  la  conscience  dans  n'importe  quel  ordre. 

»  ...  Il  faut  donc  définir  la  relation  de  coexistence  une 
union  de  deux  relations  de  consécution,  telle  que,  tandis 
que  les  termes  de  l'une  sont  exactement  semblables  à  ceux 
de  l'autre  en  espèce  et  en  degré,  et  exactement  inverses- 
dans  leur  ordre  de  succession,  ils  sont  exactement  sem- 
blables aussi  dans  le  sentiment  qui  accompagne  cette  suc- 
cession. En  d'autres  termes,  il  s'agit  de  deux  changements 
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dans  la  conscience,  lesquels,  quoique  absolument  opposés 
sous  d'autres  rapports ,  se  ressemblent  parfaitement  par 
l'absence  d'efforts  (1).  » 

Dans  l'ardeur  de  la  découverte,  le  philosophe  de  l'expé- 
rience va  jusqu'à  vouloir  confirmer  sa  thèse  par  des  «.  con- 
sidérations à  priori  ».  Il  se  fonde  sur  ce  que,  tout  n'étant 
que  changements  dans  la  conscience,  il  doit  être  impossible 
d'y  faire  entrer  la  niasse  immobile,  persistante,  des  choses 
externes,  à  moins  d'user  du  singulier  détour  delà  succession 
double  à  termes  intervertibles,  de  la  duplication  4e  con- 
science équivalente  à  un  arrêt,  du  régressas  qui  défait  un 
progressas  antérieur,  ou  encore  des  deux  changements  qui 
se  neutralisent.  Il  conclut  que  la  doctrine  kantienne  est  dé; 
finitivement  réfutée  par  le  fait  de  la  démonstration  de  l'ori- 
gine expérimentale  de  la  notion  de  coexistence  et,  par 
suite,  d'espace. 

Cette  théorie  a  été  acceptée  par  M.  Bain,  qui  Fa  faite 
sienne,  en  la  joignant  à  son  explication  des  phénomènes 
élémentaires  de  la  vision,  du  toucher  et  du  sens  mus- 
culaire (&).  Stuart  Mill  en  a  rejeté  le  trait  le  plus  original. 
Amené  h  citer  la  thèse  d'après  laquelle  «  les  sensations 
simultanées  sont  réellement  successives,  mais  avec  un  très- 
court  intervalle,  et  ce  qui  les  distingue  des  sensations  fran- 
chement successives  c'est  qu'elles  peuvent  apparaître  l'une 
après  l'autre  dans  un  ordre  quelconque,  je  ne  partage  pas 

(!)  H.  Spencer,  Principles  of  psychology,  ï*«  éd.,  p.  302. 
(2)  A.  Bain,  The  sensés  and  the  intellect,  p.  190  et  251. 


NOTION  DU  TEMPS.  317 

cette  opinion,  dit-il  ;  mais  lors  même  qu'elle  serait  vraie, 
il  nous  faudrait  admettre  que  les  diverses  sensations  peu- 
vent se  présenter  sous  deux  modes,  les  unes  dans  une  suc- 
cession dont  on  a  conscience,  les  autres  qu'on  sent  comme 
simultanées;  il  faudrait  supposer  que  l'esprit  est  capable 
de  distinguer  ces  deux  modes.  »  Après  ce  jugement,  appuyé 
comme  on  voit  d'une  raison  très-forte,  Stuart  Millne  laisse  pas 
d'exposer  avec  complaisance  la  «  théorie  psychologique  : 
€  Les  éléments  de  l'étendue,  comme  sujette  à  intuition,  se- 
raient des  parties  apparaissant  à  la  fois  «  ou  se  succédant 
si  rapidement,  que  notre  conscience  les  prend  pour  des  par- 
ties simultanées;  »  l'espace  serait  «  au  fond  une  idée  de 
temps  »  ;  la  simultanéité  apparente  de  la  vue  consisterait 
dans  l'accumulation,  en  un  instant  apparent,  des  impressions 
visuelles  reçues  dans  une  succession  rapide  ;  enfin,  ces  der- 
nières représenteraient  simplement  les  sensations  muscu- 
laires et  tactiles  dont  elles  ont  été  les  constantes  associées 
et  dont  elles  sont  devenues  les  symboles  :  symboles  complè- 
tement différents  des  idées  symbolisées,  autant  que  les 
équations  algébriques  le  sont  des  relations  auxquelles  on  les 
subtitue  (I).  L'idée  de  ce  symbolisme  est  empruntée  par 
Stuart  Mill  à  M.  Spencer  (2), mais  sans  emploi  ni  mention, à 
cet  endroit,  du  procédé  de  renversement  des  successions. 
Dans  ces  termes,  la  théorie  reste,  à  la  rigueur,  compatible 
avec  l'admission  d'une  loi  de'  l'esprit  propre  à  amener  la 

(1)  Stuart  Mill,  Examen  de  Hamillon,  p.  210,  269,  272,  270. 

(2)  H.  Spencer,  Principles  of  psychology,  p.  221. 
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transformation  des  successions  rapides  en  simultanéités  ap- 
parentes, et  à  constituer  ces  symboles  en  guise  de  ce  que 
nous  appelons  des  étendues.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté 
on  trouverait  que  cette  maruère  de  voir  ne  diffère  pas  telle- 
ment de  la  doctrine  de  Kant,  en  dépit  d'une  superfétatiou 
bizarre  qui  s'y  joint. 

La  philosophie  de  M.  Spencer  est  la  plus  négative  de 
toutes  à  rencontre  des  lois  aprioriques,  ce  qui  fait  qu'elle 
ne  peut  manquer  aussi,  dans  le  fond,  de  renverser  les  objets 
de  croyance  invariable  qu'elle  consacre  dans  les  mots.  Il 
est  clair  que  Yespace  objectif  en  soi,  dont  cette  croyance  exi- 
gerait, dit-on,  la  donnée,  n'a  plus  aucun  fondement  intelli- 
gible, après  que  non-seulement  Yespace  objectif  en  nous 
a  été  interprété  comme  une  illusion,  mais  même  que  les 
coexistences  ont  été  identifiées  dans  la  pensée  avec  des 
successions.  Cet  extrême  radicalisme  dans  l'empirisme  dis- 
tingue la  théorie  du  temps  chez  le  même  auteur.  Stuart  ML1I 
se  montre  encore  hésitant,  en  présence  de  ce  dernier  bou- 
levard des  lois  universelles,  le  temps  :  «  Je  ne  tranche  pas 
la  question  de  savoir  si  cet  attribut  inséparable  de  nos  sen- 
sations leur  est  attaché  par  les  lois  de  l'esprit,  ou  s'il  est 
donné  dans  les  sensations  mêmes  ;  je  ne  décide  pas  si,  sili- 
ces sommets  élevés,  la  distinction  ne  s'évanouit  pas  (1).  » 
M.  Spencer  est  moins  timide.  Il  n'est  pas  possible,  pour  lui, 
que  cet  attribut  inséparable"  soit  donné  ailleurs  que  dans  les 
sensations.  Et  ce  n'est  pas  assez.  Sans  doute  il  faut  que  le 

(3)  Stuart  MM,  loc.  cit.,  p.  240. 
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temps  soit  donné  là,  ne  l'étant  pas  ailleurs,  mais  il  l'est  tout 
d'abord  si  petitement,  qu'il  commence,  à  vrai  dire,  en  ma- 
nière de  ne  l'être  pas  du  tout.  Expliquons  ceci,  voyons 
comment  on  peut  faire  que,  toutes  choses  étant  réduites 
à  l'expérience,  l'expérience  à  son  tour  ne  porte  sur  rien  et 
se  trouve  réduite  à  rien. 

M.  Spencer  établit  ou  rappelle  que  le  temps  nous  est  connu 
seulement  par  la  succession  de  nos  états  mentais  ;  que  la 
série  de  ces  états,  en  tant  que  remémorés,  est  pour  nous  la 
mesure  incertaine  et  variable  du  temps  écoulé;  que  le  temps 
que  nous  fixons  à  chaque  événement  est  la  place  qu'il  oc- 
cupe dans  la  série  des  états  de  conscience,  et  que  «  par  le 
temps  entre  deux  événements,  nous  entendons  leurs  posi- 
tions relatives  dans  la  série». De  même,  dit-il,  qu'une  rela- 
tion de  positions  coexistantes,  un  espace  déterminé  est  conçu  7 
de  même  une  relation  de  positions  consécutives,  un  temps 
déterminé  est  conçu,  comme  tel  ou  tel,  suivant  le  nombre 
des  autres  positions  intercalées.  Il  conclut  «  qu'un  temps 
particulier  est  une  relation  de  position  entre  deux  cer- 
tains états,  dans  la  série  des  états  de  conscience,  et  que 
le  temps,  dans  l'abstrait  ,  comme  nous  le  connaissons,  est 
la  relativité  de  position  entre  les  états  de  conscience  ». 
Xc  nous  arrêtons  pas  là,  nous  n'aurions  pas  compris. 
M.  Spencer  ajoute  : 

«  De  cette  analyse  on  inférera  peut-être  que,  soit  que 

l'espace  soit  ou  ne  soit  pas  une  forme  de  la  pensée,  le 

temps  doit  en  être  nécessairement  une.  Comme  il  ne  peut 
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y  avoir  de  pensée  sans  une  succession  d  élais  de  conscience, 
et  comme  il  ne  peut  y  avoir  de  succession  d'états  de  con- 
science excepté  dans  le  temps,  le  temps  doit  être  une  con- 
dition de  la  pensée,  ou  une  forme  de  la  pensée.  Ceci  n'e-i 
pas  toutefois  ce  que  signifie  l'hypothèse  kantienne.  Que  la 
pensée  ne  soit  possible  que  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
personne  ne  met  cela  en  question.  Mais  on  prétend  que  les 
connaissances  de  l'espace  et  du  temps  sont  des  constituants 
nécessaires  dans  toutes  les  autres  connaissances;  qu'elles  se 
découvrent  à  la  conscience  avec  les  éléments  concrets  de 
toute  idée  ;  que  des  notions  de  l'espace  et  du  temps  ,  de  la 
même  nature  que  celles  que  les  adultes  possèdent,  sont 
simultanées  avec  les  premières  perceptions,  entrent  essen  - 
tiellement dans  leur  constitution,  en  sont  les  formes  :  tel 
est  le  sens  dans  lequel  ou  comprend  la  doctrine  transcen- 
dantale;  et  il  a  été  montré  par  la  précédente  analyse  que, 
dans  ce  sens,  elle  n'est  pas  vraie.  » 

Examinons  les  parties  du  sens  contesté,  et  bornons-nous 
à  la  question  du  temps.  Dès  que  M.  Spencer  consent  à 
voir  dans  le  temps  une  condition  et  même  une  forme  de  la 
pensée,  comment  peut-il  lui  refuser  d'être,  en  tant  que  con- 
naissance, un  constituant  de  toutes  les  autres  connaissances? 
Peut-il  donc  y  en  avoir  une  seule  qui  n'implique  pas  la 
pensée,  ou  dans  laquelle  la  pensée  entre  sans  amener  avec 
elle  sa  condition  et  sa  forme?  C'est  vraiment  incompréhen- 
sible. Gomment  ne  pas  accorder  ensuite  que  la  connaissance 
du  temps  se  découvre  à  la  conscience  avec  les  éléments 


NOTION  DU  TEMPS.  351 

concrets  de  toute  idée?  Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il  fau- 
drait ou  que  la  connaissance  du  temps  fut  antérieure  à  toute 
idée  concrète,  indépendante  de  toute  expérience,  ce  que 
M.  Spencer  est  si  loin  de  croire; ou  qu'ayant  pour  condition 
l'expérience,  ainsi  que  l'admettait  Kant,  et  étant  néanmoins 
une  forme  de  la  pensée,  M.  Spencer  le  concède,  elle  n'ac- 
compagnât pas  la  pensée  dans  son  application  aux  éléments 
d'une  idée  concrète,  ce  qui  encore  une  fois  est  incom- 
préhensible. Reste  à  présent  la  distinction  que  M.  Spencer 
introduit  entre  l'esprit  d'un  adulte,  où  la  notion  de  temps 
est  possédée  sous  une  certaine  nature,  et  les  premières 
perceptions,  dans  la  constitution  ou  structure  desquelles  il 
lui  répugne  de  faire  entrer  cette  notion  et  d'envisager  cette 
forme. 

Ici  je  n'essayerai  pas  de  dissimuler  un  défaut  de  la  doc- 
trine de  Kant.  Sa  philosophie  est  essentiellement  une  philo- 
sophie de  l'esprit  humain,  et  rationnel  et  adulte,  cela  va  sans 
dire.  11  n'envisage  nulle  part  la  représentation  sous  une 
forme  compréhensive  qui  permettrait  à  ses  analyses  de  la 
pensée  de  s'appliquer  à  tout  ce  qui  est  représentation  hors 
cle  l'adulte,  et  hors  de  l'homme  lui-même,  avec  les  réserves 
voulues,  au  degré  où  l'on  peut  croire,  en  se  fiant  aux  plus 
puissantes  de  toutes  les  analogies,  que  ce  qui  est  de  l'homme 
est  encore  cle  l'enfant,  et  puis  de  l'animal,  et  enfin  des 
moindres  animaux  en  descendant  toujours.  Mais  quelques 
exceptions  ou  restrictions  qu'on  se  croie  en  droit  d'apporter 
aux  théories  kantiennes,  quand  il  s'agit  de  les  concevoir 
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applicables  aux  premières  perceptions  dont  parle  M.  Spen- 
cer, et  disons  à  tous  les  degrés  possibles  de  la  représenta- 
tion et  de  la  conscience,  il  y  a  toujours  un  dilemme  inévi- 
table qui  attend  celui  qui  voudrait  entièrement  les  nier,  le 
continue  à  parler  du  temps.  De  deux  eboses  Tune  :  ou  les 
basses  perceptions  sont  basses  à  ce  point,  que  tout  rapport 
de  succession  cesse  d'y  être  impliqué  ;  mais  alors  nous 
n'avons  plus  nous-mêmes  aucune  idée  de  ce  mode  de  repré- 
sentation où  n'entre  aucune  forme  de  temps,  et  nous  ne 
savons  plus  du  tout  ce  que  c'est  que  cette  pensée  dont  nous 
disons  que  le  temps  n'est  pas  une  forme.  Ou  nous  envisa- 
geons dans  ces  perceptions,  si  abaissées  que  nous  les  posions, 
une  conscience  plus  ou  moins  obscure,  mais  enfin  une  con- 
science d'états  successifs,  comme  successifs;  dans  ce  cas, 
nous  admettons  la  notion  du  Temps  avec  la  seule  et  unique 
nature  sous  laquelle  nous  la  possédons,  et  concevons  qu'on 
puisse  la  posséder,  et  le  temps  se  trouve  être  une  condition 
et  une  forme  des  perceptions  les  plus  infimes  aussi  bien  que 
du  plus  baut  entendement. 

M.  Spencer  entend  les  choses  de  cette  seconde  manière, 
sauf  la  conséquence,  dont  il  ne  veut  pas  :  «  Même  dès  les 
premiers  étages  de  l'intelligence,  des  états  successifs  de 
conscience  doivent  être  distingués  et  reconnus  comme  étant 
l'un  avec  l'autre  en  certaines  relations  de  position,  comme 
arrivant  immédiatement  l'un  après  l'autre,  ou  comme  sépa- 
rés par  un  ou  plusieurs  états  intermédiaires.  Quoique  tout 
d'abord  une  partie  considérable  de  la  série  des  états  ne 
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puisse  pas  probablement  être  en  vue  à  la  fois,  ou  des 
termes  distants  de  cette  série  être  mis  en  relation,  cepen- 
dant la  connaissance  la  plus  simple  implique  que  certains 
d'entre  les  plus  procbes  soient  coordonnés  dans  la  pensée, 
et  leurs  places  respectives  par  conséquent  connues.  »  Com- 
ment concevoir  après  cela  que  M.  Spencer  se  refuse  à  regar- 
derie temps  comme  simultané  avec  les  premières  perceptions, 
comme  essentiel  à  leur  constitution,  comme  une  de  leurs 
formes  ?  Ce  ne  peut  plus  être  qu'en  changeant  la  définition  du 
temps.  Il  a  d'abord  expliqué  que,  par  le  temps  compris  entre 
deux  événements  dont  les  jïlaces  dans  la  série  des  états  de 
conscience  nous  sont  connues,  nous  entendions  signifier 
leurs  positions  relatives  ;  le  temps  auquel  chacun  d'eux 
arrive  nous  étant  connu,  il  le  dit  expressément,  comme  sa 
position  dans  la  série.  Il  ajoute,  à  la  vérité,  à  cette  expo- 
sition d'un  temps  particulier,  la  mention  du  temps  dans 
Vabstrait  :  savoir,  la  relativité  de  position  entre  les  état 
de  conscience.  Mais  il  est  manifeste,  et  tout  lecteur  doit 
d'abord  comprendre,  que  la  définition  d'un  temps  particulier, 
étant  applicable  à  tous  les  temps  particuliers  possibles,  est 
celle  qui  nous  décrit  le  temps  comme  il  est  dans  toute  con- 
science. Le  temps  dans  Vabstrait  ne  peut  être  évidemment 
la  possession  que  d'une  intelligence,  non-seulement  humaine, 
mais  même  réfléchie  et  philosophique.  On  ne  va  pas  croire 
que  l'auteur  fera  de  ce  temps  dans  Vabstrait  une  objection 
contre  la  doctrine  de  Kant,  en  prenant  prétexte  des  intelli- 
gences où  il  n'entre  pas.  Voici  pourtant  "comme  il  s'exprime 

20. 
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après  avoir  dit  que  la  connaissance  la  plus  simple  impli- 
que une  coordination  des  phénomènes  successifs  dans  la 
pensée. 

«  Mais  ni  la  considération  de  deux  états  quelconques  de 
conscience,  qui  sont  dans  de  certaines  positions  relatives,  ni 
la  pensée  de  leur  relation  de  position,  comme  semblable  à 
quelque  autre  relation  de  position,  ne  nous  donnent  en  eux- 
mêmes  la  notion  du  temps,  quoique  ce  soient  là  les  maté- 
riaux bruts  avec  lesquels  la  notion  est  construite.  Le  temps, 
tel  que  conçu  par  nous,  n'est  pas  une  relation  quelconque 
de  position  dans  la  série,  ni  une  relation  entre  deux  telles 
relations;  mais  c'est  l'abstrait  de  toutes  les  relations  telles, 
l'idée  de  la  relativité  de  position  dans  la  série  ;  et  il  n'est 
pas  possible  qu'il  soit  conçu  avant  qu'un  grand  nombre  de 
relations  individuelles  aient  été  connues  et  comparées.  »  Et 
plus  loin  :  «  Après  que  différentes  relations  de  position  entre 
les  états  de  conscience  ont  été  aperçues,  ont.  été  comparées,, 
sont  devenues  familières,  et  après  que  les  expériences  des 
diverses  relations  de  position  ont  été  accumulées  de  manière 
à  dissocier  l'idée  de  la  relation  d'avec  toutes  les  positions 
particulières,  alors  et  pas  avant  peut  naître  la  notion 
abstraite  de  relativité  de  position  entre  les  états  de  con- 
science, la  notion  de  temps.  Il  s'en  faut  donc  bien  qu'il  soit 
vrai  que  la  notion  de  temps,  de  la  manière  dont  nous  le 
concevons,  soit  une  forme  de  la  pensée.  Au  contraire,  il 
se  trouve  non-seulement  qu'il  peut  y  avoir  des  pensées 
quand  le  temps  n'a  pas  encore  été  conçu,  mais  qu'il  doit 
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y  en  avoir  avant  qu'il  puisse  devenir  concevable  (1).  » 

Ainsi,  selon  l'auteur,  la  pensée  est  possible  seulement 
dans  le  temps,  et  les  plus  basses  intelligences  coordonnent 
des  états  de  conscience  comme  successifs,  ce  qui  est  avoir 
connaissance  du  temps  en  particulier.  C'est  à  la  connais- 
sance du  temps  comme  idée  abstraite,  comme  universel 
a  parte  rei,  qu'il  refuse  d'être  une  forme  de  la  pensée. 
Je  ne  vois  rien  à  objecter  à  cette  décision.  Bien  plus,  je  crois 
qu'on  peut  dire,  à  ce  compte,  que  non-seulement  les  intellects 
inférieurs  de  la  nature,  mais  aussi  la  plupart  des  hommes, 
n'ont  jamais  songé  à  cet  abstrait  de  la  relativité  de  position 
dans  la  série,  que  l'auteur  assure  être  le  temps  comme  couru 
par  nous.  Mais  est-il  possible  que  M.  Spencer  ne  se  soit 
pas  dit  que  la  doctrine  aprioriste  peut  signifier,  par  le  temps 
forme  de  la  pensée,  tout  autre  chose  que  l'idée  abstraite  de 
succession:  savoir,  la  loi  même  de  succession, comme  essen- 
tielle à  la  conscience  :  la  loi  élémentaire  d'abord,  la  con- 
dition nécessaire  à  raison  de  laquelle  les  phénomènes  se 
classent  comme  successifs  dans  les  cas  particuliers,  pour 
pouvoir  être  aperçus,  entrer  dans  une  représentation  quel- 
conque; puis  encore  la  loi,  c'est-à-dire  la  possibilité  que 
nous  voyons  se  développer  à  mesure  que  la  coordination  des 
successifs  embrasse  un  champ  de  plus  en  plus  étendu  dans 
une  seule  conscience  et  dans  une  suite  nombreuse  de  con- 
sciences !  N'est-ce  donc  rien  que  le  fait  de  la  pensée  d'une 

(1)  Herbert  Spencer,  Principles  of  psychology,  p.  247  et  sui- 
vantes. 
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succession  d'états,  quoique  particulière,  liée  à  toute  autre 
forme  ou  matière  de  pensée  !  Ce  fait,  qui  est  général  autant 
que  peut  l'être  celui  de  la  production  de  la  pensée  même, 
n'est-il  pas  dès  lors  une  loi?  Cette  loi,  qui  s'étend  au  monde 
entier  de  l'intellect,  n'est-elle  pas  ce  que  tout  le  monde 
comprend  sous  le  nom  de  temps?  Enfin,  peut-on  concevoir 
que  la  série  des  perceptions,  des  comparaisons  et  des  ex- 
périences portant  sur  diverses  relations  de  position,  cette 
série  dont  M.  Spencer  veut  accumuler  les  termes  avant  que. 
le  temps  devienne  concevable,  que  cette  série,  dis -je,  ait 
lieu,  et  que  le  fait  même  qu'elle  a  lieu,  ou  seulement  qu'elle 
commence,  ne  soit  point  une  application  de  la  loi  de  temps  et 
ne  suppose  pas  ainsi  le  temps  comme  chacun  se  le  repré- 
sente? Que  devient  le  critère  de  la  croyance  universelle 
constatée  par  Yhiconcevabilité  de  la  négative  ? 

L'argumentation  de  M.  Spencer  contre  l'apriorisme  à  pro- 
pos de  la  notion  de  temps  serait  un  des  plus  étonnants 
exemples  de  cette  aberration  de  la  vue  à  laquelle  sont  sujets 
les  auteurs  de  systèmes,  quand  ils  portent  les  yeux  sur  les 
doctrines  adverses  qu'ils  veulent  décrire  en  quelques  mots 
et  réfuter.  Mais  ce  qui  rend  ici  la  méconnaissance  de  l'idée 
de  loi  moins  extraordinaire,  c'est  qu'elle  s'étend  à  tout.  La 
philosophie  dite  de  l'expérience,  maniée  par  M.  Spencer,  au 
moins  en  ceci,  à  la  satisfaction  de  son  école  entière,  élimine 
des  éléments  de  l'esprit  la  loi  de  position  proprement  dite, 
ou  dans  l'espace,  en  ramenant,  comme  nous  l'avons  vu,  la 
représentation  des  coexistants  à  celle  des  successifs.  Après 
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cette  exécution,  qu'on  aurait  pu  croire  impossible,  il  n'en  reste 
plus  qu'une  à  tenter,  en  apparence  plus  difficile  encore  :  celle 
de  la  loi  de  succession,  à  laquelle  on  vient  de  réduire  l'étendue 
et  à  laquelle  d'autres  ont  déjà  depuis  longtemps  réduit  la  cau- 
salité. Pour  y  réussir,  il  faut  donner  un  semblant  de  satisfaction 
au  besoin  de  voir  dans  le  temps  en  général  quelque  chose 
d'intelligible  et  de  nécessaire.  Le  problème  est  de  se  dis- 
penser de  l'admettre  en  qualité  de  condition  et  forme  d'ob- 
jectivation  des  états  de  toute  conscience  possible.  C'est  pour 
cela  qu'on  prend  le  parti  inattendu  de  considérer  un  temps 
abstrait,  défini  par  l'idée  de  la  succession  in  abstracto.  Le 
temps  réel  et  la  loi  concrète  sont  alors  remplacés  par  les 
expériences  particulières,  par  les  cas  particuliers  de  phéno- 
mènes mentais,  classés  d'eux-mêmes  comme  successifs^,  e 
on  dirige  ses  yeux  pour  ne  pas  voir  que  dans  le  propre 
fait  de  ces  sortes  d'expériences  et  de  classements,  fait  uni- 
versel, résident  précisément  la  loi  et  la  forme  qu'on  voulait 
exclure. 

XXXII 

MESURE  DE  LA  POSITION  PAR  LE  NOMBRE  :  — 
VALEURS  POSITIVES  ET  NÉGATIVES. —  MESURE 
DU  CONTINU  PAR  LE  NOMBRE*.  —  LES  FRAC- 
TIONS, LES  INCOMMENSURABLES,  LES  LIMITES. 
—  QUESTION   DE  L'iNFINI. 

Prenant  pour  base  les  lois  combinées  de  position 
et  quantité  que  nous  avons  esquissées,  la  géomé- 
trie s'établit,  et  procède  au  développement  de  ses 
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données  par  la  considération  directe  des  figures. 
Mais  cette  science  atteint  un  plus  haut  degré  de 
généralité  en  ramenant  les  rapports  dont  elle  pour- 
suit l'investigation  à  de  simples  rapports  de  nom- 
bre. Ce  n'est  pas  que  ses  théorèmes  relèvent  jamais 
exclusivement  de  la  catégorie  du  nombre;  niais, 
quand  une  fois  les  principes  sont  posés,  te  travail 
de  la  déduction  et  de  la  recherche  peut,  à  la  rigueur, 
se  réduire  à  l'analyse  des  relations  numériques 
envisagées  dans  l'étendue. 

Tel  est  le  sens  de  la  méthode  qui  a  pris  le  nom 
de  géométrie  analytique  ou  application  de  f al- 
gèbre à  la  géométrie.  Trois  axes  divergeant  d'un 
point,  tracés  arbitrairement  d'ailleurs,  pourvu  que 
ce  ne  soit  pas  sur  un  même  plan,  correspondent 
aux  trois  dimensions,  et  servent  de  repères  pour 
la  détermination  de  tous  les  points  possibles  (1). 
Les  coordonnées,  estimées  numériquement  à  l'aide 
d'une  unité  linéaire,  font  connaître  les  positions, 
et  tout  rapport  de  position  se  rattache  ensuite  aux 
rapports  mutuels  des  divers  groupes  de  nombres 
qui  conviennent  à  divers  points. 

Deux  difficultés  considérables  se  présentent  : 
l'une  propre  à  l'application  de  la  méthode  algé- 
brique, l'autre  que  toute  géométrie  doit  résoudre. 

(1)  Je  ne  mentionne  ici  que  le  système  le  plus  usuel,  mais  ce 
que  j'ai  à  en  dire  s'appliquerait  à  tout  autre. 
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La  première  tient  à  une  différence  essentielle 
entre  la  nature  de  la  direction  et  celle  du  nombre. 
Toute  direction  à  partir  d'un  point  quelconque  est 
susceptible  de  deux  sens  opposés,  en  sorte  qu'on 
pourrait,  â  ce  point  de  vue,  compter  d'une  origine 
quelconque  des  coordonnées  deux  dimensions  pour 
une,  et,  suivant  chacune  de  ces  dimensions,  qui  ne 
diffèrent  que  par  le  sens,  des  grandeurs  linéaires 
indéfiniment  croissantes  ;  au  contraire,  le  nombre 
se  compte  à  partir  de  l'unité  abstraite,  au-dessous 
de  laquelle  il  n'y  a  rien,  et  ne  possède  que  le  sens 
additif.  Il  en  est  de  même  de  la  quantité,  bien  que 
concrète  ou  appliquée  à  l'étendue  ;  car  si  la  divi- 
sibilité de  l'unité  arbitraire  donne  lieu  alors  à  une 
espèce  de  sens  régressif  pour  la  numération  du 
(putntinii)  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cette  numé- 
ration nouvelle  se  fait  à  l'aide  d'un  changemenl 
graduel  et  continuel  de  l'unité  désignée,  et  non  par 
la  sommation  indéfinie  de  la  même  unité  dans  un 
sens  nouveau,  ce  qui  est  tout  autre  chose.  De  là 
proviennent  les  valeurs  dites  négatives,  que  pré- 
sente le  calcul  appliqué  aux  questions  géométri- 
ques. La  difficulté  ainsi  proposée,  et  débarrassée 
des  nuages  dont  l'entourait  l'ancienne  métaphy- 
sique, se  laisse  résoudre  par  la  considération  d'un 
terme  de  comparaison  autre  que  l'unité,  pour  les 
nombres  ou  quantités  engagés  dans  le  calcul.  Les 
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nombres  négatifs,  indispensables  dans  la  géométrie 
analytique,  ne  sont  intelligibles  que  comme  sym- 
boles conventionnels  de  certaines  relations  dont  la 
signification  apparaît  moyennant  l'intervention  du 
nombre  sous-entendu  dont  on  doit  les  soustraire  : 
et  géométriquement  ceci  s'entend  d'un  choix  con- 
venable du  système  des  axes.  Mais  je  n'insisterai 
pas  davantage  en  ce  moment. 

La  seconde  difficulté  provient  aussi  d'une  diffé- 
rence entre  le  nombre  ou  la  quantité  catégorique, 
d'une  part,  et  les  grandeurs  envisagées  dans  l'éten- 
due et  la  durée,  de  l'autre.  Ces  dernières  sonl 
conformes,  c'est-àdire  que  l'une  quelconque  d'entre- 
elles  se  divise  en  autant  d'autres  grandeurs  que 
l'on  veut,  par  l'interposition  de  limites  nouvelles 
entre  ses  limites.  Mais  le  nombre  et  la  quantité 
concrète  quelconque  (dès  que  celle-ci  est  évaluée 
numériquement,  et  que  le  choix  d'une  unité  a  été 
fait)  sont  des  grandeurs  discrètes.  Toute  la  ques- 
tion est  de  savoir  comment  il  est  possible  de  réduire 
aux  lois  du  nombre  les  lois  du  continu,  de  repré- 
senter celles-ci  par  celles-là,  et  de  n'en  faire  qu'une 
seule  étude. 

Le  problème,  à  son  moindre  degré,  pour  ainsipar- 
ler,  est  résolu  par  l'usage  des  fractions,  qui  forment 
un  premier  trait  d'union  du  nombre  et  du  continu. 
La  fraction,  en  effet,  tient  du  nombre  par  ses 
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deux  termes,  qui  sont  des  nombres,  et  du  continu 
par  sa  signification,  relative  à  une  unité  indéfini- 
ment divisible;  elle  diffère  du  nombre  en  ce  que 
l'unité  abstraite,  dont  la  répétition  forme  celui-ci, 
ne  saurait  sans  contradiction  être  supposée  divisée  ; 
et  du  continu,  parce  qu'elle  ne  l'exprime  jamais 
tout  entier.  La  fraction  est  un  symbole  adapté  à  la 
représentation  d'une  ou  de  plusieurs  parties  d'un 
continu  divisé  en  un  nombre  quelconque  de  par- 
ties égales.  L'unité  qui  symbolise  ce  continu  lui- 
même  est  donc  un  véritable  nombre  concret,  et 
ce  nombre  est  un  nombre  quelconque. 

Je  disque  les  fractions  ne  s'étendent  pas  à  l'ex- 
pression du  continu  tout  entier;  c'est  ici  que  paraît 
le  second  degré  du  problème.  Les  grandeurs  in- 
commensurables, dont  l'existence  se  révèle  au  ma- 
thématicien dès  les  premiers  pas  qu'il  fait  dans  sa 
science,  ne  permettent  de  représenter  leurs  rap- 
ports ni  par  des  nombres,  ni  par  des  fractions,  ni 
même  en  conséquence  par  des  quantités  abstraites, 
suivant  la  définition  rigoureuse  du  quantum,  à  la- 
quelle on  a  souvent  le  tort  de  ne  pas  s'attacher. 
Que  faut-il  voir  sous  ces  rapports  prétendus?  Des 
relations  proposées  entre  grandeurs  données,  re- 
lations d'une  espèce  particulière  qui  présentent  ce 
double  caractère  :  1°  de  ne  pouvoir  être  définies 
sans  erreur  "par  une  quantité  abstraite  désîgnéo, 

j.-i>i. 
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quelle  qu'elle  soit;  2°  de  pouvoir  être  remplacées 
par  une  série  de  quantités  abstraites  désignées, 
telles  que  l'erreur  indéterminée  résultant  de  leur 
adoption  soit  moindre  que  telles  autres  quantités, 
quelque  petites  qu'on  veuille  se  les  proposer. 

Ce  n'est  point  procéder  exactement  que  d'ad- 
mettre ici  l'existence  de  certains  rapports  impli- 
cites dont  l'expression  peut  s'obtenir  à  tel  degré 
d'approximation  qu'on  le  désire,  puisqu'on  se  con- 
tredit en  supposant  ainsi  une  mesure  commune  de 
ce  qui  n'a  point  de  commune  mesure,  et  un  rap- 
port numérique  entre  grandeurs  définies  préci- 
sément comme  n'ayant  pas  de  rapport,  au  sens 
rigoureusement  arithmétique  de  ce  mot.  Les  gran- 
deurs incommensurables,  en  effet,  sont  bien  des 
,  grandeurs  dont  le  rapport  ne  saurait  être  assigné, 
et  cela  non  pas  de  fait  seulement,  mais  en  théorie 
et  démonstrativement,  sur  les  principes  les  plus 

clairs  et  les  plus  arrêtés  de  la  science.  On  ne  fait 

•  •  v'-iH 

donc  qu'obéir  aux  traditions  d'une  sorte  de  réa- 
lisme mystique,  au  fond  contradictoire,  lorsqu'on  j 
étend  outre  mesure,  et  sans  se  bien  comprendre 
soi-même,  le  sens  de  ces  mots  nombre,  quantité, 
rapport,  pour  admettre  l'existence  de  nombres  in- 
commensurables, de  quantités  incommensurables,  I 
de  rapports  incommensurables.  Un  rapport  incom- 
mcnsurable,  suivant  ce  langage,  est  un  rapport 
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entre  deux  termes  qui  n'ont  pas  de  rapport,  ou  je 
ne  sais  ce  que  c'est. 

11  ne  s'ensuit  pas  de  là  que  les  rapports  entre 
des  grandeurs  géométriques  quelconques  ne  puis- 
sent être  introduits  dans  le  calcul,  et  qu'il  faille 
ainsi  renoncer  à  la  généralité  de  l'algèbre,  dans 
les  applications.  Il  suffit  de  considérer  toute  quan- 
tité dont  le  rapport  à  quelque  autre  est  exprimé, 
et  que  l'on  supposerait  n'être  pas  commensurable 
avec  elle,  comme  augmentée  ou  diminuée  d'une 
quantité  indéterminée  convenable,  dont  la  valeur 
discrétionnaire  soit  plus  petite  que  toute  valeur 
assignée  de  fait,  quelque  petite  que  soit  celle-ci* 
Si  ces  quantités  accessoires  étaient  réellement  in- 
troduites, il  est  clair  que  l'erreur  amenée  par  leur 
emploi  dans  les  données  de  l'analyse  serait  moindre 
qu'une  quantité  assignée  quelconque  et  par  consé- 
quent assignable  de  fait  :  ceci  en  vertu  d'une  défi- 
nition à  laquelle  on  ne  peut  s'opposer  en  théorie. 
D'autre  part,  on  prouverait,  on  postulerait,  au 
besoin,  que  les  résultats  de  cette  même  analyse  ne 
diffèrent  que  d'une  quantité  du  même  genre,  c'est- 
à-dire  inassignable  de  fait,  de  ceux  qu'on  aurait 
obtenus  en  soumettant  au  calcul  les  quantités  propo- 
sées, comme  si  elles  étaient  toutes  commcnsurables. 
On  peut  donc  opérer  sans  inconvénient  sur  les 
données  d'un  problème,  et  n'avoir  nul  égard  à  la 
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correction  voulue,  quant  aux  rapports  entre  gran- 
deurs incommensurables  qui  y  figurent;  pourvu 
qu'on  interprète  exactement  les  solutions,  en  évi- 
tant d'y  attacher  une  signification  inacceptable  en 
toute  rigueur.  Voilà  pour  les  théories;  quant  à 
l'application  et  aux  déterminations  numériques,  à 
quelque  point  de  vue  qu'on  veuille  se  placer,  les 
approximations  seules  sont  possibles  :  la  pratique 
réduit  à  néant  les  prétentions  de  ceux  qui  pensent 
obtenir,  par  la  vertu  des  signes,  la  mesure  de  ce 
qui,  par  hypothèse,  n'est  pas  mesurable. 

Mais  la  géométrie  se  propose  un  objet  plus  hardi 
et  plus  difficile  que  celui  d'appliquer  l'analyse  aux 
grandeurs  incommensurables.  Il  faut  serrer  de  plus 
près  l'expression  du  continu  par  le  nombre,  quand 
on  veut  soumettre  à  ce  dernier  les  rapports  quel- 
conques de  l'étendue;  car  la  loi  d'un  contour 
figuré,  superficiel  ou  linéaire,  que  je  suppose  en- 
visagée dans  la  relation  d'une  fonction  avec  des 
variables  indépendantes,  ne  se  laisse  en  général 
pénétrer  et  approfondir  qu'autant  que  les  variations 
ont  lieu  par  les  moindres  intervalles  possibles. 
Comment  opérer  sur  de  pareils  intervalles,  et 
d'abord  comment  les  concevoir?  voilà  le  problème. 

La  synthèse  qui  nous  donne  la  représentation  de 
l'étendue  linéaire  exige  Y  interposition  possible  des 
limites  ou  points,  en  nombre  indéfini,  entre  des 
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limites  ou  points  donnés.  La  somme  de  ces  points 
ne  peut  nous  soumettre  un  continu  effectivement 
divisé  en  tous  ses  composants,  puisqu'il  y  a  con- 
tradiction à  poser  une  telle  décomposition  comme 
terminée,  une  telle  somme  comme  effectuée;  et 
d'ailleurs  des  limites  ajoutées,  quel  que  soit  leur 
nombre,  ne  produisent  point  un  intervalle;  d'autre 
part,  un  intervalle  effectif,  pris  pour  unité  de  me- 
sure, dès  qu'il  est  déterminé,  embrasse,  si  petit  soit- 
il,  un  nombre  indéfini  de  nouveaux  intervalles  plus 
petits,  et  par  conséquent  se  trouve  impropre  à  re- 
présenter la  composition  du  continu,  alors  même 
qu'il  n'existerait  point  de  grandeurs  incommensu- 
rables. Or,  entre  ces  deux  procédés  imaginaires, 
la  mesure  par  le  point,  la  mesure  par  un  inter- 
valle dernier,  il  n'y  â  place  pour  aucun  autre; 
donc  le  problème,  en  vertu  de  sa  nature  même, 
exclut  toute  solution  directe. 

Il  y  a  contradiction,  non  solution,  à  se  repré- 
senter la  quantité  comme  composée  d'éléments 
sans  quantité  (les  points,  les  indivisibles,  etc.), 
ou  de  parties  qui  ne  sont  précisément  ni  rien  ni 
quelque  chose  (les  évanouissants),  ou  parla  ré- 
pétition d'une  infinité  d'infiniment  petits.  Toute 
répétition  actuelle  et  tout  nombre  effectif  sont 
finis;  toute  quantité  déterminée  est  fmic;  il  n'est 
donc  permis  d'accepter  de  fait  ni  un  nombre  infini, 
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ou  plus  grand  que  1  ont  nombre  assignable,  ni  une 
quantité  infiniment  petite,  ou  moindre  que  toute 
autre  quantité  assignable,  parce  que  toujours  il  est 
possible  d'assigner  un  nombre  qui  en  surpasse  un 
autre  et  une  quantité  qui  soit  contenue  dans  une 
autre.  Que  si  tout  ce  vocabulaire  de  Y  in  fini  se  rap- 
porte à  des  conventions,  à  des  fiel  ions,  à  des  sym- 
boles erronés  en  eux-mêmes  et  portant  leur  cor- 
rection avec  eux,  on  doit  s'en  expliquer  nettement, 
et  bannir  de  la  géométrie  les  chimères. 

Jusqu'ici  je  n'ai  pas  traité  expressément  de  l'in- 
fini, mais  les  considérations  précédentes  n'ont  pas, 
au  fond,  d'autre  objet.  Je  n'ai  pas  dû  faire  une  ca- 
tégorie de  l'infini  appliqué  à  la  quantité,  puisque 
je  démontre  que  ce  terme  n'est  point  recevable 
sans  contradiction,  en  tant  que  loi  de  représenta- 
tions actuelles.  Or,  en  tant  que  loi  de  représenta- 
tions possibles,  Y  infini  n'est  autre  chose  que  Yin- 
dèfini,  et  la  différence  de  ces  deux  mots  est  grande. 
L'indéfini  appartient  à  la  même  catégorie  que  la 
puissance  ou  possibilité.  L'indéfini  arithmétique 
est  la  série  des  nombres  possibles,  comme  possi- 
bles, et  cette  série  correspond  à  celle  des  parties 
d'un  continu  que  l'on  divise.  La  loi  consiste  en  ce  que 
la  représentation  de  quantités  assignables,  tant  plus 
grandes  queplùs petites,  accompagne  la  représenta- 
tion de  quantités  quelconques  actuelles  et  données, 
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Puisque  l'assignable  est  indéfini^  il  ne  forme  donc 
et  ne  formera  jamais  un  tout.  Il  y  a  contradiction 
.  à  ce  que  tout  l'assignable  soit  pose,  tout  assigné  im- 
pliquant d'autres  assignables.  Ainsi  l'indéfini  ne 
mène  pas  à  l'infini,  mais  le  supprime. 

Je  reviens  à  la  géométrie.  Le  problème  que 
nous  avons  vu  ne  point  comporter  de  solution  di- 
recte se  laisse  tourner.  Une  méthode  générale  et 
rigoureuse  résulte  de  l'emploi  de  l'indéfini  conve- 
nablement symbolisé.  Procédons  par  degrés. 

Une  fonction  donnée  et  déterminée  (comme 
quantité)  est  dite  la  limite  d'une  fonction  qui 
varie  suivant  une  loi,  lorsque  la  variable  s'approche 
indéfiniment  de  la  constante,  sans  jamais  l'attein- 
dre, mais  de  manière  à  pouvoir  en  différer  de 
moins  que  d'une  quantité  assignée,  quelque  petite 
que  soit  celle-ci.  Par  exemple,  les  produits  de  deux 
facteurs  tels  que 

1  2  n  —  1 

a  .  ^  ay  a  .  ^a,       a  .  — —  a, 

et  ainsi  de  suite  indéfiniment,  ont  pour  limite  la 
produit  a2,  attendu  que  la  différence 

n  —  1  a 

a2  a? 

n 

peut  être  rendue  moindre  que  — ,  quelque  petite 

0 

que  soit  cette  fraction  donnée,  en  disposant  de  n. 
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C'est  encore  ainsi  que  les  sommes 

la  ;  a\   fa  ,  a  -,  a\   fa  ,  a  ,  a  ,  a  \ 

ont  la  quantité  a  pour  limite. 

Dans  les  cas  de  ce  genre,  toute  propriété  de 
la  fonction  variable,  si  cette  propriété  est  indépen- 
dante de  n,  doit  être  considérée  comme  une  pro- 
priété de  la  fonction  limite  :  car  elle  appartient  à 
une  fonction,  indéterminée  en  partie,  dont  on  sup- 
pose les  valeurs  aussi  peu  différentes  que  l'on  veut 
de  la  valeur  de  la  limite ,  d'où  il  suit  que,  celle-ci 
étant  prise  pour  celle-là,  l'erreur  dont  on  vou- 
drait regarder  la  substitution  comme  entachée  sera 
démontrée  plus  petite  qu'une  quantité  assignée 
quelconque,  et  par  conséquent  inassignable  abso- 
lument, et  par  conséquent  nulle. 

Nous  venons  de  supposer  des  fonctions  abstraites, 
numériques.  D'ailleurs  il  s'agissait  d'une  variable 
et  d'une  limite  également  données,  et  de  propriétés 
dont  le  sens  devait  être  clair,  soit  qu'on  les  rap- 
portâtà l'une  ou  à  l'autre.  Considérons  maintenant 
des  fonctions  concrètes.  Tel  sera  le  cas  du  premier 
des  exemples  ci-dessus,  les  produits  variables  étant 
des  rectangles  et  le  produit  limite  un  carré.  Les 
propriétés  arithmétiques  et  géométriques  se  sui- 
vront corrélativement  dans  tous  les  élats  de  la  va- 
riable, et  le  passage  de  celle-ci  à  sa  limite  ne  pré- 
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sentera  aucune  difficulté,  car  le  rectangle  existe 
encore  dans  le  carré  :  la  nature  de  la  fonction  ne 
change  point.  Mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi. 
Le  cercle  est  regardé  comme  la  limite  des  poly- 
gones réguliers  inscrits  ou  circonscrits  d'un  nom- 
bre de  côtés  indéfiniment  croissant.  Ici,  il  faut  en- 
tendre par  ces  polygones  une  série  de  figures  qui 
tendent  à  coïncider  avec  la  figure  circulaire  :  et  en 
effet  on  prouvera  que  toute  quantité  assignée  pour 
marquer  une  différence  de  position  de  Tune  avec 
les  autres  sur  le  plan  (la  flèche,  par  exemple)  peut 
descendre  au-dessous  d'une  valeur  quelconque. 
Mais  la  variable  et  sa  limite  sont  des  fonctions  es- 
sentiellement différentes  :  notamment,  la  mesure 
du  périmètre  ou  de  la  surface  de  l'un  quelconque 
des  polygones  au  moyen  de  l'unité  linéaire  est  une 
idée  clairement  définie,  et  il  n'en  est  plus  de  même 
quand  il  s'agit  de  la  circonférence  et  du  cercle. 
On  ne  laisse  pas  d'étendre  ou  de  transporter  à  la 
limite  les  propriétés  de  la  variable,  et  de  conclure 
de  la  mesure  de  celle-ci  à  la  mesure  de  celle-là. 
Mais,  pour  la  rigueur,  il  faut  se  borner  à  poser 
la  mesure  d'une  quantité  qu'on  définit  non  par 
la  propre  figure  qui  la  circonscrit,  mais  à  Vaide 
d'une  figure  indéfiniment  approchée  de  la  pro- 
posée. Cette  mesure,  si  son  expression  est  générale, 
si  elle  est  obtenue  indépendamment  des  valeurs 

21, 
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particulières  des  éléments  variables  de  la  fonc? 
lion,  équivaut  de  fait  à  la  mesure  d'ailleurs  im- 
possible de  la  limite. 

C'est  sous  une  semblable  signification  qu'il  est 
permis  (rappliquer  aux  figures  rectilignes  dont  les 
dimensions  ne  sont  pas  commensurables  entre 
elles,  les  théorèmes  concernant  la  mesure,  établis 
dans  l'hypothèse  de  la  eommensùrabilité.  Autre- 
ment la  méthode  des  limites  encourrait  une  objec- 
tion insurmontable,  tirée  de  ce  qu'on  y  supposerait 
l'existence  d'une  mesure  de  ce  qui  n'en  saurait 
avoir  d'intelligible,  à  parler  rigoureusement.  Sans 
forcer  la  méthode  à  donner  ce  qu'elle  ne  contient 
point,  on  ne  traite  pas  moins  les  questions  avec 
une  entière  généralité  et  une  certitude  parfaite; 
et,  l'approximation  demeurant  indéfinie  tant  qu'on 
ne  passe  pas  aux  applications  numériques,  on 
résout  des  problèmes  qui  semblaient  d'abord  dé* 
fier  l'analyse. 

Les  cas  où  la  variable  et  la  limite  sont  ainsi  don- 
nées, arithmétiquement  ou  géométriquement,  sont 
les  plus  rares.  D'autres  fois,  la  solution  d'un  pro- 
blème exige  la  détermination  de  la  limite  d'une 
fonction  donnée,  et  cette  fonction  est  un  rapport 
dont  les  deux  termes  décroissent  indéfiniment,  La 
limite  elle-même  sera  une  fonction  de  variables, 
si  la  fonction  est  posée  d'une  manière  générale  : 
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exemple,  le  problème  des  tangentes  aux  points 
Quelconques  d'une  courbe  donnée  par  son  équa- 
tion.  Le  plus  souvent,  il  s'agit  de  déterminer  une 
fonction  dont  on  ne  connaît  autre  chose  que  la 
limite  dos  rapports  des  accroissements  qu'elle  subit 
aux  accroissements  de  ses  variables  indépendantes 
lorsque  ceux-ci  deviennent  indéfiniment  petits  ; 
exemple,  le  problème  des  aires  de  courbe,  Ici 
nous  arrivons  à  généraliser  la  méthode  de  1  in- 
défini. 

Deux  quantités,  fonctions  l'une  de  l'autre,  peu- 
vent diminuer  indéfiniment,  tandis  que  leur  rap- 
port conserve  des  valeurs  déterminées,  si  pro- 
longée que  soit  la  variation  des  termes  décroissants. 
Soit  f  (x)  une  fonction  donnée,  h  un  accroissement 
indéterminé  de  x.  On  vérifiera  aisément,  pour 
la  fonction  puissance,  par  exemple,  la  relation 

dans  laquelle  ?  (x)  est  indépendant  de  h,  tandis 
que  -\>  (x,  h)  a  elle-même  une  limite  lorsque  h 
diminue  indéfiniment.  11  s'ensuit  de  là  que  le 
rapport  de  l'accroissement  de  la  fonction  à  celui 
de  sa  variable,  deux  quantités  indéfiniment  petites, 
a  pour  limite  une  fonction  de  x,  et  par  conséquent 
to6  valeur  finie  et  déterminée,  m  général.  D'ailleurs 
on  peut  se  représenter  cette  loi  par  des  eonsidé- 
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rations  géométriques  directes.  Si  Ton  pâment  à 
l'établir  pour  toutes  les  fonctions  élémentaires,  et 
c'est  ce  que  Ton  fera  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  en  les  parcourant,  on  ne  devra  pas  en  con- 
clure qu'il  est  permis  de  spéculer  sur  des  rapports 
de  variables  devenues  nulles,  car  cela  n'a  pas  de 
sens,  et  la  décroissance  indéfinie  de  la  quantité 
s'oppose  précisément  a  ce  que  le  zéro  soit  jamais 
atteint;  mais  on  en  concluera  : 

Que  la  fonction  dérivée  d'une  autre  fonction, 
dérivée,  c'est-à-dire  exprimant  la  limite  ci-dessus 
définie,  s'obtient  par  l'annulation  de  certains 
termes  dont  la  diminution  est  indéfinie  comme 
celle  des  accroissements  de  la  variable;  d'où  il 
suit  que  des  indéterminées,  introduites  dans  le 
calcul  pour  exprimer  certaines  relations,  peuvent 
ensuite  en  être  éliminées,  sous  la  condition  que 
leurs  valeurs  descendent  au-dessous  de  quantités 
assignées  quelconques.  La  forme  symbolique  de 
cette  méthode  est  celle-ci  :  Introduire  concurrent 
ment,  dans  le  calcul,  des  quantités  déterminées, 
soit  constantes,  soit  variables,  et  des  indéterminées 
indéfiniment  petites  ;  considérer  les  rapports  entre 
les  dernières  comme  des  valeurs  en  général  finies; 
les  considérer  elles-mêmes  comme  milles,  dans  tous 
les  termes  qui  se  réduiraient  à  zéro  en  même  temps 
qu'elles,  si  d'ailleurs  ces  termes  sont  en  nombre 
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déterminé  (\)et  si  V équation  en  renfermede  finis; 
en  fin  ,  traiter  par  les  règles  ordinaires  de  l'algè- 
bre les  équations  posées  entre  termes  tous  indéfi- 
ment  petits  (car  alors  le  calcul  porte  sur  leurs 
rapports,  et  aucun  d'eux  ne  doit  être  négligé). 

Je  suppose  ici  un  seul  ordre  de  décroissance. 
Mais  il  arrive  que  certains  rapports  ont  zéro  pour 
limite,  tandis  que  d'autres  tendent  vers  des  quan- 
tités déterminées  et  finies  au-dessous  desquelles 
ils  ne  peuvent  descendre.  Ainsi  a  peut  décroître 
indéfiniment  par  rapport  à  b  et  c,  et  de  même,  en 
même  temps,  b  et  c  par  rapport  à  d,  le  rapport  de 
b  à  c  demeurant  quelconque.  Si  donc  une  équation 
contient  des  termes  tels  que  a,  6,  c,  d}  tout  à 
la  fois,  on  devra  négliger  a,  b  et  c  d'après  ce  qui 
précède  ;  et  si  une  équation  contient  des  termes 
tels  que  a-,  b  et  c  seulement,  on  négligera  a  par  la 
même  raison.  Dès  qu'on  a  reconnu  la  possibilité 
d'introduire,  dans  le  calcul,  des  quantités  indéfini- 
ment décroissantes  (relativement  à  telles  quantités 
assignées),  on  est  amené  à  y  admettre  au  même 
titre  les  quantités  qui  décroissent  indéfiniment  par 
rapport  aux  premières;  et,  par  exemple,  les  puis- 
sances entières  successives  d'une  quantité  indéfi- 
niment moindre  qu'une  autre  sont  indéfiniment 

(1)  Dans  le  cas  où  ce  nombre  est  indéfini,  c'est  de  la  limite  de 
la  somme,  s'il  y  en  a  une,  qu'il  faut  s'enquérir, 
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moindres  les  unes  que  les  autres  :  rien  n'est  plus 
clair  ni  plus  élémentaire.  De  là  des  indéfiniment 
petits  d'ordres  successifs  qui  découlent  les  uns  des 
autres  par  la  même  loi,  et  dont  la  conception 
n'a  rien  d*étrange  ou  de  mystérieux.  11  suffit  de  sg 
l'aire  uné  juste  idée  delà  continuité,  de  ne  pas  ou- 
blier que  l'analysé  mathématique  roule  sur  les  rap- 
ports des  quantités,  et  que  la  quantité  elle-même 
ne  peut  pas  être  définie  autrement  que  par  des 
rapports. 

Sur  ces  principes,  sans  hypothèse  ni  essences 
occultes,  on  résout  le  problème  direct  du  calcul  de 
l'indéfini  :  Déterminer  la  fonctioît  limite  du  rap- 
port de  la  différence  indéfiniment  petite  S  une 
fonction  donnée  à  la  différence indéfiniment  petite 
d'une  variable  indépendante.  La  solution,  sans 
être  absolument  générale,  est  du  moins  obtenue 
pour  les  fonctions  connues  et  usitées,  et  pour  toutes 
celles  qui  en  sont  composées,  soit  explicites,  soit 
implicites.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  problème 
inverse  :  Étant  donnée  la  fonction  limite,  on  dé- 
rivée, déterminer  la  fonction  primitive.  Ici  les 
ressources  de  l'analyse,  jusqu'à  ce  jour,  se  son 
épuisées  à  transformer  les  expressions  proposées, 
dans  des  cas  pins  ou  moins  particuliers,  de  ma- 
nière que  leur  provenance  put  être  reconnue  im- 
médiatement et  par  le  fait. 
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Indépendamment  de  la  relation  analytique  éta- 
blie entre  deux  fonctions  dont  l'une  dérive  de 
l'autre,  il  faut  signaler  et  expliquer  une  loi  très- 
simple  qui  domine  cet  ordre  de  conceptions.  Toute 
quantité  est  la  somme  de  ses  parties  ou  différences. 
Une  variable  quelconque  se  forme  de  la  somme  de 
ses  accroissements  effectifs  entre  deux  limites  quel- 
conques. Cette  loi  ne  dépend  pas  de  la  grandeur 
des  différences  que  l'on  considère,  et  l'application 
en  est  indéfiniment  prolongée,  aussi  bien  que  la 
division  de  la  quantité  homogène  et  continue.  Une 
variable  de  ce  genre  est  donc  composée  de  la 
somme  d'un  nombre  indéfini  de  fois  l'une  de  ses 
parties  aliquotes  indéfiniment  petite  et  constante. 
Toute  fonction  continue  de  cette  variable  arbitraire 
est  à  son  tour  composée  de  la  somme  indéfinie  des 
différences  indéfiniment  petites  et  diverses  de  ses 
valeurs  consécutives  correspondantes  aux  valeurs 
de  la  variable,  entre  les  mômes  limites.  Lorsque  les 
accroissements  ne  sont  plus  supposés  effectifs,  et 
que  la  condition  d'une  diminution  indéfinie  de  ces 
éléments  est  exprimée  conformément  à  la  méthode 
dont  nous  avons  fixé  l'esprit,  les  différences  et  les 
sommes  prennent  les  noms  de  différentielles  el 
d' intégrales.  La  différentielle  est  l'indéfinimcnt 
petit,  isolément  nul  comme  on  l'a  vu.  L'intégrale 
est  la  limite  de  la  somme  dont  les  parties  augmcn- 
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lent  de  nombre  et  diminuent  de  grandeur  indéfi- 
niment. La  signification  de  ces  mots  demeure  tou- 
jours, car  ils  sont  exacts  ptmr  une  approximation 
demandée  quelconque,  indéfinie,  la  nature  d'une 
quantité  continue  consistant  précisément  dans  la 
représentation  de  la  somme  indéfinie  de  ses  par- 
ties possibles. 

Tel  est  le  vrai  sens  de  la  métbode  au  moyen  de 
laquelle  on  exprime  le  continu  par  le  discontinu  et 
les  lois  de  l'étendue  par  celles  du  nombre. 

Observations  et  développements 
A 

DE  LA  THÉORIE  DES  VALEURS  NÉGATIVES. 
i,  Sens  général  du  symbole  négatif. 

Une  quantité  concrète  évaluée  numériquement  est  positive 
par  rapport  à  l'unité  dont  elle  se  forme,  et  abstraction  faite 
de  toute  autre  relation,  soit  d'ailleurs  qu'on  la  prenne  pour 
donnée  directement,  ou  qu'elle  se  présente  comme  fonction 
d'une  ou  de  plusieurs  autres.  La  nature  du  nombre  et  l'ori- 
gine des  fonctions  le  veulent  ainsi. 

Pour  envisager  une  quantité  dans  cette  relation  fonda- 
mentale qui  la  constitue,  nous  la  rapportons  à  quelque  aulro  ; 
et  la  comparaison  est  inévitable  d'ailleurs, %car  il  n'y  a  dans 
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l'ordre  concret  que  des  quantités  liées  et  mutuellement 
déterminables  ;  on  ne  se  représente  pas  une  distance  à 
moins  de  la  rapporter  plus  ou  moins  implicitement  à  des 
longueurs  contenantes  ou  contenues;  claire  ou  confuse, 
exacte  ou  approchée,  l'imagination  implique  toujours  une 
mesure.  Toute  mesure  exprime  une  fonction  somme  di- 
recte. 

Cette  détermination  arithmétique  est  commune  à  toutes 
les  quantités,  et  toutes  aussi  sont  positives  en  ce  sens.  Si 
maintenant  nous  considérons  des  quantités  déjà  formées, 
et  si  l'une  d'elles  s'obtient  en  prenant  une  série  de  sommes 
et  de  différences  des  autres,  on  dira  que  ces  dernières  ont 
une  valeur  positive  ou  négative,  selon  qu'elles  se  prennent 
additivement  ou  soustractivement  clans  la  suite  des  opéra- 
tions. Les  deux  mots  ont  alors  un  sens  corrélatif  et  très-clair. 
La  corrélation  ôtée,  ainsi  que  l'hypothèse  d'une  grandeur 
quelconque  à  laquelle  se  rapportent  les  opérations,  et  sur 
laquelle  il  soit  possible  de  les  exécuter,  le  mot  négatif  cesse 
d'être  applicable  à  la  quantité. 

Les  difficultés  qu'on  trouve  dans  la  théorie  de  ces  valeurs 
positives  et  négatives  proviennent  d'une  habitude  enracinée 
de  considérer  les  relations,  une  fois  symbolisées,  comme 
des  choses  en  soi,  ou  qui  signifient  absolument  quelque 
chose.  Les  géomètres  s'attachent  à  l'étude  des  symboles 
mathématiques  dans  cette  pensée,  avouée  ou  déguisée,  que 
la  science  y  est  contenue  a  priori,  en  vertu  de  quelque 
signification  profonde  tout  autrement  étendue  que  celle  qu'il 
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plaît  au  calculateur  de  leur  attribuer.  Ce  sont  dos  idoles 
qu'on  supplie  de  se  laisser  voir. 

Le  symbole  négatif  se  présente  lorsque,  après  avoir  formé 
quelque  fonction  avec  d'autres  fonctions  de  la  forme  a  —  b, 
c  —  d,  on  remarque  que  le  calcul  donne  les  mêmes  résul- 
tais en  feignant  que  —  b,  —  (I,  etc.,  sont  des  fonctions  par- 
ticulières de  nature  à  être  ajoutées,  retranchées',  etc., 
comme  d'autres  quantités,  mais  conformément  à  des  règles 
que  l'on  établit  alors  pour  cet  effet.  On  se  trouve  ainsi 
en  possession  de  symboles  dont  l'emploi  est  précieux,  mais 
dont  il  ne  faut  pas  oublier  l'ôrigine. 

Ensuite  viennent  les  problèmes  abstraits,  ou  purement 
algorithmiques,  dont  les  symboles  négatifs  offrent  des  solu- 
tions. On  s'est  demandé,  par  exemple,  quelles  valeurs 
substituées  à  x  réduiraient  à  zéro  la  fonction  x2  +  ox  +  2 
par  exemple,  et  l'on  trouve  par  l'analyse  de  ce  problème 
abstrait  les  deux  solutions  —  1  et  —  2  ;  ce  ne  sont  pas  là 
des  nombres,  mais  le  problème  n'en  est  pas  moins  résolu 
dans  le  sens  algébrique  pur.  A  cela  nulle  difficulté,  et  la 
généralité  des  méthodes  est  à  ce  prix. 

Veut-on  maintenant  qu'il  puisse  être  attaché  un  sens  autre 
que  symbolique  à  ces  sortes  de  résultats?  alors,  de  même 
qu'on  a  trouvé  les  règles  du  calcul  des  symboles  négatifs 
en  opérant  sur  des  fonctions  de  la  forme  a  —  b,  supposées 
réalisables,  de  même  on  appliquera  ces  symboles,  donnés 
pour  solutions  de  certains  problèmes,  en  supposant  que  les 
variables  x,  y,  z,  etc.,  introduites  dans  une  équation,  ont  la 
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même  signification  qu'auraient  eue  X  ±  a1,  Y  ±  ?j,  Z  ±  ~, 
et  que  leurs  valeurs  déterminées  ±  a,  ±  ±c,  etc., 
représentent  en  conséquence  X  ±  a,  Y  ±  b,  Z  =fc  ç.  Je 
désigne  ici  par  X,  Y,  Z  des  nombres  ou  quantités  indéter- 
minés, pins  grands  par  hypothèse  que  tous  ceux  qui  pour- 
raient se  présenter  pour  a,  b,  c,  etc.  Au  point  de  vue  abs- 
trait, on  considérerait  au  besoin  un  nombre  universel,  soit 
n,  par  rapport  auquel  tous  les  nombres  déterminés  seraient 
censés  avoir  une  signification  en  double  sens,  additivement 

et  soustractivement,  en  sorte  que  la  série  1,  2,  3,  4   se 

trouverait  remplacée  par  celle-ci  : 

 n — 4,  n— 3,  n  —2,  n — 1 ,  4,  » +1 ,  w +2,  »  +'3,  n-  +  4;.. 

Mais  c'est  le  point  de  vue  concret  qui  nous  intéresse  main- 


tenant. 


Il  reste  donc  à  savoir  en  quel  cas  et  comment  la  conven- 
tion que  je  viens  d'énoncer  se  trouvera  applicable  à  la  me- 
sure des  quantités,  et  spécialement  de  celles  qui  appartien- 
nent à  Tordre  du  continu.  Partout  où,  pouvant  se  faire, 
elle  se  fera,  et  s'exprimera  méthodiquement,  les  solutions 
négatives  des  problèmes  s'interpréteront  toujours,  ou  pour 
mieux  dire  seront  comprises  sans  interprétation;  là  où, 
pouvant  se  faire,  on  l'aura  négligée,  on  interprétera  ces 
mêmes  solutions  après  coup,  plus  ou  moins  facilement,  se- 
lon que  l'analyse  et  l'équation  employées  se  rapprocheront 
de  celles  qui  auraient  convenu;  là  où  la  convention  ne  sau- 
rait s'appliquer,  une  valeur  unique  négative,  après  analyse 
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exacte,  indiquera  infailliblement  un  problème  impossible  ou 

une  hypothèse  absurde. 

2.  Valeurs  négatives  en  géomélric. 

D'un  point  donné,  sur  une  droite  indéfinie,  les  quantités 
linéaires  peuvent  se  compter  en  deux  sens  opposés.  Les 
sommes  ou  différences  des  lignes  posées  bout  à  bout,  pro- 
gressivement ou  régressive  ment,  sont  représentées  par  celles 
des  nombres  qui  leur  correspondent,  en  prenant  le  point 
donné  pour  l'extrémité  d'une  première  ligne  portée  et  me- 
surée à  partir  d'une  origine  ou  limite  fixe.  De  plus,  la 
limite  étant  arbitraire,  il  serait  toujours  possible  de  la  pla- 
cer de  manière  que  les  lignes  obtenues  par  des  opérations 
de  ce  genre  fussent  situées  d'un  même  côté  de  la  droite 
indéfinie  relativement  à  cette  limite  :  les  valeurs  correspon- 
dantes seraient  alors  constamment  positives.  Si  la  limite 
est  placée  autrement  (et  quand  on  aborde  l'analyse  d'un 
problème,  on  ignore  le  plus  souvent  comment  il  convient 
qu'elle  soit  placée),  la  dernière  quantité  portée  détermine 
un  point  situé  du  côté  de  la  droite  opposé  à  celui  où  Ton 
s'avançait  additivement  :  on  trouve  alors  pour  le  nombre 
correspondant  une  valeur  négative.  Soit  —  a  cette  valeur, 
et  soit  11  un  nombre  plus  grand  que  a  représentant  une 
certaine  quantité  linéaire  de  laquelle  on  peut  supposer  que 
la  limite  est  reculée  ;  n  —  a  sera  le  résultat  voulu  pour  cette 
dernière  position  de  la  limite. 

Donc,  pour  ce  problème  élémentaire  qui  se  résout  en 
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portant  une  quantité  rectiligne  à  partir  d'une  certaine  li- 
mite, les  solutions  -J-  a  et  —  a  désignent  une  môme  gran- 
deur, et  déterminent  deux  points  différents,  de  part  et 
d'autre  et  à  distance  égale  de  cette  limite  ;  parce  que  si  la 
somme  des  quantités  ajoutées  ou  retranchées  dans  le  cours 
du  calcul  eût  été  augmentée  de  n,  distance  de  la  limite 
arbitrairement  choisie  à  une  autre  limite  indéterminée  en 
arrière,  les  solutions  +  a  et  —  a  auraient  été  remplacées 
par  n  +  a  et  n  —  a. 

Ce  qui  a  lieu  pour  une  droite  quelconque  s'applique  à 
chacun  des  trois  axes  rectilignes  qui,  divergeant  d'une 
limite  arbitraire  commune,  servent  à  déterminer  la  position 
d'un  point  quelconque  dans  l'espace.  En  désignant  par 
X,  Y  et  Z  des  quantités  indéterminées  comptées  sur  chaque 
axe,  en  un  certain  sens,  depuis  la  limite  arbitraire  quelcon- 
que jusqu'à  la  limite  fixe,  on  pourra  considérer  à  la  place 
des  coordonnées  x,  y,  z,  —  x,  —  y,  —  z,  et  pour  l'inter- 
prétation de  celles-ci,  les  quantités  X  ±  x,  Y  =t  y/,  Z  ±  z. 
On  voit  que  non-seulement  la  géométrie  autorise  l'hypothèse 
que  nous  avons  vue  être  une  condition  de  l'introduction  des 
valeurs  négatives  dans  l'étude  des  relations  numériques, 
mais  que  même  ce  qui  est  hypothèse,  quant  au  calcul,  de- 
vient loi  dans  la  science  de  l'étendue.  Le  fait  de  l'existence 
d'une  limite  arbitraire  et  de  deux  sens  opposés  clans  chaque 
dimension  semble  d'abord  nous  empêcher  d'étendre  la  mesure 
aux  rapports  de  position,  puisque  le  nombre  et  la  quantité 
continue  abstraite,  au  lieu  d'être  indéfinis  en  deux  sens. 
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ont  pour  limites  nécessaires,  l'un  l'unité,  l'autre  zrro,  et  ne 
croissent  indéfiniment  qu'en  un  sens.  Mais  c'est  précisément 
ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  la  position  du  point  limite, 
qui  permet  de  lever  la  difficulté  en  attribuant  à  ±  x  la  si- 
gnification de  n  ±  x  sans  déterminer  n. 

Remarquons  en  passant  que  le  système  des  axes  recti- 
lignes  est  celui  qui  se  prête  le  plus  simplement  et  le  plus 
immédiatement  à  l'introduction  des  valeurs  négatives,  et 
par  suite  à  l'application  générale  de  l'algèbre  à  la  géométrie. 
Ce  système  exprime  et  mesure  les  trois  dimensions  d'une 
manière  directe  et  élémentaire.  On  se  tromperait  donc  en 
le  considérant  comme  un  cas  accidentel  ou  d'exception 
parmi  tous  les  systèmes  possibles  de  repère*  D'autres  peu- 
vent s'employer  de  préférence  dans  des  recherches  déter- 
minées, niais  aucun  n'a  la  môme  valeur  de  théorie.  Enfin 
le  système  des  axes  rectilignes  lui-même  est  le  plus  naturel 
et  renferme  le  moins  d'arbitraire  possible  lorsqu'il  est  rec- 
tangulaire, car  alors  les  distances  estimées  sont  des  moin- 
dres distances ,  et  la  déviation  réciproque  des  axes  est 
égale  de  tous  côtés. 

Ainsi,  au  lieu  d'assimiler  à  zéro  l'origine  des  coordon- 
nées, nous  la  prendrons,  sur  chacun  des  axes,  pour  la  se- 
conde limite  d'une  quantité  linéaire  indéterminée  et  déjà 
comptée  dans  un  certain  sens,  de  part  et  d'autre  de  laquelle 
on  puisse  ajouter  ou  retrancher  toute  droite  assignée  et 
finie.  Cette  convention  est  la  seule  qui  permette  d'appli- 
quer d'une  manière  générale  au  développement  indéfini  de 
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la  ligne  la  loi  de  sommation  directe  et  inverse  des  quantités 
abstraites.  Mais,  pour  simplifier  l'analyse,  en  laissant  d'ail- 
leurs toute  son  indétermination  à  la  distance  des  deux  li- 
mites, on  sous-entend  cette  dernière  dans  le  calcul,  en 
sorte  que  les  quantités  de  la  forme  n  —  «r,  n  —  y,  sont 
remplacées  par  les  symboles  —  x,  —  y,  et  cela  dans  l'é- 
quation qui  pose  le  problème  comme  dans  la  formule  qui 
le  résout. 

J'établis  cette  théorie  sur  le  problème  simple  de  la  nu* 
méralion  linéaire  élémentaire,  pour  ainsi  parler.  Cependant 
lorsque  l'on  met  un  problème  quelconque  en  équation,  on 
exprime  des  fonctions  plus  complexes  par  lesquelles  les  in- 
connues ou  variables  sont  liées.  On  pourrait  donc  croire 
qu'il  reste  à  prouver  ou  à  demander  la  proposition  sui^ 
vante  :  Dans  tous  les  cas  %oh  les  quantités  de  la  forme 
n  +  x,  n  —  x  ont  été  remplacées  par  les  symboles  x  et 
—  x  dans  V équation  d'un  problème,  il  suffit  de  substituer 
aux  valeurs  obtenues  pour  solution,  soient  +  a  et  —  à, 
les  valeurs  n  +  a,  n  —  a,  et  Von  connaît  ainsi  le  résultat 
que  le  calcul  aurait  donné  dans  le  cas  ou  cette  simplifica- 
tion n'eût  pas  été  faite.  Mais  si  l'on  réfléchit  que  toutes  les 
fonctions  se  ramènent  au  fond  à  celle  de  la  sommation,  soit 
qu'on  les  envisage  entre  des  nombres  ou  entre  des  lignes 
estimées  numériquement  ;  que  d'ailleurs  les  règles  du  cal- 
cul des  symboles  négatifs  ont  été  établies  dans  la  suppo- 
sition que  àz  x  est  le  second  terme  d'un  binôme  tel  que 
n  3=  x,  on  trouvera  qu'il  n'y  a  point  là  de  théorème  à  dé- 
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montrer,,  et  que  le  postulat  n'est  autre  que  celui  de  L'accord 
du  calcul  avec  lui-même  et  du  géomètre  avec  ses  propres 
conventions. 

La  théorie  de  l'application  des  symboles  négatifs  à  l'ana- 
lyse géométrique  s'étend  sans  difficulté  à  toutes  les  parties 
des  mathématiques  appliquées  où  les  variables  sont  sus- 
ceptibles d'un  double  sens  à  compter  d'une  limite,  et,  en 
d'autres  termes,  assimilables  à  des  lignes  dont  la  croissance 
et  la  décroissance  expriment  une  même  loi  de  formation, 
La  méthode  n'exige  donc  pas  de  nouveaux  éclaircissements 
quant  à  la  mesure  de  la  durée,  des  forces,  des  tempéra- 
tures, etc.,  etc.  Des  grandeurs  d'un  genre  bien  différent 
(l'avoir  d'un  négociant,  par  exemple)  sont  dans  le  même 
cas,  parce  que  les  questions  auxquelles  elles  donnent 
lieu  peuvent  se  formuler  dans  l'hypothèse  où  les  sommes 
portées  au  crédit  ou  au  débit  de  ce  négociant  seraient 
imputables  en  plus  ou  en  moins  sur  la  fortune  indé- 
terminée d'un  capitaliste  qui  ne  saurait  faillir.  Cette  for- 
tune fictive  est  Yn  indéterminée  dont  j'ai  expliqué  le  rôle 
dans  le  calcul  numérique  des  sommes  et  différences  en 
général. 

3.  Examen  de  quelques  difficultés. 

La  plus  importante  est  celle  que  d'Alembert  et  Carnet 
ont  signalée  dans  ces  problèmes  très-simples  de  géométrie 
qui,  traités  par  l'algèbre,  offrent  deux  solutions  de  signes, 
contraires,  sans  que  la  construction  à  laquelle  ces  valeurs 
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semblent  se  rapporter  offre  deux  lignes  de  sens  opposés  à 
compter  de  quelque  point  (1). 

On  met,  par  exemple,  un  problème  en  équation.  On  ne 
fait  et  on  n'exprime,  dans  la  relation  ainsi  posée,  aucune 
convention  touchant  un  double  sens  et  un  double  signe  des 
lignes  ajoutées  ou  retranchées,  et  de  leurs  valeurs  arithmé- 
tiques. On  a  affaire  à  une  équation  du  second  degré,  je 
suppose,  et  qui,  par  conséquent,  donne  lieu  à  deux  solu- 
tions algébriques.  On  ne  conclut  pas  de  là  précisément  que 
l'on  doit  avoir  aussi  deux  solutions  arithmétiques  et  géo- 
métriques. On  sait  que  cela  n'est  point  nécessaire,  et  qu'il 
faut  encore  pouvoir  les  interpréter.  Mais  voici  ce  qui  arrive  et 
qui  cause  l'embarras  :  l'une  des  solutions  algébriques  s'in- 
terprète tout  d'abord,  et  il  se  trouve  que  l'autre,  qui  est  né- 
gative, est  également  interprétable  à  la  condition  de  chan- 
ger le  signe  de  quelque  quantité  dans  l'équation  posée  et 
résolue,  ce  qu'on  peut  faire  grâce  à  la  part  d'arbitraire 
entrant  dans  le  choix  de  l'inconnue  à  déterminer.  Et  cepen- 
dant cette  seconde  solution  est  comptée  du  même  point  et 
dans  la  même  direction  que  la  première  ;  il  n'y  a  point  de 
%  raison,  dit-on,  pour  qu'elle  soit  négative.  La  réponse  à  faire 
est  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  solution  pour  le  problème  tel 
qu'on  l'a  posé,  une  solution  positive.  L'autre,  la  négative, 
est,  quant  à  sa  valeur,  celle  qu'on  obtiendrait  en  posant  le 

(1)  Voyez  d'Alembert,  Mélanges,  t.  IV,  p.  154,  et  t.  V,  p.  228; 
et  l' Encyclopédie,  art.  Négatif,  Situation,  Équation.  —  Carnot, 
Géométrie  de  position  :  discours  préliminaire,  et  Corrélation  des 
figures  de  géométrie. 
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problème  d'une  autre  manière,  et  cela  n'a  rien  de  merveil- 
leux. On  ne  doit  chercher  à  déterminer  la  position  des  in- 
connues par  les  signes  des  solutions  algébriques  que  quand 
on  a  établi  régulièrement  la  convention  propre  à  justifier 
les  valeurs  de  signes  contraires  attribuées  à  celles  qui  se 
portent  en  sens  opposés. 

En  général,  quand  on  pose  l'équation  d'un  problème  dé- 
terminé, il  peut  arriver  qu'on  n'exprime  que  des  relations 
arithmétiques  entre  les  connues  et  les  inconnues.  Si,  dans 
ce  cas,  on  croit  néanmoins  obtenir  par  le  fait  plusieurs  so« 
lutions,  et,  par  exemple,  deux  qui  sont  de  signes  contraires, 
il  n'y  en  a  pourtant  qu'une  d'admissible  en  principe  :  l'autre 
appartient  à  l'équation  générale  et  symbolique,  mais  non  à 
la 'question,  du  moins  telle  qu'elle  est  posée.  S'il  arrivait 
que  cette  solution  à  laquelle  on  n'a  pas  droit,  pour  ainsi 
dire,  ne  laissât  pas  d'être  applicable,  à  la  condition  d'être 
estimée  en  sens  inverse  de  la  première,  c'est  qu'elle  se 
trouverait  coïncider  algébriquement  avec  celle  qu'on  aurait 
eue  en  considérant  rinconnue  comme  susceptible  de  se 
porter  en  deux  sens,  et  en  employant  un  système  d'axes 
propre  à  l'établissement  de  la  convention  d'où  les  symboles 
négatifs  tirent  leur  signification  en  géométrie.  Si  elle  ré- 
pond à  la  question  en  valeur  arithmétique  seulement,  c'est 
qu'elle  coïncide  avec  celle  qu'on  aurait  trouvée  en  introdui- 
sant quelque  modification  dans  la  position  du  problème  ou 
le  choix  de  rinconnue.  Enfin  lorsque  l'équation  n'admet  ni 
explicitement,  ni  implicitement,  le  double  sens  possible 
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d'une  quantité  cherchée,  une  solution  négative  unique 
accuse  l'absurdité  du  problème  ou  de  la  marche  suivie 
pour  le  résoudre. 

Je  ne  fais  en  tout  ceci  qu'exposer  l'ancienne  théorie  dite 
du  double  sens,  mais  corrigée.  On  voit  ce  qu'elle  a  de 
fondé  dans  la  nature  des  choses,  et  aussi  ce  qu'il  entre  de 
conventionnel  dans  son  usage  :  de  conventionnel,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  volontaire  et  de  prémédité  de  la  part  du 
calculateur.  On  explique,  on  rectifie  les  problèmes  cités 
comme  incompatibles  avec  cette  théorie.  Il  suffit  de  ne  plus 
croire  à  une  sorte  de  virtualité  mystique  des  formules,  à 
une  signification  concrète  intrinsèque  que  l'algébriste  n'y 
aurait  déposée  ni  directement,  ni  indirectement,  et  que, 
pourtant,  il  devrait  y  démêler.  Gomme  si,  en  admettant  la 
correspondance  du  double  signe  avec  le  double  sens,  on 
s'obligeait  à  interpréter  par  ce  moyen  les  solutions  de  pro- 
blèmes traités  d'une  manière  quelconque!  Et  comme  si 
l'algèbre  étant  un  chiffre  tombé  du  ciel,  non  une  langue 
propre  à  exprimer  à  volonté  des  conceptions  claires,  au 
lieu  d'adapter  le  symbole  à  la  pensée ,  on  dût  évoquer  des 
idées  pour  expliquer  des  signes  préexistants  !  Les  géomètres 
ressemblent  plus  qu'ils  ne  croient  à  ces  métaphysiciens  pour 
lesquels  ils  professent  d'ordinaire  un  certain  mépris. 

D'autres  objections  impliquent  l'existence  du  même  vice 
dans  la  théorie,  et  même  poussé  jusqu'à  l'absurde;  sans 
cela,  cessent  de  s'y  appliquer  justement.  Si  deux  lignes 
portées  en  sens  contraire  l'une  de  l'autre,  dit  Carnot,  pou- 
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valent  être  représentées  par-}-  a  et  —  a,  leur  somme  serail 
donc  nulle;  des  aires  de  courbe,  des  solides  de  révolution 
seraient  des  quantités  nulles,  etc.  Il  faut  répondre  que  -f-  a 
et  —  a  sont  des  quantités,  non  pas  simples,  niais  affectées 
de  symboles,  et  qui  expriment  systématiquement  quelles 
valeurs  on  doit  ajouter  ou  retrancher  sur  une  grandeur  in- 
définie, à  partir  d'une  certaine  limite,  pour  la  détermination 
d'une  quantitée  demandée. 

Des  géomètres  sont  même  allés  si  loin,  dans  Terreur  com- 
mune de  prendre  pour  des  choses  en  soi  des  signes  de  re- 
lation qui  n'ont  jamais  que  le  sens  qu'il  plaît  d'y  attacher, 
qu'ils  ont  admis  des  quantités  négatives,  c'est-à-dire  moin- 
dres que  zéro.  C'est  Carnot  qui  le  dit;  mais  il  a  tort  de 
nommer  Newton,  parce  que  le  passage  de  Y  Arithmétique 
universelle  où  il  nous  renvoie  ne  pèche  que  par  l'emploi 
des  mots  minores  nihilo,  qui,  d'ailleurs,  s'y  trouvent  expli- 
qués très-rationnellement . 

L'interprétation  des  signes  des  lignes  trigonométriques 
mérite  aussi  quelques  explications. 

Parmi  les  lignes  trigonométriques,  le  sinus  et  le  cosinus 
entrent  dans  le  calcul  avec  des  signes  dont  on  se  rend 
compte  simplement  en  les  rapportant  à  un  système  d'axes. 
Par  exemple,  en  les  prenant  respectivement  pour  les  coor- 
données de  l'extrémité  de  l'arc,  on  obtient  une  formule  qui 
exprime  le  sinus  en  fonction  du  cosinus,  comme  l'ordonnée 
en  fonction  de  l'abscisse  du  cercle  dans  un  système  d'axes 
rectangulaires,  et  il  est  facile  de  s'assurer  qu'en  changeant 
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Rpspeclivemenl  le  signe  de  l'une  de  ces  quantités  dans  la 
'formule,  le  signe  que  prend  l'autre  en  conséquence  de  ce 
changement  est  tel  qu'il  doit  être  pour  que  les  sinus  et  co- 
sinus ainsi  correspondants  soient  toujours  ceux  qu'exige  de 
son  coté  la  convention  du  double  sens. 

La  tangente  étant  donnée  par  la  formule  toute  simple  du 
rapport  de  l'abscisse  à  l'ordonnée  du  cercle  (le  rayon  étant 
pris  pour  unité),  on  peut  comme  ci-dessus  s'assurer  que  les 
changements  de  signe  de  x  et  de  y  donnent,  par  les  règles 
du  calcul  des  symboles  négatifs,  les  mêmes  changements 
de  signes  de  /  qui  sont  propres  à  exprimer  sa  position  par 
rapport  aux  axes,  conformément  à  la  convention. 

Il  en  est  de  même  de  la  cotangente.  Restent  deux  lignes 
qui,  au  lieu  de  se  former  dans  le  sens  des  axes  comme  le§ 
précédentes,  peuvent  au  contraire  occuper  toutes  les  posi* 
tions  angulaires  possibles  :  la  sécante  et  lacosécante.  Occii** 
pons-nous  de  la  première,  ce  que  nous  en  dirons  devant 
s'appliquer  immédiatement  à  l'autre. 

11  en  est  des  sécantes  comme  de  toutes  les  fonctions  qui 
dépendent  de  variables  susceptibles  des  deux  signes.  Elles 
sont  nécessairement  affectées  dans  le  calcul  par  les  signes 
que  prennent  les  quantités  dont  elles  dépendent  ;  mais  elles 
ne  reçoivent  pas  nécessairement  pour  cela  et  en  elles-mêmes 
une  signification  positive  ou  négative.  La  sécante  est  don- 
née par  le  rapport  du  rayon  (ou  unité  linéaire)  à  x  (le  co- 
sinus), et,  par  conséquent,  suit  le  signe  à'x.  Il  faut  enten- 
dre par  sécante  négative  celle  d'un  arc  dont  le  cosinus  est 

22. 
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négatif.  Si  ensuite  il  se  trouve,  comme  l'examen  de  la 
figure  te  fait  voir,  que  la  sécante,  selon  qu'elle  doit  être 
prise  positivement  ou  négativement  dans  le  calcul,  à  raison 
du  cosinus,  est  aussi  tracée  dans  le  sens  du  rayon  qui 
aboutit  à  l'extrémité  de  l'arc,  ou  en  sens  contraire,  il  faut 
voir  là  une  propriété  résultant  dé  la  convention  générale 
des  signes,  sans  doute,  mais  <|ni  ne  l'ail  point  que  la  sécante 
soit  positive  on  négative  par  elle-même  indépendamment 
de  cette  convention.  On  a  soulevé  mal  à  propos  des  diffi- 
cultés sur  ce  point,  et  toujours  dans  le  même  esprit. 

Je  ne  dirai  rien  des  arcs  négatifs  et  de  leurs  lignes  trigo- 
nomé triques.  On  conçoit,  sans  explications  nouvelles,  la 
possibilité  d'étendre  à  la  formation  additive  ou  soustraclive 
des  grandeurs  linéaires  portées  sur  une  circonférence,  de 
part  et  d'autre  d'un  point  limite,  la  convention  déjà  faite  au 
sujet  d'une  droite  indéfinie.  La  question  est  à  tons  égards 
la  même. 

Enfin  l'introduction  des  symboles  négatifs  dans  les  for- 
mules fondamentales  de  la  trigonométrie  (celles  qui  donnent 
les  sinus  et  cosinus  de  la  somme  et  de  la  différence  de 
deux  arcs  en  fonction  des  sinus  et  cosinus  de  ces  arcs)  se 
justifie  de  la  même  manière  que  dans  les  fonctions  mu- 
tuelles des  lignes  trigonométriques.  C'est  une  vérification  à 
faire  pour  deux  arcs  déterminés,  puis  à  étendre  à  deux 
arcs  quelconques.  On  pourrait  encore  établir  directement 
ces  formules  dans  toutes  leur  généralité  en  prouvant  : 
1°  que  le  problème,  quels  que  soient  les  arcs,  se  résout  par 
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une  seule  et  même  construction  géométrique  applicable  aux 
vingt  cas  énumérables  (entre  0°  et  360°)  ;  2°  que  la  droite 
construite  est  toujours  ou  la  somme  ou  la  différence,  en  un 
sens  ou  en  un  autre,  de  deux  produits  qui  ont  chacun  deux 
lignes  trigonométriques  pour  facteurs;  3°  que  cette  droite 
est  donnée  par  une  formule  unique,  lorsque  l'on  tient 
compte  di's  signes  de  ces  facteurs.  Et  je  rappelle  que  les 
valeurs  telles  que  x  et  —  x  sont  les  symboles  des  valeurs 
q  -f-  x  et  q  —  x  qui  les  remplaceraient  dans  un  système 
convenable  de  coordonnées. 

Lorsqu'une  fonction  dépend  de  quantités  susceptibles  des 
deux  signes,  elle  dépend,  en  d'autres  termes,  de  certaines 
sommes  ou  différences  ambiguës  qu'on  ne  déterminerait 
point  sans  nuire  à  la  généralité  des  formules.  L'emploi  des 
valeurs  négatives  n'a  d'autre  objet  que  de  simplifier  l'usage 
de  pes  sortes  de  sommes,  et  on  justifie  à  volonté  la  conven- 
tion pour  un  cas  donné  en  montrant  de  quelle  manière  elle 
a  pu  spécialement  s'y  établir.  Tel  est  le  principe  unique 
des  signes  dans  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie, 

4.  Du  changement  de  signe  des  grandeurs  continues. 

Lorsqu'une  quantité  susceptible  de  deux  sens  opposés, 
n  -f  x,  n  —  x)  est  continue  entre  ces  deux  valeurs,  on 
conçoit  nécessairement  parmi  les  valeurs  intermédiaires  la 
valeur  n.  En  d'autres  termes,  la  grandeur  qui  varie  conti- 
îlûment  entre  deux  limites  quelconques,  de  part  et  d'autre 
d'une  limite  intermédiaire,  traverse  nécessairement  celle-ci, 
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et  c'est  là  môme  qu'elle  change  de  sens.  On  dit  alors  que 
ofcfq&se  du  positif  air  négatif,  on  du  négatif  au  positif,  par 
zéro,  langage  conventionnel  et  symbolique  dont  la  vraie 
signification  paraît  quand,  au  lieu  d'envisager  x  isolément, 
on  le  rapporte  à  la  quantité  indéterminée  n,  sur  laquelle  il 
doit  être  porté  en  plus  ou  en  moins.  La  continuité,  comme 
je  l'ai  dit  ailleurs,  consiste  dans  la  possibilité  de  fixer  in- 
définiment et  arbitrairement  des  limites  dans  un  intervalle 
donné.  La  valeur  n  correspond  à  unejle  ces  dernières  dans 
le  cas  qui  nous  occupe. 

Si  maintenant  nous  considérons  une  fonction  telle  que  le 
rapport  de  a  à  x  —  a,  nous  avons  un  dénominateur  qui 
change  de  signe  entre  des  valeurs  de  x  telles  que  a  -f  z  et 
a  —  s,  et  nous  venons  d'expliquer  ce  qu'il  faut  entendre 
par  là  ;  mais  la  fonction  se  trouve  affectée  en  conséquence 
d'une  manière  très-différente,  dont  il  faut  se  rendre  compte* 
Aux  valeurs  a  +  s  de  x  répondent  des  valeurs  positives 
de  y,  et,  aux  valeurs  a  —  s,  des  valeurs  négatives  :  c'est 
une  propriété  de  la  fonction  qui  n'a  jusqu'ici  rien  d'extraor- 
dinaire. Mais  les  valeurs  de  y  croissent  indéfiniment,  en 
conservant  leurs  signes  opposés,  à  mesure  que,  x  s'appro- 
chant  de  a,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  s  décroît  indéfi- 
niment. D'après  cela,  comme  x  varie  d'une  manière  con- 
tinue entre  a  -f  s  et  a  —  s,  et  comme  y,  toujours  positif, 
croît  indéfiniment  depuis  x  =  a  +  8  jusqu'à  x  —  a,  et, 
toujours  négatif,  croît  depuis  x  —  a  —  e  jusqu'à  x  —  a, 
on  croit  pouvoir  dire  que  la  fonction  passe  dti  positif  an 
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négatif,  ou  du  négatif  au  positif ,  par  l'infini.  Ce  sont  en- 
core là  des  termes  symboliques  dont  le  sens  est  clair  si  on 
les  explique  par  le  fait,  tel  que  je  viens  de  l'exposer;  et  il 
est  parfaitement  vrai  que  la  variable  d'une  certaine  fonction 
peut  prendre  deux  valeurs  aussi  peu  différentes  l'une  de 
l'autre  qu'on  voudra,  et  telles,  que  les  valeurs  correspon- 
dantes de  la  fonction  soient  aussi  grandes  qu'on  voudra  et 
de  sens  contraire  l'une  à  l'autre.  Il  suffit  de  construire 
l'hyperbole  et  ses  asymptotes  pour  se  rendre  compte  de 
cette  loi  en  géométrie. 

Mais  on  ne  se  contente  pas  de  connaître  une  loi;  on  de 
mande  des  essences  absolues,  un  infini  actuel,  une  hyper- 
bole totale,  et  où  rien  ne  manque.  On  imagine  alors  une 
sorte  de  continuité  qui  traverse  l'infini,  comme  tout  à 
l'heure  zéro,  avec  un  changement  de  signe.  Tout  cela  est 
chimérique.  La  fonction  y  du  rapport  de  a  à  x  —  a  admet 
une  valeur  de  y  tant  que  x  diffère  de  a,  si  pou  qu'il  en 
diffère  en  plus  ou  en  moins,  mais  elle  n'en  admet  aucune 
pour  x  —  a,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  quantité  dont  le  pro- 
duit par  zéro  puisse  donner  a.  Le  symbole  de  a  divisé  par 
zéro  marque  une  impossibilité  quant  au  calcul,  et  par  con- 
séquent une  discontinuité  de  la  fonction  en  géométrie. 

5.  Valeurs  symboliques  dites  imaginaires. 

On  se  fait  une  idée  confuse  de  l'impossible,  dans  la  science 
des  fonctions  numériques,  parce  qu'on  ne  distingue  pas 
avec  assez  de  soin  los  nombres,  les  quantités  concrètes  et 
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les  symboles*.  Ce  qui  est  impossible  en  un  sons  peu!  ne  pas 
l'être  en  un  autre.  Par  exemple,  la  relation  qu'exprime  le 
symbole  un  divise  par  x  est  impossible  arithmétiquement, 
mais  s'applique  sans  difficulté  à  la  quantité  continue; la  re- 
lation dite  racine  carrée  de  x  n'a  pas  de  sens  arithmétique 
dans  !;i  plupart  des  cas,  niais  elle  a  toujours  un  sens  géo- 
Métrique  exact;  la  relation  dite  motus  x  est  absurde  par 
elle-même,  et  se  justifie  en  prenant  place  dans  un  système 
de  quantités  comptées  d'une  limite  arbitraire;  la  relation 
dite  racine  carrée  de  moins  x*  ne  peu!  pas  être  reçue  pour 
signifier  une  fonction  de  x,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  et 
pourtant  le  symbole  de  cette  fonction  impossible  entre  dans 
la  solution  générale  d'un  ordre  de  problèmes,  si  bien  que 
des  équations  dont  il  fait  partie  sont  non-seulement  pos- 
sibles, mais  nécessaires  relativement  à  une  équation  algé- 
brique envisagée  dans  toute  sa  généralité. 

Aucun  symbole  n'est  impossible  algébriquement  pariant, 
je  veux  dire  eu  égard  aux  formes  abstraites  du  calcul. 
Ainsi  les  symboles  dits  quantités  Imaginaires,  et  très-mal 
nommés,  puisqu'ils  ne  sont  nullement  imaginaires  et  n'expri- 
ment point  des  quantités,  ne  se  caractériseraient  pas  mieux 
comme  fonctions  impossibles  ou  quantités  impossibles.  Ils 
ont  leurs  possibilités,  relatives  à  des  problèmes  symboliques 
purs,  ou  d'algèbre  formelle,  tout  comme  les  fonctions  de 
quantités  négatives  ont  les  leurs  soit  de  la  même  manière, 
soit,  de  plus,  en  vertu  d'une  convention  géométrique.  Leur 
vrai  nom  est  celui  de  valeurs  symboliques,  racines  symbo- 
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limes.  Outre  le  rôle  qui  leur  revient  pour  la  solution  des 
équations  algébriques,  ces  sortes  de  valeurs  sont  propres  à 
représenter  sous  une  forme  simple  et  abrégée  des  relations 
considérables,  par  exemple  entre  des  sommes  de  termes  de 
séries  indéfinies  comparées  les  unes  avec  les  autres.  En  gé- 
néral, et  c'est  le  grand  service  qu'elles  peuvent  rendre,  il 
est  clair  que  leur  emploi  doit  conduire  à  des  formules  où 
elles  cessent  de  paraître.  Se  demander,  comme  on  le  fait  sou- 
vent, si  de  tels  résultats  ne  sauraient  être  fautifs,  c'est  sup- 
poser qu'on  aurait  entendu  et  appliqué  le  symbole  en  un 
sens  absurde,  ou  bien  c'est  oublier  que  le  calcul  est  une 
logique  dont  les  conclusions  ne  dépassent  pas  les  prémisses. 

On  a  pensé  quelquefois  que,  de  même  que  le  symbole 
négatif  provenu  d'un  opération  arithmétique  impossible, 
s'adapte  cependant  à  l'expression  des  lois  de  l'ordre  con^ 
cret,  de  même  aussi  le  symbole  imaginaire  pourrait,  de  sa 
nature,  signifier  quelque  relation  du  même  genre.  Mais  les 
ingénieux  auleirïs  de  recherches  sur  ce  sujet  me  semblent 
avoir  accordé  trop  de  foi  aux  qualités  occultes  en  mathéma- 
tiques.  La  vraie  question,  entendue  philosophiquement,  est 
de  savoir  quelles  conventions  l'on  veut  et  Von  peut  faire 
utilement  sans  fausser  ou  détourner  le  sens  des  relations 
antérieurement  exprimées.  Au  surplus,  les  résultats  obte- 
nus jusqu'ici  n'ajoutent,  je  crois^  rien  d'essentiel  à  nos  con- 
naissances. 
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G.  Exposants  négatifs. 

L'emploi  de  ces  sortes  d'exposants  est  l'effet  logique  du 
procédé  de  généralisation  qui  veut  que  les  quantités  indé- 
terminées de  l'algèbre  puissent  recevoir  toutes  les  valeurs 
possibles,  et  en  particulier  toutes  celles  qui  tirent  leur  sens 
de  conventions  ou  de  calculs  antérieurs.  Il  suffit  que  les 
résultats  de  la  substitution  soient  intelligibles  et  s'interprè- 
tent régulièrement  en  concordance  avec  tout  ce  qui  est  an- 
térieurement établi.  C'est  ce  qui  a  lieu  pour  les  puissances 
négatives,  dont  l'usage,  on  peut  le  vérifier,  conduit  aux 
mômes  résultats  que  ferait  l'emploi  des  rapports  de  l'unité 
à  ces  mêmes  puissances,  considérées  avec  des  exposants 
ordinaires,  et  qui,  en  effet,  ne  signifient  rien  de  plus  que 
ces  rapports.  Le  symbole  de  la  puissance  zéro,  qui  exprime 
l'unité  quelle  que  soit  la  quantité  élevée  à  celte  puissance, 
est  un  cas  particulier  de  cette  convention  et  de  cette  inter- 
prétation. 

B 

THÉORIE  DE  L'iNDÉFINI  ET  DES  LIMITES. 

1.  Signification  et  lois  de  la  fraction. 

La  simple  inspection  de  la  série  indéfinie  des  nombres 
fait  voir  que  le  problème  inverse  de  la  multiplication  est 
généralement  insoluble  lorsque  le  produit  et  le  fadeur 
donnés  sont  des  entiers  quelconques. 

L'obstacle  est  dans  Indivisibilité  de  l'unité.  Soit  a,  nom 
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bre  quelconque,  à  diviser  par  6,  nombre  quelconque  plus 
petit,  et  soit  l'égalité  qu'on  peut  toujours  envisager  en  con- 
séquence :  a  —  bq  -r r,  dans  laquelle  r  est  moindre  que 
b.  S'il  était  possible  de  considérer  r  comme  formé  d'unités 
dont  chacune  ne  fût  que  la  be  partie  de  celles  qui  compo- 
sent a,  b  et  g,  en  sorte  que,  désigné  par  p  sous  ce  point  de 
vue,  il  fut  remplacé  par  bp  dans  l'égalité,  on  aurait  a  —  b 
(q  +  p);  le  problème  serait  résolu,  et  q  +  p  serait  le  quo- 
tient de  a  par  b,  toujours  réalisable. 

Ce  serait  renverser  les  notions  les  plus  claires  que  d'ad- 
mettre dans  l'arithmétique  abstraite  des  nombres  hybrides 
tels  que  q  -f-  p,  q  étant  formé  au  moyen  d'une  unité  et  p 
au  moyen  d'une  autre,  et  l'on  ne  saurait  plus  ce  qu'unité 
veut  dire,  puisqu'on  n'a  d'abord  entendu  par  ce  mot  que 
l'élément  constituant  du  nombre  abstrait.  C'est  cependant 
ce  que  l'on  fait  quand  on  parle  de  nombres  fractionnaires, 
et  qu'on  appelle  les  fractions  des  nombres.  Les  anciens  au- 
teurs avaient  une  plus  juste  idée'  de  la  méthode,  et  ne 
plaçaient  pas  ainsi  les  abstractions  hors  de  propos.  Wallis, 
par  exemple,  remarque  que  le  numérateur  de  toute  frac- 
tion est  arithmétique,  et  le  dénominateur  géométrique. 
(Opp.,  p.  27.) 

Je  n'ai  pas  besoin  de  montrer  comment  le  problème  de 
l'unité  divisée,  impossible  arithmétiquement,  se  résout  [à 
volonté  pour  de  certaines  grandeurs  concrètes,  et  comment 
le  quotient  ci-dessus,  q  +  pf  prend  une  signification  en  tant 
bon  partie  d'une  quantité  continue,  On  convient  alors  d'a- 
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dopter  le  symbole  ^  au  lieu  de  p,  pour  la  représentation  de 
r  unités  b  fois  moindres  que  celles  qui  servent  à  estimer  la 
quantité  a,  dividende  proposé.  Ce  symbole  tire  le  nom  de 
fraction  du  fractionnement  de  la  quantité  concrète  qu'on 
avait  d'abord  prise  pour  unité.  La  formule  de  Wallis  de- 
mande à  être  légèrement  modifiée,  ou  du  moins  interprétée  : 
les  deux  termes  de  la  fraction  sont  arithmétiques,  sont  des 
nombres,  mais  leur  système  n'a  de  sens  que  relativement  à 
Une  quantité  qui  puisse  passer  pour  continue,  soit  de  la 
nature  des  lignes;  et^le  dénominateur  s'applique  parti- 
culièrement à  la  division  toujours  possible  de  cette  quantité. 

Il  reste  à  donner  la  règle  du  calcul  de  ces  symboles, 
c'est-à-dire  à  déterminer  quelles  opérations  doivent  être 
effectuées  sur  les  termes  des  fractions  (termes  considérés 
comme  nombres  abstraits)  pour  la  solution  des  problèmes 
qui  portent  sur  les  parties  de  la  quantité  divisée  que  ces 
fractions  représentent. 

Il  y  a  un  procédé  général  qui  répond  à  cette  question  en 
la  supprimant.  En  effet,  on  voit  par  la  définition  même  de 
la  fraction,  que  tant  de  fractions  différentes  que  Ton  voudra, 
sans  changer  de  signification  et  de  valeur,  peuvent  être 
amenées  à  n'avoir  qu'un  seul  et  même  dénominateur.  Les 
nombres  aussi,  dès  qu'ils  mesurent  des  quantités  de  nature 
continue,  prennent  à  volonté  la  forme  fractionnaire  avec  un 
dénominateur  quelconque.  Or,  toute  relation  ou  fonction 
qu'on  se  proposera  de  poser  entre  les  quantités  homogènes 
que  représentent  des  nombres  fractionnaires  réduits  au 
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même  dénominateur,  se  conçoit  aisément.  En  vertu  du  prin- 
cipe d'homogénéité,  le  dénominateur  commun  peut  être 
négligé  ;  on  ne  fait  ainsi  que  changer  l'unité  arbitraire. 
Dès  lors,  c'est  entre  des  nombres  que  la  fonction  s'établit. 
La  réduction  au  même  dénominateur  n'est,  au  fond,  que  la 
réduction  à  la  même  unité  ;  celle-ci  devient  donc  indifférente 
au  calcul,  et  il  suffira  de  la  restituer  dans  le  résultat  quel* 
conque  des  opérations  effectuées. 

Ainsi,  premièrement,  la  réduction  des  nombres  fraction- 
naires au  même  dénominateur  (c'est-à-dire,  au  fond,  de 
toutes  les  quantités  données  à  la  même  unité),  donne  un 
sens  clair  et  net  aux  opérations  qu'on  peut  se  proposer  à 
leur  sujet  :  adfôion,  multiplication,  élévation  aux  puissances 
et  opérations  inverses-.  Ce  sens  est  identiquement  celui  que 
l'on  connaît  déjà,  et  qui  ne  présente  aucune  difficulté, 
puisque  les  nombres  qu'il  s'agit  de  traiter  ne  sont  simple* 
ment  que  des  nombres,  la  nature  de  l'unité  étant  laissée  de 
côté  comme  indifférente  au  calcul  et  devant  être  seulement 
reprise  après  qu'il  est  effectué,  pour  l'interpréter.  Seconde- 
ment, les  opérations  ainsi  entendues,  étant  notées  algébri- 
quement, conduisent  à  des  résultats  qui  sont  des  formules 
de  l'addition  ou  de  la  soustraction,  de  la  multiplication  ou 
de  la  division,  de  l'élévation  aux  puissances  ou  de  l'extrac- 
tion des  racines  des  fractions,  et  il  suffit  d'énoncer  ces  for- 
mules pour  faire  connaître  ce  qu'on  nomme  les  règles  de 
ces  opérations  telles  qu'on  les  trouve  dans  tous  les  traités 
d'arithmétique. 
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Quoique  l'idée  d'une  puissance  fractionnaire,  considérée 
en  soi,  ne  puisse  recevoir  aucun  sens  raisonnable,  cepen- 
dant la  généralisation  voulue  des  formules  algébriques 
conduit  à  admettre  l'emploi  des  exposants  fractionnaires, 
comme  ci-dessus  des  exposants  négatifs.  On  en  justifie 
aussi  l'usage  d'une  semblable  manière,  c'est-à-dire  en  con- 
statant que  si  les  numérateurs  de  ces  nouveaux  exposants 
sont  pris  pour  des  exposants  de  puissances  entières,  ou  or- 
dinaires, et  leurs  dénominateurs  pour  indices  de  radicaux 
portant  sur  ces  puissances,  cette  convention  qui  n'est  que  la 
généralisation  d'un  cas  démontrable,  celui  où  le  numérateur 
est  divisible  par  le  dénominateur,  donne  toujours  les  mômes 
résultats,  soit  qu'on  applique  le  calcul  qui  convient  aux 
exposants  entiers  et  aux  radicaux,  soit  qu'on  emploie  des 
exposants  fractionnaires,  traités  alors  conformément  aux 
règles  des  opérations  qui  portent  sur  ces  sortes  de  quanti- 
tés, puis  interprétés  selon  la  convention  même,  s'il  y  a 
lieu,  dans  les  formules  finales  qu'on  obtient.  De  là  résulte 
une  identité  algorithmique  de  la  fonction  puissance  directe 
avec  la  fonction  inverse.  Les  trois  variables  de  la  fonction 
ainsi  généralisée  sont  également  aptes  à  représenter  toutes 
les  grandeurs  de  nature  continue  qui  appartiennent  à  l'ordre 
fractionnaire.  Mais  il  est  fait  abstraction  ici  des  difficultés 
amenées  par  l'incommensurabilité  de  certaines  grandeurs. 

On  a  vu  que  la  division,  opération  généralement  inappli- 
cable à  des  nombres  donnés,  est  toujours  possible  sur  des 
grandeurs  tirées  de  l'ordre  concret  continu.  Mais  celles-ci 
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sont  alors  supposées  de  vraies  quantités,  c'est-à-dire  ré- 
duites en  nombres  au  moyen  d'une  unité  de  grandeur  arbi- 
traire, et  il  faut  pour  cela  que  cette  unité  puisse  être  as- 
signée. En  d'autres  termes  les  grandeurs  doivent  être 
commensurables.  Or,  elles  ne  sont  pas  toujours  commensu- 
rables. 

Par  exemple,  si  de  l'opération  inverse  de  la  multiplication 
nous  passons  à  l'opération  inverse  de  la  formation  des  puis- 
sances, il  se  trouve  que  non-seulement  aucun  nombre  ne 
sera  propre  à  représenter  exactement  telle  racine  deman- 
dée, mais  même  aucune  fraction  n'y  sera  propre  :  on  le 
démontre  facilement.  11  n'est  donc  pas  possible  en  ce  cas, 
et  c'est  le  plus  ordinaire,  d'assigner  une  quantité  qui,  prise 
pour  unité,  permette  à  la  fois  l'évaluation  numérique  de  la 
puissance  et  celle  de  la  racine  ;  et  cependant  toutes  deux 
se  présentent  dans  l'ordre  concret,  déterminées  par  les 
lois  de  cet  ordre  :  on  peut  toujours  les  construire  géométri- 
quement, par  la  règle  et  le  compas,  quand  elles  sont  du 
second  degré. 

Le  problème  de  la  détermination  numérique  ou  fraction- 
naire exacte  des  racines  étant  reconnu  insoluble,  on  résout 
cet  autre  problème  :  déterminer  deux  quantités,  deux  frac- 
tions, aussi  peu  différentes  l'une  de  l'autre  qu'on  voudra, 
elles  que  l'une  ait  pour  puissance  une  quantité  plus  grande, 
'autre  pour  puissance  une  quantité  plus  petite  que  telle 
quantité  proposée.  Pour  que  cette  approximation  possible, 
indéfinie,  devînt  une  solution  exacte,  il  faudrait  que  la 
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quantité  ne  fût  pas  seulement  divisible  indéfiniment,  mais 
encore  effectivement  divisée  en  certaines  unités  moindres 
que  toute  quantité  assignable,  ce  qui  est  contradictoire  avec 
la  définition  du  continu,  et  par  conséquent  absurde. 

2.  Calcul  de  l'incommensurable,  en  général. 

Des  grandeurs  déterminées  peuvent  être  incommensu- 
rables, c'est-à-dire  n'avoir  point  pour  commune  mesure  une 
grandeur  assignable,  quelque  petite  qu'on  la  suppose. 
Exemple,  la  diagonale  et  le  côté  du  carré,  dont  la  commune 
mesure  demanderait  des  nombres  tels  que  la  deuxième  puis- 
sance de  l'un  fût  double  de  la  deuxième  puissance  de  l'autre  : 
condition  impossible. 

Il  n'existe  donc  pas  de  rapport  entre  deux  quantités  de 
ce  genre,  séparément  mesurables,  a  et  b.  Mais  un  rapport 
existe  toujours  entre  l'une  d'elles,  soit  a,  et  une  autre  quan- 
tité, b  ±  s,  variable,  que  l'on  peut  toujours  supposer  diffé- 
rente de  b,  de  moins  que  d'une  'quantité  assignée,  quelque 
petite  que  soit  cette  dernière.  J'omets  la  démonstration  de 
ce  point,  qui  est  très- élémentaire. 

Toute  relation  tirée  des  données  d'un  problème,  ou  posée 
à  priori  dans  l'analyse, 

f(a,  b,  c,d,..,.)  =  0, 
lorsque  a,  b,  c,  d,....ne  seront  point  supposées  commensu- 
rables  entre  elles,  pourra  donc  être  entendue  dans  le  sens  de 

f(a,  b  +         *',d  +  s",  ...)  =  0. 
Les  symboles  b,  c,  d,...  n'y  représenteront  pas  alors  préci- 
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sèment  les  quantités  proposées  et  définies,  soit  dans  Tordre 
concret,  soit  comme  propres  à  la  solution  d'une  question 
d'analyse,  mais  d'autres  quantités  qui  en  diffèrent  respecti- 
vement de  moins  que  d'une  quantité,  si  petite  qu'on  voudra. 

Ainsi  les  rapports  de  la  forme  —  seront  les  symboles  des 
b  ±  e 

rapports  possibles  .  Dans  toute  autre  supposition,  il 

Œ 

serait  contradictoire  de  regarder  l'équation  comme  donnée 
entre  des  nombres. 

Les  symboles  a,  &,  c,  d,...  doivent  paraître  sans  change- 
ment dans  le  calcul,  sous  cette  interprétation  nouvelle  ;  car 
si  l'on  y  substituait  les  symboles  a,  b  +  e,  c  +  e',  d  +  *V>« 
on  admettrait  les  quantités  a,  b,  c,  d,..,  e,  s'  e",...  comme 
toutes  commensurables  entre  elles,  ce  qui  est  contre  l'hy- 
pothèse. Mais,  dans  la  donnée  de  cette  substitution,  suppo- 
sée pour  un  moment,  on  trouve  la  justification,  ou  preuve 
apostériorique  de  la  théorie  que  je  présente.  En  effet,  la 
thèse  du  contradicteur  consiste  à  poser  comme  possible,  et, 
de  plus,  comme  nécessaire  pour  la  rigueur,  l'introduction 
des  quantités  elle-mêmes,  a,  b,  c,  d,...  dans  le  calcul. 
L'équation  f  (a,  6,  e,  d,...)  =  0  est  donc  intelligible  de 
quelque  manière.  Il  en  sera  de  même,  pour  les  mêmes  rai- 
sons, quelles  qu'elles  soient,  de  l'équation  f  (a,  b,  +  s,  c  + 
e',  d  +  s",...)  =  0,  les  quantités  accessoires  étant  définies 
comme  précédemment.  Or,  cette  dernière  est  toujours  équi- 
valente à  la  somme  de  deux  fonctions  (soit  qu'on  puisse  ou 
non  les  séparer  par  le  calcul)  : 
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cp  (a,  b,  c,d>.  >.)  +  ty(a,b,  c,  d,...  i,    e" . . .  )  =  0, 
dont  Tune  représente  ce  qu'aurait  donné  l'analyse  sans  l'in- 
troduction des  quantités  accessoires,  tandis  que  l'autre,  qui 
dépend  de  la  modification  apportée,  est  nécessairement  telle 
qu'elle  devienne  nulle  quand  on  fait  simultanément  z  ^=  0, 

z  =  0,  z'  —  0,        Cette  condition,  s'il  s'agit  de  quantités 

continues,  signifie  que  la  seconde  fonction  doit  décroître  in- 
définiment lorsque  s,  z  sont  supposés  de  plus  en  plus 
petits  à  partir  de  certaines  valeurs.  Mais  ces  termes  sont 
indéterminés  et  arbitrairement  réductibles,  par  hypothèse; 
donc,  en  désignant  par  y,  une  quantité  de  la  même  condition, 
on  peut  poser 

cp  (a,  b,  c,  cl. . .)  +  ti  ==  0. 
On  voit  que  la  considération  des  termes  complémentaires 
indéterminés  amène  pour  tout  changement  dans  les  équa- 
tions, c'est-à-dire  dans  les  résultats  comme  dans  les  don- 
nées de  l'analyse,  de  nouveaux  termes  que  l'on  peut  encore 
supposer  moindres  qu'une  quantité  assignée  quelconque. 
Le  contradicteur  peut  donc  être  mis  au  défi  d'assigner 
l'erreur  commise  à  son  point  de  vue,  puisque,  quelle 
que  soit  la  quantité  qu'il  assigne  comme  telle,  on  est  en 
droit  de  la  réclamer  moindre.  Une  erreur  de  cette  espèce 
est  nulle  de  fait. 

Le  partisan  du  calcul  des  incommensurables  mêmes  ne 
peut  donc  reprocher  à  la  théorie  que  j'expose  que  Y  hypo- 
thèse d'une  erreur  indéterminée,  discrétionnaire ,  indé- 
finiment réductible,  portant  sur  les  quantités  incom- 
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mensurables  proposées,  auxquelles  d'autres  quantités  sont 
substituées  par  la  pensée.  Mais  cette  erreur,  ou  différence, 
est  exigée  par  la  nature  de  la  question,  si  l'on  ne  veut  point 
supposer  la  commensurabilité  des  incommensurables;  et 
elle  est  inassignable  en  théorie  ;  et  si  le  calcul  numérique 
la  détermine  nécessairement,  c'est  une  preuve  de  plus 
qu'elle  est  inévitable,  en  tant  que  quelconque,  et  que  les 
méthodes  qui  pensent  y  remédier  sont  fausses.  Au  contraire, 
le  calcul  prétendu  des  incommensurables  mêmes  implique 
un  autre  genre  d'erreur,  une  contradiction,  en  admettant 
des  rapports  donnés  à  la  rigueur  entre  quantités  qu'on  a 
prouvé  ne  pouvoir  point  être  réduites  en  nombres  au  moyen 
d'une  même  unité. 

Si  l'algèbre  conserve  toute  sa  généralité,  ce  n'est  donc 
pas  que  les  quantités  continues,  liées  dans  l'ordre  concret, 
aient  toujours  dans  le  fond  une  mesure  commune,  ainsi  que 
le  dogme  de  l'infini  l'assure  ;  mais  c'est  qu'en  leur  en  sup- 
posant une,  on  commet  une  erreur  dont  l'importance  arbi- 
traire est  indéfiniment  réductible  à  la  volonté  de  l'opérateur. 
Et  la  rigueur  propre  au  calcul  algébrique  des  incommensu- 
rables consiste  dans  l'expression  symbolique  d'une  quantité 
d'approximation  indéfinie,  laquelle  approximation,  ne  se  dé- 
terminant jamais  en  théorie ,  est  toujours  plus  grande,  en 
théorie,  qu'on  ne  saurait  l'assigner,  c'est-à-dire  enfin,  et 
toujours  en  théorie  ,  équivalente  à  l'exactitude. 

3.  Application  à  la  géométrie  élémentaire. 

Il  y  a  contradiction  à  poser  un  rapport  arithmétique  en- 

23. 
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ire  quantités  incommensurables,  contradiction  à  admettre, 
pour  une  quantité  concrète  quelconque,  une  mesure  qui  se- 
rait donnée  par  un  nombre  dont  la  composition  est  recon- 
nue en  même  temps  être  essentiellement  inassignable.  11 
y  a  contradiction,  à  moins  qu'on  ne  s'en  réfère  à  la  théorie 
précédente. 

Ainsi,  quand  on  dit  que  deux  rectangles  qui  ont  des  bases 
égales  sont  entre  eux  comme  leurs  hauteurs,  même  dans  le 
cas  où  ces  dernières  sont  incommensurables,  il  faut  enten- 
dre que  dans  l'égalité  Rh'—R'h>  R  et  h,  par  exemple,  sont 
des  nombres  qui  expriment  l'un  un  rectangle  et  l'autre  une 
droite,  indéfiniment  approchés,  quant  à  la  figure,  du  triangle 
proposé  et  de  sa  hauteur.  De  même,  l  égalité  R—bh  don- 
nant, je  suppose,  la  mesure  d'un  rectangle  quelconque,  si 
les  dimensions  ne  sont  pas  toutes  deux  commensurables 
avec  une  certaine  ligne,  la  base  et  la  hauteur  ne  sauraient 
être  simultanément  des  nombres.  Cette  égalité  n'existe  donc 
qu'à  condition  que  R  et  h  soient  interprétés  comme  je  viens 
de  le  dire. 

Si  l'on  voulait  que  R  et  h  fussent  les  symboles  mêmes 
des  quantités  proposées,  quoique  incommensurables,  quoi- 
que n'étant  point  des  quantités  à  parler  proprement,  alors 
les  véritables  égalités  seraient  : 

(R  +  r)  h'  —  R'  (h  +  i);R  +  r=b(h  +  i) 

r  désignant  ici  un  rectangle  dont  la  base  est  b,  et  dont  la 
hauteur  i  est  indéterminée,  de  grandeur  arbitraire,  telle 
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qu'on  puisse  la  faire  moindre  que  toute  droite  assignée, 
quelque  petite  que  soit  celle-ci.  Les  nombres  qui  paraî- 
traient alors  dans  les  égalités  sous  les  expressions  R+ry 
h+i,  n'y  représenteraient  point  en  réalité  des  sommes  de 
deux  nombres,  puisque  par  hypothèse  R,  r,  h  et  %  ne  sont 
assignables  que  de  figure,  tandis  que  R-{-r  et  h-\-i  sont 
seuls  assignables  en  outre  arithmétiquement.  Cette  remar- 
que est  essentielle. 

De  même,  la  mesure  d'une  circonférence  et  celle  d'un 
cercle  ne  sauraient  être  supposées  légitimement  et  en  par- 
faite rigueur.  Le  symbole  qui  représente  le  nombre  me- 
surant la  circonférence  dont  le  diamètre  est  l'unité  linéaire, 
n'a  vraiment  un  sens  numérique  qu'autant  qu'au  lieu  de 
cette  circonférence  on  considère  le  périmètre  d'un  poly- 
gone régulier  inscrit  ou  circonscrit  ;  et  dans  l'égalité  c  =  27:r, 
c  est  un  autre  périmètre  polygonal  dont  l'apothème  est  r. 
Mais  comme  il  est  démontré  que  la  circonférence  est  com- 
prise entre  deux  polygones  dont  les  périmètres  se  rappro- 
chent indéfiniment  et  diffèrent  à  volonté  de  moins  que  de 
toute  quantité  assignée,  quelque  petite  qu'elle  soit,  il  s'en- 
suit qu'en  appliquant  les  nombres  c  et  r  à  une  circonfé- 
rence et  à  son  rayon,  et  en  désignant  par  tt  la  longueur  de 
la  circonférence  qui  a  l'unité  pour  diamètre,  on  exprime 
symboliquement  comme  mesure  de  la  circonférence  celle 
d'une  longueur  variable  dont  elle  est  la  limite  géométrique.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que,  pour  être  des  nombres,  c,  k  et 
r  doivent  se  rapporter  à  des  polygones. 
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Il  faut  donc  repousser  les  démonstrations  prétendues  ou 
les  postulats  qui  lendent  à  donner  un  sens  rigoureux,  positif, 
toute  idée  d'approximation  écartée,  à  une  égalité  telle  que 
C  —  T.r2^  par  exemple,  dans  laquelle  C  représenterait  "un 
certain  nombre  de  carrés,  et  t,v2  un  produit  de  deux  nom- 
bres qui  ne  peuvent  être  obtenus  que  par  la  mesure  com- 
mune de  deux  lignes  qui  n'ont  point  de  commune  mesure. 
Ou  il  y  a  là  une  contradiction  palpable  et  criante,  ou  la 
méthode  des  limites,  expliquée  de  manière  à  donner  des 
résultats  de  cette  espèce,  est  un  déguisement  de  la  foi  dans 
les  infiniments  petits.  Cette  dernière  n'évite  pas  la  contra- 
diction, mais  la  consacre  sous  le  nom  d'infini.  Telle  est 
pourtant  la  force  du  préjugé,  que  des  mathématiciens  ai- 
ment mieux  embrasser  l'absurde  que  de  renoncer  à  ce 
réalisme  prestigieux  des  essences  numériques  incalculables. 
Et  ils  appellent  cela  de  la  rigueur.  Comme  si  la  rigueur 
pouvait  consister  à  assigner  une  mesure  exacte  des  quantités 
qui  ne  sont  susceptibles  que  d'une  mesure  approximative  ! 

Mais  cette  approximation,  dont  il  faut  bien  se  contenter, 
est  indéfinie  ;  et  de  là  une  admirable  rigueur,  cette  fois 
vraie  et  sans  mystère,  qui  permet  l'introduction  des  quan- 
tités continues  quelconques  dans  le  calcul,  sous  le  symbole 
de  celles  qui,  étant  mesurables  et  demeurant  indéterminées, 
ne  diffèrent  des  premières  que  d'une  quantité  arbitraire- 
ment petite.  Or,  tout  autant  que  la  substitution  est  seule- 
ment supposée,  et  qu'on  ne  sort  pas  des  relations  exprimées 
en  général,  pour  en  venir  aux  applications  arithmétiques,  la 
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théorie  est  pleinement  rigoureuse.  Il  est  vrai  que  l'on  con- 
sidère systématiquement,  au  lieu  des  quantités  proposées, 
d'autres  quantités,  mais  l'erreur  est  indéterminée,  toujours 
inassignée  et  arbitraire  ;  et,  à  posteriori,  on  prouve  qu'elle 
est  inassignable  et  nulle  en  ce  sens,  puisque  le  géomètre  a 
toujours  pu  envisager  une  différence  moindre  que  celle  qu'on 
objecte,  quelque  petite  que  soit  celle-ci. 

En  résumé,  les  propositions  de  géométrie  élémentaire 
par  lesquelles  on  se  proposait  d'établir  des  rapports  entre 
deux  quantités  incommensurables  A  et  B  doivent,  pour  la 
rigueur,  se  réduire  à  la  convention  suivante  : 
5  Si  A  est  la  limite  de  figure  d'une  série  de  quantités  a,a'a\  etc., 
et  si  B  est  la  limite  des  figures  d'une  série  de  quantités  b,b'y 
b",  etc.,  respectivement  commensurables  avec  les  premières, 

A  dm 

—sera  le  symbole  d'un  rapport  arithmétique  tel  que  —  , 

±>  Uni 

dont  les  termes  am  et  bm  demeurant  indéterminés  peuvent 
être  supposés  différer  géométriquement  de  A  et  de  J5,  par 
une  figure  de  grandeur  moindre  quune  quantité  assignée, 
ou  assignable  de  fait,  quelque  petite  que  soit  celle-ci;  en 
sorte  que  l'erreur  attachée  à  la  considération  de  la  variable 
au  lieu  de  sa  limite  géométrique,  ou  de  la  limite  géomé- 
trique au  lieu  de  la  variable,  seule  et  toujours  commensu- 
rable,  ne  puisse  être  assignée  et  doive  nécessairement  être 
tenue  pour  nulle  dans  la  théorie. 

Au  contraire,  la  nature  du  calcul  numérique  exige  une 
erreur  précisée  quelconque  ;  mais  le  calculateur  la  resserre 
entre  des  limites  aussi  rapprochées  qu'il  le  désire.  * 
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4.  Problème  des  tangentes. 

L'idée  que  nous  nous  formons  d'une  courbe  en  général 
est  telle,  que,  tout  en  l'opposant  à  l'idée  d'une  droite,  nous 
n'en  obtenons  cependant  une  représentation  capable  de 
s'appliquer  à  différentes  courbes  particulières,  qu'en  attri- 
buant à  ses  éléments  certaines  directions.  Seulement  nous 
disons  que  la  direction  d'une  courbe  varie  d'une  manière 
continue.  Afin  d'accorder  cette  continuité,  sans  laquelle  il 
n'y  a  plus  courbure  proprement  dite,  avec  la  discontinuité 
qu'une  suite  de  directions  déterminées  impliquerait  si  celles- 
ci  étaient  données  par  autant  d'éléments  rectilignes  formant 
des  angles  les  uns  avec  les  autres,  on  suppose  ces  éléments 
en  nombre  indéfini.  On  règle  par  hypothèse  qu'ils  ne  puis- 
sent être  assignés  séparément  de  quantité,  sans  erreur,  et 
sans  être  pris  trop  grands,  quelque  petits  qu'ils  soient  :  à 
cet  effet,  l'analyse  les  laisse  indéterminés,  et  cette  indéter- 
mination même,  sous  la  condition  posée,  permet  de  chasser 
leurs  valeurs  des  équations  qu'ils  ont  fait  obtenir  et  d'attein- 
dre ainsi  la  solution  des  problèmes  les  plus  généraux  de  la 
géométrie.  C'est  le  véritable  esprit  d'une  méthode  que 
la  théorie  des  limites,  telle  qu'on  la  présente  communément, 
n'éclaircit  pas,  et  que  la  doctrine  de  l'infini  entache  de  con- 
tradiction. 

On  substitue  donc  à  une  courbe  donnée  le  polygone 
formé  de  la  série  des  cordes  indéfiniment  petites  substituées 
à  leurs  arcs.  Celles  des  propriétés  de  ce  dernier  qui  sont 
indépendantes  du  nombre  et  de  la  grandeur  des  côtés, 
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appartiennent  à  une  certaine  figure  variable  dont  la  courbe 
est  la  limite,  et  que  Ton  peut  prendre  à  sa  place  et  sous 
son  nom,  en  tant  qu'elle  en  diffère  géométriquement  aussi 
peu  que  Ton  veut.  Et  si  Ton  parvient  à  exprimer  ces  pro- 
priétés par  le  calcul,  en  introduisant  la  condition  que  les 
côtés  du  polygone  soient  moindres  que  toute  quantité  qu'on 
assignerait,  il  s'ensuit  qu'on  doit  les  rapporter  à  la  variable, 
en  tant  que  celle-ci  peut  être  dite  ne  point  différer  numéri- 
quement d'autant  que  d'une  quantité,  quelque  petite  qu'elle 
soit,  de  celle  de  ses  valeurs  qu'on  regarderait  comme  la  der- 
nière et  comme  identique  avec  la  courbe,  si  une  telle  identité 
était  réalisable.  En  aucun  autre  sens  on  ne  saurait  légitime- 
ment attribuer  à  une  courbe  quelconque  les  propriétés  que 
nous  avons  en  vue  ici,  et  dont  nous  allons  nous  occuper. 

La  tangente  à  une  courbe  en  un  point  donné  est  le  pro- 
longement de  l'élément  rectiligne  indéfiniment  petit  consi- 
déré en  ce  point,  conformément  aux  explications  précé- 
dentes. On  a  coutume  de  regarder  cette  droite  comme  la 
limite  des  sécantes  qui  ont  toutes  un  point  commun  sur  la 
courbe,  lorsque  les  seconds  points  d'intersection  tendent  h 
se  confondre  avec  le  premier.  Mais  en  général  cette  limite 
n'est  pas  donnée  géométriquement  ;  et  il  n'en  est  pas  ici 
comme  d'une  courbe  et  d'un  polygone  inscrit,  je  suppose, 
cas  dans  lequel  la  limite  est  posée  et  définie  d'avance  aussi 
bien  que  la  variable.  Une  définition  générale,  directe  et 
proprement  géométrique  de  la  tangente  suppose  qu'on  sub- 
stitue à  la  courbe  le  polygone  d'un  nombre  indéfini  de  côtés, 


m       ANALYSE  DES  LOIS  FONDAMENTALES, 
et  c'est  la  détermination  de  la  limite  d'une  fonction  qui  ré- 
sout le  problème. 

Pour  éviter  tout  malentendu  sur  ce  point  délicat,  remar- 
quons qu'il  y  a  trois  manières  d'envisager  une  ligne  courbe  : 
1°  particulièrement,  à  l'aide  de  quelque  définition  géomé- 
trique impliquant  une  construction  :  alors  la  tangente  peut 
avoir  une  détermination  spéciale  aussi,  comme  dans  les 
sections  coniques;  2°  généralement  et  par  intuition  :  dans 
ce  cas,  l'imagination  nous  représente  un  tracé  continu  quel- 
conque, et  il  est  clair  que  cet  ordre  d'idées  permet  une  en- 
tière assimilation  du  tracé  courbe  à  un  polygone  dont  les 
côtés  seraient  suffisamment  petits  et  multipliés  :  ce  n'est 
point  là  de  la  géométrie  scientifique,  mais  c'est  un  appui, 
un  fondement  sensible  et  tout  à  fait  nécessaire  pour  les  ob- 
jets abstraits  de  cette  géométrie;  3°  généralement  encore, 
mais  cette  fois  au  moyen  d'une  fonction  numérique  (algé- 
brique) de  certaines  variables,  fonction  continue  dont  les 
valeurs  répondent  à  un  nombre  indéfini  de  points  d'une 
portion  quelconque  du  tracé.  La  tangente  n'est  plus  le  pro- 
longement d'un  côté  du  polygone  qu'autant  que  les  côtés 
sont  multipliés  indéfiniment  entre  deux  points  quelconques, 
et  cette  condition  ne  saurait  être  exprimée  ni  bien  comprise 
que  par  le  calcul.  On  peut  alors  la  définir  une  droite  menée 
par  un  point  de  la  courbe,  et  formant  avec  l'axe  des  x  un 
angle  dont  la  tangente  trigonomé  trique  est  donnée  par  la 
valeur  en  ce  point  de  la  limite  du  rapport  des  différences 
de  V ordonnée  aux  différences  de  l'abscisse  quand  ces  diffé- 
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renées  décroissent  indéfiniment.  (Je  suppose  ici  la  courbe 
plane.) 

La  définition  tirée  du  prolongement  de  la  corde  indéter- 
minée substituée  à  l'arc  de  courbe  est  du  domaine  de  l'in- 
tuition, mais  rigoureuse  et  scientifique,  grâce  à  l'analyse,  et 
en  tant  qu'il  est  possible  d'exprimer  que  les  extrémités  de 
cette  corde  sont  séparées  par  un  intervalle  moindre  que 
toute  quantité  assignée  quelconque. 

Soit  y  =  /  (x)  l'équation  d'une  courbe  plane  continue 
quelconque,  en  coordonnées  rectangulaires  ;  h  et  k,  des  ac- 
croissements indéterminés  correspondants  de  l'abcisse  et  de 
l'ordonnée.  Si  nous  pouvions  obtenir  une  expression  géné- 
rale, en  fonction  de  x  et  des  constantes  de  la  courbe,  de  la 
limite  du  rapport  cle  k  à  h  lorsque  ces  différences  sont  in- 
définiment décroissantes,  et  cette  condition  même  servant  à 
l'élimination  des  indéterminées  de  l'équation,  cette  fonction 
nous  ferait  connaître  la  direction  d'une  droite  menée  par  un 
point  quelconque  de  la  courbe,  en  prolongement  d'une 
corde  moindre  que  toute  quantité  assignée  ou  assignable  de 
fait.  Or,  celte  droite  serait  la  tangente,  en  vertu  de  la  défi- 
nition. 

Le  problème  géométrique  de  la  droite  tangente  conduit, 
on  le  voit,  à  poser  le  problème  algébrique  de  la  recherche 
de  l'expression  générale  de  la  limite  du  rapport  de  la  dif- 
férence d'une  fonction  à  celle  de  sa  variable,  quand  ces  dif- 
férences décroissent  indéfiniment. 
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5.  Problèmes  des  rectifications  et  des  quadratures. 

Los  géomètres  les  plus  attachés  à  la  rigueur,  ceux  qui 
suivent  la  méthode  des  limites,  déterminent  les  longueurs 
et  les  aires  de  courhes  par  les  limites  où  tendent  les  péri- 
mètres et  surfaces  des  polygones  inscrits  ou  circonscrits, 
dont  les  côtés  croissent  de  grandeur  indéfiniment.  En  effet, 
ces  p'érimètres  et  ces  surfaces  admettent  l'application  des 
formules  de  la  géométrie  élémentaire  pour  la  mesure  des 
figures  à  contours  rectilignes,  et  conséquemment  se  laissent 
représenter  par  des  nombres  (sous  la  réserve  de  l'incom- 
mensurabilité, dont  j'ai  traité  ailleurs).  Mais  il  n'en  est  pas 
de. même  des  courbes.  Il  n'est  pas  clair  que  celles-ci  aient, 
en  général,  des  longueurs  et  des  aires  numériquement  éva- 
luables. Même  en  prouvant  que  les  limites  de  ces  fonctions 
polygonales  existent  analytiquement,  et  de  ce  que  les  courbes 
de  leur  côté  sont  les  limites  intuitives  des  polygones,  on  ne 
saurait  conclure  que  ceux-ci  font  atteindre  la  mesure  de 
celles-là,  si  d'ailleurs  on  ignore  comment  de  telles  mesures 
peuvent  se  poser  et  se  comprendre. 

On  essaye,  il  est  vrai,  de  tourner  la  difficulté  en  considé- 
rant par  définition  la  longueur  et  Taire  d'une  courbe 
comme  les  limites  des  fonctions  polygonales.  Mais  ces  défi- 
nitions de  mots  sont  par  elles-mêmes  peu  satisfaisantes, 
laissant  de  côté  la  question  philosophique,  et  d'ailleurs 
ne  répondant  pas  à  ce  qu'il  y  a  nécessairement  d'intuitif 
dans  une  science  comme  la  géométrie.  Je  crois  préférable 
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d'établir  avec  netteté  ce  que,  dans  le  fond,  on  est  forcé 
d'avouer  :  la  mesure  n'atteint  pas  la  courbe  même,  en  tant 
que  telle,  mais  épuise  le  polygone  variable  substitué  à  la 
courbe,  un  polygone  qui  a  ce  caractère  de  différer  de  la 
courbe  aussi  peu  que  l'on  veut,  quant  à  l'intuition  géomé- 
trique, et  dont  la  mesure  se  prend  pour  le  cas,  exprimable 
analytiquement,  où  aucune  quantité,  quelque  petite  qu'elle 
soit,  ne  saurait  être  assignée  à  la  dimension  de  ses  côtés. 
La  méthode  expliquée  ci-dessus  pour  les  tangentes  est  im- 
posée ici  encore  plus  rigoureusement. 

Considérons  un  arc  de  courbe  compris  entre  deux  ordon- 
nées rectangulaires  et  assimilé  à  un  fragment  de  polygone 
dont  les  côtés  indéterminés  peuvent  décroître  de  grandeur 
et  croître  en  nombre  indéfiniment.  Il  est  facile  d'exprimer 
un  côté  de  ce  polygone  en  fonction  de  la  différence  des 
abscisses  et  de  la  différence  des  ordonnées  correspondantes 
à  ses  deux  extrémités.  La  valeur  ainsi  déterminée,  quand  on 
suppose  le  côté  indéfiniment  décroissant,  est  la  valeur  sym- 
bolique d'un  élément  de  l'arc  en  tant  qu'accessible  à  la 
mesure.  Et  d'un  autre  côté,  c'est  la  limite  vers  laquelle 
tendrait  l'expression,  si  on  la  connaissait,  d'une  portion  de 
périmètre  de  la  courbe  ainsi  envisagée,  prise  entre  des 
coordonnées  dont  on  supposerait  la  différence  indéfiniment 
décroissante.  On  voit  par  là  que  le  problème  de  la  rectifica- 
tion dépend  de  la  recherche  d'une  fonction  qui  aurait  pour 
limite  une  fonction  connue. 

Le  problème  des  quadratures  est  analogue  au  précédent. 
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Soit  une  aire  comprise  entre  l'axe  des  abscisses,  deux  or- 
données rectangulaires  et  la  courbe,  assimilée  à  un  poly- 
gone comme  ci-dessus.  Nous  exprimerons  la  valeur  de 
l'aire  partielle  correspondante  à  un  seul  côté  du  polygone. 
Cette  valeur  se  déterminera  elle-même,  dans  ce  cas,  comme 
une  limite  obtenue  en  annulant  le  terme  dont  la  décroissance 
indéfinie  est,  à  l'égard  des  décroissances  indéfinies  de  la  diffé- 
rence de  l'abscisse  et  de  la  différence  de  l'ordonnée,  ce  que 
celles-ci  sont  àl'égard  des  variables  ordinaires.  Je  reviendrai 
plus  loin  sur  cette  particularité,  conséquence  logique  de  la 
méthode  des  limites.  Gela  posé,  on  a  la  valeur  symbolique 
d'un  élément  de  Faire  en  tant  qu'accessible  à  la  mesure  ;  et 
d'un  autre  côté  cette  même  valeur  se  présente  comme  la 
limite  vers  laquelle  tendrait  l'expression,  si  on  la  connaissait, 
d'une  portion  de  l'aire  de  la  courbe  délimitée  comme  je 
l'ai  dit,  à  mesure  que  la  différence  des  ordonnées  qui  la 
comprennent  suivrait  le  cours  d'une  décroissance  indéfinie. 
On  voit  encore  par  là  que  le  problème  des  quadratures  dé- 
pend de  la  recherche  d'une  fonction  qui  aurait  pour  limite 
une  fonction  connue. 

Le  problème  des  aires  fut  justement  nommé  problème 
inverse  des  tangentes,  puisque  la  solution  en  est  ramenée 
à  cette  question  d'analyse  :  Déterminer  une  fonction  telle 
que  la  limite  du  rapport  de  sa  différence  indéfiniment  dé- 
croissante à  la  différence  indéfiniment  décroissante  de  sa 
variable,  soit  une  fonction  donnée,  et  que  le  problème  di- 
rect des  tangentes  dépend,  comme  nous  l'avons  reconnu, 
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de  la  détermination  de  la  limite  du  rapport  de  la  différence 
d'une  fonction  à  la  différence  de  sa  variable  dans  les  mêmes 
conditions. 

Il  importe  de  remarquer  que  la  détermination  analytique 
d'une  fonction  dont  la  limite  est  connue  résout  un  problème 
plus  général  que  le  problème  proposé  du  calcul  d'une  aire 
ou  d'un  périmètre  définis.  Mais  ce  dernier  problème  se 
résout  alors  immédiatement  en  prenant  la  différence  entre 
les  valeurs  particulières  de  la  fonction  obtenue  qui  corres- 
pondent aux  coordonnées  entre  lesquelles  sont  comprises  les 
aires  ou  périmètres  demandés. 

Le  problème  direct  et  inverse  des  limites  doit  se  présen- 
ter toutes  les  fois  qu'on  s'est  proposé  la  mesure,  inabor- 
dable directement,  d'un  continu  quelconque  donné  par  une 
fonction  de  deux  variables  (pour  n'en  pas  supposer  ici  un  plus 
grand  nombre)  ;  car  ce  qu'on  peut  chercher  alortf,  c'est  la 
limite  du  produit  d'une  somme  indéfinie  de  valeurs  par  une 
quantité  indéfiniment  petite,  et  ces  valeurs  elles-mêmes 
sont  celles  que  peut  prendre  la  limite  du  rapport  de  l'ac- 
croissement d'une  fonction  donnée  à  l'accroissement  de 
sa  variable,  lequel  est  cette  quantité  indéfiniment  petite. 

Je  rappellerai  ici,  à  titre  d'éclaircissement,  les  formes  don- 
nées au  problème  des  aires  dans  la  doctrine  de  l'infini. 
L'aire  comprise  entre  deux  certaines  ordonnées,  par 
exemple,  a  été  regardée  comme  la  somme  de  toutes  les  or- 
données, en  nombre  infini,  comprises  dans  cet  intervalle. 
C'est  le  système  des  indivisibles,  qui  pèche  contre  la  lo- 
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gique  en  ce  qu'il  prend  une  étendue  à  deux  dimensions  pour 
une  somme  d'étendues  à  une  seule  dimension.  Ce  vice  n'est 
pas  corrigé  par  la  supposition  d'une  infinité  effective  de 
ces  dernières.  C'est  seulement  une  contradiction  ajoutée  à 
une  autre  contradiction.  Ensuite  on  a  considéré  l'aire  connue 
la  somme  infinie  des  valeurs  de  l'ordonnée,  multipliées  par 
une  fraction  infiniment  petite  de  l'abscisse.  C'est  le  système 
infinitésimal  proprement  dit,  très-commode  pour  l'imagina- 
tion et  pour  le  discours,  absurde  comme  le  nombre  infini 
lui-même,  s'il  est  pris  à  la  lettre,  irréprochable  seulement 
dans  l'esprit  de  Leibniz,  à  qui  cependant  on  l'a  tant  reproché, 
mais  qui  entendait  ne  l'employer  qu'à  titre  de  symbolisme 
et  pour  recouvrir  la  méthode  des  approximations  indéfinies, 
dont  il  a  très-rigoureusement  énoncé  le  principe  et  qui  est 
la  même  que  je  m'efforce  d'élucider. 

Ainsi,  le  problème  des  tangentes,  d'une  part,  le  problème 
de  la  mesure  des  aires,  de  l'autre,  nous  ont  conduit  à  nous 
poser  deux  questions  d'analyse,  inverses  et  complémentaires  : 

1°  Une  fonction  quelconque  étant  donnée,  et  considérée 
par  rapport  à  une  variable  indépendante,  déterminer  d'une 
manière  générale,  c'est-à-dire  pour  une  valeur  quelconque 
de  cette  variable ,  la  limite  du  rapport  de  la  différence  de 
la  fonction  à  celle  de  la  variable,  lorsque  ces  deux  diffé- 
rences décroissent  indéfiniment. 

2°  Étant  donnée  la  fonction  qui  exprime  la  limite  ainsi  dé- 
finie, et  cela  relativement  à  quelque  autre  fonction  inconnue, 
déterminer  cette  dernière. 
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Si  ces  deux  questions  étaient  résolues,  nous  posséderions, 
•avec  la  solution  des  problèmes  indiqués  ci-dessus,  celle  de 
tous  les  problèmes  dont  l'analyse  exige  la  considération  de 
la  quantité  au  point  de  vue  de  sa  composition  indéfinie. 

G.  Principes  généraux  du  calcul  de  l'indéfini. 

En  essayant  de  présenter  sous  une  forme  concise  et  di- 
dactique le  procédé  que  nous  avons  suivi  et  les  principes 
sur  lesquels  nous  nous  sommes  fondé  dans  l'analyse  des 
problèmes  qui  nous  ont  servi  d'introduction  et  d'exemples, 
nous  arrivons  aux  énoncés  suivants  : 

A.  Nous  avons  introduit,  dans  le  calcul,  des  quantités  indé- 
terminées d'accroissement  d'une  fonction  et  de  sa  variable. 
Cette  indétermination  a  dû  rester  pleine  et  entière  dans  le 
cours  de  l'analyse  et  être  invoquée  pour  l'interprétation  des 
résultats. 

B.  Ces  accroissements  indéterminés,  nous  les  avons  sup- 
posés d'avance  moindres  qu'aucune  quantité  qui  pût  nous 
être  assignée,  c'est-à-dire  indéfiniment  petits,  ce  qui  nous 
était  permis  à  raison  de  leur  indétermination  même,  et,  de 
là,  nous  avons  tiré  les  conséquences  portées  aux  articles 
suivants. 

C.  Quelque  prolongée  que  fut  supposée  la  diminution  de  nos 
indéterminées,  il  y  avait  lieu  de  leur  reconnaître  des  rapports 
en  général  définis.  Nous  avons  considéré,  sous  le  nom  de 
limites,  des  valeurs  dont  ces  rapports  s'approchent  indéfi- 
niment et  dont  ils  peuvent  différer  de  moins  que  de  toute 
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quantité  assignée,  sans  jamais  les  atteindre.  En  détermi- 
nant ces  limites,  nous  avons  par  là  même  éliminé  les  indéfini- 
ment petits  sans  porter  atteinte  à  leur  indétermination  pro- 
pre, et  après  que,  par  leur  moyen,  certains  résultats  étaient 
obten 

D.  Mais  les  accroissements  indéterminés,  soumis  au  calcul 
et  traités  comme  les  autres  quantités,  sous  leurs  symboles 
généraux,  se  sont  présentés  parfois  dans  nos  équations  en 
termes  séparés,  et  non  pas  seulement  par  leurs  rapports  à 
d'autres  quantités  de  même  nature;  nous  avons  pu  et  dû  les 
négliger  alors  comme  nuls  vis-à-vis  des  termes  définis.  Et,  en 
effet,  si,  dans  ce  cas,  nous  en  avions  tenu  compte,  nous  les 
aurions  supposés  par  là  même  déterminés  d'une  manière  quel- 
conque ;  au  contraire,  l'erreur  que  nous  paraissions  commet- 
tre en  les  négligeant  ne  pouvait  être  assignée  sans  erreur  et 
sans  contradiction.  C'est  le  procédé  constant  d'élimination 
de  ces  sortes  d'indéterminées  après  qu'on  en  a  fait  usage. 

E.  Enfin,  la  recherche  d'une  fonction  de  laquelle 
on  connaît  la  limite  du  rapport  de  sa  différence  indéfini- 
ment petite  à  la  différence  indéfiniment  petite  de  sa  va- 
riable, équivaut  à  la  recherche  de  la  limite  de  la  somme 
d'un  nombre  indéfini  de  quantités  indéfiniment  petites. 
Ces  deux  opérations,  l'une  de  division,  l'autre  de  somma- 
tion, doivent  s'accompagner  toujours  l'une  l'autre  et  de- 
meurer corrélatives  dans  la  pensée  du  géomètre.  Toute, 
quantité  est  alors  regardée  comme  la  somme  effectuée  d'un 
nombre  indéfini  de  fois  l'une  de  ses  parties  aliquotes  indéfi- 
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niment  petite  ;  l'esprit  de  la  méthode  consistant  à  repousser 
par  hypothèse  toute  valeur  définie  que  cette  partie  aliquote 
pourrait  recevoir.  Cette  convention  fait  atteindre  des  résul- 
tats analogues  à  ceux  que  Ton  pourrait  tirer  de  la  donnée 
d'une  composition  naturelle  dernière  des  quantités,  si  la  conti- 
nuité de  celles-ci  permettait  de  fixer  un  ternie  à  leur  sous- 
division  prolongée.  Mais  ici  l'élimination  des  indéterminées  a 
lieu  rigoureusement,  en  vertu  de  l'hypothèse  même  qui  les 
met  en  œuvre. 

Ces  choses*  étant  bien  entendues,  il  n'y  a  nul  inconvénient 
de  théorie,  et  l'avantage  est  grand  pour  le  calcul,  à  opérer 
sur  les  indéterminées  comme  sur  les  quantités  proposées 
elles-mêmes.  Si,  d'un  côté,  ces  parties  fictives  du  quantum 
se  négligent,  dans  certains  cas,  sans  erreur  assignable,  ou 
plutôt  doivent  être  annulées  par  hypothèse,  ainsi  que  je  l'ai 
démontré,  de  l'autre,  elles  sont  comparables  entre  elles;  et 
comme  elles  sont  indéfiniment  composées  elles-mêmes,  il 
est  permis  de  feindre  de  nouvelles  indéterminées,  indéfini- 
ment petites,  qui  soient  aux  premières  ce  que  celles-ci  sont 
aux  quantités  définies.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  difficultés  à 
cela,  si  l'on  n'oublie  point  que  l'analyse  porte  toujours  et 
uniquement  sur  des  rapports.  Une  extension  tout  à  fait  né- 
cessaire est  ainsi  donnée  à  la  méthode,  car  si  trois  quantités 
sont  en  proportion,  si  a  est  à  b  comme  b  est  à  c,  b  ne  peut 
décroître  indéfiniment  par  rapport  à  a  que  c  ne  décroisse 
indéfiniment  par  rapport  à  b. 

Le  sens  que  l'on  doit  attacher  aux  symboles  des  quantités 

i.  —  U 
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indéfiniment  petites  est  maintenant  fixé,  et  nous  pouvons 
énoncer  le  problème  général  du  calcul  de  l'indéfini  dans  des 
ternies  nouveaux  et  plus  simples  dont  le  symbolisme  con- 
venu ne  nous  fera  pas  illusion  : 

1°  Déterminer  l'accroissement  indéfiniment  petit  d'une 
fonction  continue  quelconque,  correspondant  à  l'accroissement 
indéfiniment  petit  d'une  variable  ; 

2°  Etant  donné  l'accroissement  indéfiniment  petit  d'une 
fonction,  correspondant  à  celui  d'une  variable,  déterminer 
cette  fonction. 

On  représente  par  clx,  dy,  dz,  etc.,  les  accroissements 
indéfiniment  petits  de  x,  y,  zr  etc.  Si  z  est  une  fonction  de 

dz  dz 

(C  et4e     variables  indépendantes,  j-  »   —>  seront  les  sym- 

cix    ci  y 

bolcs  des  limites  des  rapports  des  accroissements  indéfini- 
ment petits  de  la  fonction  à  ceux  de  ses  variables.  Ensuite, 
ces  limites  étant  elles-mêmes  des  fonctions  dont  les  va- 
riables x  et  y  ont  de  nouveaux  accroissements  indéfiniment 

d2z  d2z 

petits  que  1  on  peut  supposer  constants,  ,  repré- 

senteront les  accroissements  indéfiniment  petits  correspon- 

d2z 

dants  à  dx  ou  à  dy  dans  les  nouvelles  fonctions,  et  — 2, 

d2z 

seront  les  symboles  des  nouvelles  limites.  Enfin,  cette 

;      t         ,  ,    d*z  dH 
notation  se  continue  dans  les  symboles -^-p  ,   — etc.,  etc. 

Les  indéterminées  indéfiniment  petites  se  nomment  des 
différentielles ,  et  les  fonctions  qui  expriment  les  rapports 
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des  différentielles  des  fonctions  à  celles  de  leurs  variables 
se  nomment  coefficients  différentiels  de  ces  fonctions  rela- 
tivement à  ces  variables.  La  détermination  des  limites  des 
fonctions  est  la  différentiation,  qui  se  continue  d'ordre  en 
ordre  y  et  indéfiniment,  à  moins  que  l'un  des  coefficients 
différentiels  d'une  fonction  donnée  ne  se  réduise  enfin  à  une 
constante. 

Telles  sont  les  notations  symboliques  dues  à  Leibniz  et 
qui  sont  universellement  regardées  encore  comme  les  mieux 
adaptées  au  calcul  de  l'indéfini,  quelque  méthode  d'ail- 
leurs et  quelques  noms  qu'on  veuille  adopter  pour  en  ex- 
poser les  fondements.  Je  crois  en  avoir  présenté  une  inter- 
prétation vraiment  rationnelle.  Leur  importance,  spéciale- 
ment en  géométrie,  et  par  suite  dans  la  dynamique,  tient  à 
la  facilité  avec  laquelle  on  détermine,  par  leur  moyen,  les 
fonctions  limites  qui  font  connaître  de  nombreuses  propriétés 
de  figure  ou  de  quantité  des  fonctions  données.  Le  principe 
de  cette  application  consiste  à  traiter  les  termes  différen- 
tiels comme  nuls  au  regard  de  termes  définis  quelconques, 
ou  de  termes  différentiels  d'un  ordre  moins  élevé  "qu'eux. 
Ils  n'existent  en  un  mot  que  pour  leurs  rapports  mutuels. 
Puis  les  éléments  différentiels  des  figures  se  prennent,  les 
linéaires  pourrectilignes,  les  superficiels  pour  plans.  Toute  la 
théorie  générale  des  mesures  dépend  de  cette  double  con- 
ception. 

Il  ne  faut  pas  d'autres  principes  que  ceux  que  je  viens 
d'expliquer  pour  constituer  cette  partie  de  l'algèbre  qui, 
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sous  le  nom  de  calcul  différentiel,  s'attache  à  déterminer  les 
coefficients  différentiels  de  toutes  les  fonctions  possibles, 
dans  l'abstrait,  et  ensuite  à  parcourir  les  applications  de  la 
théorie  de  l'indéfini  au  calcul  des  fonctions  en  général,  au 
développement  des  fonctions  en  séries  et  aux  problèmes 
généraux  de  la  géométrie. 

Si  le  problème  direct  de  la  différentiation,  avec  le  cortège 
de  ses  applications,  peut  être  regardé  comme  une  partie 
achevée  des  sciences  mathématiques,  il  n'en  est  pas  de  même 
du  problème  inverse  :  déterminer  la  fonction  dont  le  coef- 
ficient différentiel  est  donné.  L'immensité  des  questions  de 
philosophie  naturelle  dont  l'intégration  donnerait  la  clef 
mathématique,  demeure  suspendue  à  de  futures  décou- 
vertes. On  n'a  point  à  cet  égard  de  méthode  générale,  ni 
même  de  très-étendue.  S'il  y  a  là  une  borne  imposée  né- 
cessairement à  nos  connaissances,  il  faudrait  du  moins  dis- 
cerner l'extrémité  de  la  carrière,  et,  dans  une  science  de 
cette  nature,  l'établir  rationnellement,  la  démontrer.  En  ce 
sens  la  carrière  est  toujours  ouverte. 

En  possession  d'un  domaine  qu'ils  se  croient  dans  l'im- 
puissance d'étendre  notablement,  les  géomètres  ont  dû, 
plus  que  par  le  passé,  porter  leur  attention  sur  la  méthode. 
Un  esprit  de  rectitude  et  de  rigueur  tend  à  s'établir  dans 
l'enseignement.  Encore  un  pas,  et  les  professeurs  qui  re- 
jettent la  chimère  de  l'infini  actuel  rejetteront  aussi  les 
notions  inexactes  sous  lesquelles  elle  se  déguise  :  les  incom- 
mensurables commensurés,  les  limites  numériques  qui  ne 
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sont  ni  nombres  entiers  ni  nombres  fractionnaires,  et  en  un 
mot  le  nombre  continu.  Les  principes  du  calcul  infinitési- 
mal se  fixeront  dans  les  notions  claires  de  l'indéfini,  de 
l'indéterminé  et  de  l'arbitraire.  Alors  seulement  l'ancienne 
métaphysique  aura  cessé  d'obscurcir  une  science  qui  passe 
à  tort  pour  lumineuse,  en  son  état  actuel,  et  l'étude  des  ma- 
thématiques sera  la  meilleure  introduction  à  la  vraie  philo- 
sophie, c'est-à-dire  à  la  critique  générale  des  connaissances. 

7.  Auguste  Comte  et  la  philosophie  des  mathématiques. 

Je  peux  distinguer  dans  le  Cours  de  philosophie  positive 
de  Comte  cinq  classes  de  théories  :  la  première  seulement 
pour  mémoire,  et  me  conformer  à  l'usage;  il  s'y  agit  de 
philosophie  proprement  dite.  Comte  émet  volontiers  des  as- 
sertions qui  le  rattachent  à  l'école  sensationniste,  mais  ne 
sent  point  la  nécessité  de  les  justifier.  Puis  il  accepte  le  prin- 
cipe de  relativité  des  connaissances,  que  nous  devons  sur- 
tout à  Hume,  mais  il  n'éclaircit  nulle  part  ni  ce  principe,  ni 
l'idée  de  loi,  par  opposition  à  celle  de  phénomène,  et  ne  se 
préoccupe  en  rien  des  conditions  générales  de  la  connais- 
sance. Sous  le  nom  de  métaphysique ,  ce  philosophe  a  en 
réalité  toute  philosophie  première  en  horreur. 

La  seconde  classe  comprend  des  lois  sur  le  développe- 
ment de  l'esprit  en  général,  ou  de  la  science,  lois  dont 
Comte  s'est  donné  comme  l'inventeur,  parmi  lesquelles  la 
fameuse  loi  des  trois  états  tient  le  premier  rang,  et  qui  ne 
survivront  pas  facilement  aux  critiques  dont  elles  ont  été 

U. 
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l'objet  parfois  do  la  part  do  philosophes  qui  font  profession 

de  s'être  instruits  dans  l'école  positiviste. 

La  troisième  classe  se  rapporte  au  progrès  des  institu- 
tions et  des  sociétés  humaines.  Les  applications  de  ces 
théories  à  l'histoire  moderne  et  les  prédictions  à  courte  date 
imprudemment  risquées  en  conséquence  ont  reçu  des  évé- 
nements de  cruels  démentis. 

La  quatrième  classe  est  celle  des  jugements  souverains 
portés  sur  les  différentes  sciences,  leurs  définitions,  leurs 
méthodes,  leurs  hypothèses  :  la  physique,  la  chimie,  la 
biologie,  les  rapports  mutuels  de  ces  études  et  les  tendances 
à  prescrire  aux  recherches.  Cette  partie  de  l'œuvre  est  au- 
jourd'hui surannée.  Comte  n'a  pas  souvent  rencontré  juste 
dans  les  conseils  qu'il  offrait  aux  savants  ou  clans  les  li- 
mitations qu'il  prétendait  leur  imposer. 

La  cinquième  classe,  que  je  sépare  en  la  nommant  la 
dernière,  afin  de  m'y  arrêter,  est  relative  aux  mathématiques. 
Le  premier  volume  de  l'ouvrage  y  est  tout  entier  consacré. 
On  est  en  général  porté  à  croire  que,  là  du  moins,  les  tra- 
vaux du  créateur  de  la  philosophie  positive  sont  irrépro- 
chables et  profonds  ^  C'est  en  effet  le  terrain  de  sa  spécialité 
première  et  constante.  Examinons  les  fondements  qu'il  y  a 
élevés. 

Voulant  tout  ramener  aux  sensations,  Comte,  pour  arriver 
à  une  définition  des  sciences  mathématiques,  part  de  l'idée, 
que  lui-même  trouve  grossière,  d'une  mesure  à  obtenir  par 
voie  de  comparaison  matérielle  entre  une  grandeur  et  une 
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autre  de  la  même  espèce.  Ce  qui,  selon  lui,  rend  le  procédé 
mathématique,  c'est  que  la  mesure  se  prend  indirectement, 
et  non  plus  directement,  ce  qui  ne  serait  presque  jamais 
praticable.  On  cherche  à  déterminer  des  relations  de  la 
grandeur  proposée,  avec  d'autres  de  même  ou  de  différente 
espèce,  en  sorte  que  la  mesure  de  l'une  dépende  de  la  me- 
sure plus  accessible  d'une  autre.  Ne  semblerait-il  pas,  sur 
cette  explication,  que  si  chaque  quantité  pouvait  se  com- 
parer directement  à  quelque  unité  de  sa  nature,  les  mathé- 
matiques seraient  inutiles  ?  On  ne  connaîtrait  pourtant  rien 
du  cosmos.  Comte,  en  établissant  sa  définition,  de  laquelle 
il  s'élève  ensuite,  il  est  vrai,  à  l'idée  générale  des  fonctions 
de  quantité,  pèche  contre  l'ordre  logique,  qui  doit  primer 
l'ordre  sensible,  en  mathématiques.  Il  nomme  indirecte  une 
méthode  scientifique  aussi  directe  qu'il  en  puisse  exister,  et 
dont  le  vrai  caractère  est  d'être  générale,  de  la  plus  haute 
généralité  possible  en  ce  genre.  Supposons  que  différentes 
grandeurs  dont  les  états  sont  liés  dans  la  nature  nous  soient 
exactement  connues  dans  leurs  modes  et  degrés  de  liaisons, 
en  telle  sorte  que  le  rapport  de  chacune  d'elles  à  son  unité 
convenablement  choisie  puisse  être  déduit  des  rapports  de 
celles  dont  elle  dépend  à  leurs  unités  respectives,  quand 
ces  derniers  sont  donnés  n'importe  comment  ou  par  quels 
moyens.  Dans  cette  hypothèse,  nous  possédons  la  mesure 
de  certaines  grandeurs  par  certaines  autres;  et  c'est,  en 
théorie,  ce  qui  s'appelle  mesurer.  Ainsi,  l'idée  de  mesure  est 
un  cas  particulier  de  l'idée  de  relation  ou  fonction  mathé- 
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matique.  L'hypothèse  que  nous  mettons  en  avant  est  celle 
d'une  connaissance  mathématique  du  monde,  ou  partie  du 
monde.  Elle  n'implique  aucune  mesure  directe  ni  indirecte, 
mais  seulement  s'appuie  sur  le  grand  fait  constamment  vé- 
rifié de  la  dépendance  quantitative  mutuelle  des  phéno- 
mènes, qui  peuvent  en  conséquence  être  dits  se  mesurer 
les  uns  les  autres.  Celui  qui  a  étudié  la  géométrie  élémen- 
taire connaît  la  mesure,  toutes  sortes  de  mesures  possibles 
des  lignes,  surfaces  et  volumes,  entre  lesquels  il  a  institué 
des  comparaisons,  sans  qu'il  ait  jamais  eu  besoin  de 
prendre  aucune  mesure  directe  sur  le  terrain  ou  sur  le  ta- 
bleau. Ce  fait,  que  la  géométrie  montre  réalisé  dans  une 
science  abstraite,  s'étend  aux  phénomènes  les  plus  concrets. 
Que  néanmoins  les  sciences  physiques,  l'astronomie  en  pre- 
mière ligne,  exigent  des  mesures  matérielles  et  des  instru- 
ments pour  les  effectuer,  cela  est  certain  ;  mais  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  ces  mêmes  sciences,  dans  leurs  parties  con- 
stituées, nous  donnent  à  envisager  des  suites  et  des  systèmes 
de  relations  ou  mesures  mutuelles  d'une  multitude  de  gran- 
deurs, sans  que  rien  soit  utile  pour  les  comprendre  de  ce 
que  Comte  appelle  une  mesure  directe  et  dont  les  mathéma- 
tiques pures  n'ont  jamais  que  faire.  (Voy.  Cours  de  philo- 
sophie positive,  édit.  origin.,  t.  I,  p.  119  et  suiv.) 

On  ne  peut  qu'approuver,  en  principe,  la  démarcation 
tirée  par  Comte  entre  l'arithmétique  et  l'algèbre,v  définies 
l'une  comme  le  calcul  des  valeurs  et  l'autre  comme  le 
calcul  des  fonctions.  Même  les  conséquences  extrêmes  de 
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ce  mode  de  classification,  qui  vont  jusqu'à  comprendre  dans 
l'arithmétique  la  théorie  des  nombres  et  la  résolution  nu- 
mérique des  équations,  sont  bien  justifiées,  à  tout  autre 
point  de  vue  que  celui  de  l'usage  des  mots.  On  pourrait 
alors  nommer  arithmétique  élémentaire  décimale  celle 
qu'on  a  coutume  de  circonscrire  en  vue  de  l'enseignement. 
Il  est  certain  que  l'emploi  d'un  système  particulier  de 
numération  n'est  point  ce  qui  caractérise  l'arithmétique, 
puisque  les  règles  et  les  démonstrations  qui  constituent 
cette  science  se  transporteraient  sans  peine  à  tout  autre 
système.  Et  d'une  autre  part  il  semble  bien  que  tout  ce 
qui  a  pour  objet,  non  les  propriétés  et  transformations  des 
fonctions,  mais  le  calcul  de  leurs  valeurs  numériques,  ou 
encore  les  propriétés  des  nombres  comme  tels,  à  raison  de 
la  place  qu'ils  occupent  dans  la  série  naturelle,  doit  revenir 
à  la  science  qui  a  le  nombre  pour  objet.  Comte  a  donc 
bien  distingué  le  seul  principe  de  classification  rationnelle 
applicable  à  ce  sujet. 

Mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  n'existe  point  une  réelle 
unité  de  ces  deux  sciences,  l'arithmétique,  l'algèbre ,  qui 
l'une  comme  l'autre  ont  pour  unique  objet  des  nombres, 
celle-là,  les  déterminant  toujours,  ou  du  moins  ne  visant 
qu'à  les  déterminer,  même  quand  elle  les  représente,  ainsi 
que  leurs  relations,  par  des  symboles,  ce  que  rien  n'empêche  ; 
celle-ci,  s'appliquant  exclusivement  à  ces  relations,  qu'elle 
tient  toujours  abstraites  et  générales,  et  ne  se  proposant 
que  d'en  étudier  les  combinaisons  et  transformations.  Comte 
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méconnaît  cette  unité,  quand  il  blâme  Newton  d'avoir 
employé,  pour  désigner  l'algèbre,  le  nom  A' arithmétique 
universelle.  Il  serait  plus  exact  de  dire  que  Newton  donne 
ce  nom  à  l'ensemble  des  deux  sciences,  car  elles  sont 
réunies  dans  celui  de  ses  ouvrages  qui  porte  ce  titre.  Et 
voici  comment  il  le  comprend.  D'abord  après  le  titre, 
arithmetica  universalis,  le  sous-titre  porte  :  sive  de  com- 
positione  et  i*esolutione  arithmetica,  comme  qui  dirait  au- 
jourd'hui :  arithmétique  universelle,  ou  des  faits  et  lois  de 
composition  et  de  décomposition  des  relations  numériques. 
L'objet  ainsi  indiqué  n'embrasse-t-il  pas  effectivement  etle 
calcul  expressément  numérique  qui  compose  et  décompose 
des  nombres  évalués,  et  le  calcul  numérique  généralisé, 
qui  compose  et  décompose  les  expressions  symboliques 
de  rapports  destinés  à  se  terminer  à  des  nombres,  évalua- 
bles ou  non,  mais  n'ayant  aucun  autre  sens  que  celui  de  la 
quantité  ?  Newton  commence  par  constater  que  Y  arithmé- 
tique vulgaire  compute  des  nombres,  tandis  que  les  ana- 
lystes computent  des  symboles  (species).  Ceci  n'a  point 
cessé  d'être  vrai,  attendu  que  l'algèbre  emploie  le  symbole 
nécessairement,  par  méthode,  et  l'arithmétique  sans  néces- 
sité, sans  perdre  de  vue  le  nombre  évalué.  Newton  conti- 
nue :  «  Ces  deux  sciences  reposent  sur  les  mêmes  fonde- 
ments et  tendent  au  même  but  :  l'arithmétique  d'une 
manière  définie  et  particulière,  l'algèbre  d'une  manière 
indéfinie  et  universelle,  si  bien  que  les  conclusions  et 
presque  tous  les  énoncés,  dans  ce  dernier  calcul,  peuvent 
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être  dits  des  théorèmes.  »  Il  me  semble  que  tous  les  pro- 
grès du  calcul  des  fonctions  depuis  un  siècle  ou  deux  n'ont 
rien  ôté  à  la  vérité  de  ce  passage,  et  Newton  avait  de  son 
temps,  quoi  qu'en  dise  Comte,  tous  les  éléments  voulus  pour 
établir  la  saine  corrélation  de  ces  deux  sciences.  (Voyez  le 
Cours,  p.  178  et  suiv.?  et  comp.  Newton,  Arithmetica 
univer salis,  sub  init.) 

Comte  a  réussi  à  donner  une  idée  juste  et  étendue  de 
la  nature  des  fonctions  mathématiques,  mais  il  a  été  moins 
heureux  pour  déterminer  ce  qui  constitue  une  fonction 
abstraite  simple,  distincte,  et  ce  qui  permet  de  regarder 
comme  indéfini  le  nombre  de  ces  fonctions  qui  auraient  m 
abstracto  les  mêmes  titres  à  être  classées,  dénommées  et 
employées,  s'il  se  peut,  que  le  petit  nombre  de  celles  dont 
les  mathématiques  font  actuellement  usage.  Il  paraît  même 
n'avoir  pas  fait  attention  au  mode  de  dérivation  de  ces 
dernières,  qui  sortent  les  unes  des  autres  par  la  même  loi, 
successivement  et  chacune  de  la  précédente,  en  partant  de 
la  sommation,  qui  est  la  première,  de  manière  qu'on  en  puisse 
imaginer  et  définir  autant  qu'on  veut  de  nouvelles.  Il  parle 
en  effet  (p.  172)  des  premiers  couples  de  fonctions  simples 
usitées,  de  deux  variables,  comme  «  des  différents  modes  de 
dépendance  abstraite  que  nous  pouvons  maintenant  con- 
cevoir entre  y  et  x>j>  ;  et  il  dit  plus  loin  (p.  190)  :  «  Nous 
ne  concevons  nullement  de  quelle  manière  on  pourrait  pro- 
céder à  la  création  de  nouvelles  fonctions  abstraites  élé- 
mentaires remplissant  convenablement  toutes  les  conditions 
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nécessaires.  »  Enfin  il  n'y  a  d'après  lui  aucun  empêchement 
rationnel  à  ce  que  de  telles  fonctions  soient  produites,  mais 
il  ignore  comment  elles  pourraient  l'être.  Il  ne  s'avise  pas 
de  remarquer  qu'elles  doivent  toutes  se  rattacher  à  la  som- 
mation, en  vertu  de  la  nature  même  de  la  question  et  de  leur 
caractère  fondamental  de  nombres,  ni,  par  suite,  de  recher- 
cher comment  s'y  rattachent  celles  qui  sont  actuellement 
employées.  Le  germe  d'une  théorie  de  la  génération  des 
fonctions  numériques  simples,  successives,  se  trouve  dans 
Euler  (Eléments  d'algèbre,  ch.  xx),  et  j'ai  montré  quel  dé- 
veloppement il  peut  recevoir.  (Voy.  ci-dessus,  p.  137.) 

L'ordre  des  questions  amène  ici  l'opinion  de  Comte  sur 
ce  qu'il  nomme  assez  puérilement  le  calcul  des  fonctions  in- 
directes, et  qui  n'est  autre  que  le  calcul  infinitésimal.  Mais 
il  faut  d'abord  appeler  l'attention  sur  une  vaste  lacune  de 
sa  philosophie  mathématique.  Les  idées  générales  de  nombre 
et  d'unité,  le  sens  général  de  la  fonction  et  celui  de  l'in- 
commensurable, dans  le  calcul,  ne  reçoivent  de  lui  aucun 
éclaircissement.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne.  montre  à  merveille 
quelles  sont  les  conditions  et  les  exigences  d'une  méthode 
générale  en  algèbre  et,  par  suite,  à  quel  titre  des  expressions 
négatives  ou  imaginaires,  par  exemple,  doivent  être  reçues 
dans  l'étude  des  fonctions.  Cette  explication  peut  s'étendre 
sans  peine  à  l'emploi  des  symboles  de  rapports,  tant  impos- 
sibles que  possibles,  entre  les  grandeurs,  en  un  mot  des 
incommensurables  ;  mais  elle  ne  rend  pas  compte  de  leur 
signification  intrinsèque.  La  fraction  en  général,  ou  signe 
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de  rapport  généralement  inassignable,  d'opération  inexécu- 
table,  de  nombre  inévaluable  dans  l'abstrait,  la  fraction 
soulève  la  même  difficulté.  La  plupart  des  mathématiciens 
se  contentent  là-dessus  à  peu  de  frais  en  acceptant  pour  ce 
cju'tls  appellent  nombre  ou  rapport,  $e  ne  dis  pas  une  défi- 
i:ilion,ils  n'en  ont  point,  mais  je  ne  sais  quelle  notion  vague 
qu'on  prétend  généralisée,  qui  couvre  une  contradiction, 
puisqu'il  s'agit  alors  d'un  nombre  dont,  par  hypothèse,  l'unité 
u 'existe  point  en  général  et  qui,  en  général,  par  conséquent, 
cA  un  nombre  qui  n'est  pas  un  nombre.  D'autres,  plus 
éclairés,  se  forgent  une  espèce  de  mysticisme  mathématique 
et  croient  à  l'insondable  existence  en  soi  des  inépuisables 
({ne  forge  l'esprit.  Parfois  les  imaginaires  viennent  prendre 
place  à  côté  des  incommensurables,  dans  cette  galerie  des 
inintelligibles.  Mais  pour  Comte  la  difficulté  est  insoluble, 
et  voilà  pourquoi  il  ne  l'aborde  point.  D'une  part,  il  répugne 
à  tout  ce  qui  est  idée  pure,  et  le  nombre  abstrait,  pour  lui, 
prend  origine  dans  le  nombre  concret  et  dans  la  mesure 
directe  :  c'est  assez  dire  qu'il  ne  peut  sous  aucun  prétexte 
admettre  des  nombres  réels  inévaluables.  D'un  autre  côté,  < 
le  sentiment  impérieux,  ou  plutôt  dans  ce  cas  le  tenace  pré 
jugé  de  la  rigueur  mathématique  s'oppose  absolument  à  ce 
qu'il  avoue  que  toutes  les  théories  générales  touchant  la 
mesure  des  grandeurs  sont  fondées  sur  le  concept  de  l'ap- 
proximation indéfinie. 

Indéfinie,  c'est  ce  qu'il  ne  peut  comprendre,  non  plus 
que  1  espèce  de  rigueur  spéciale  qui  appartient  à  un  calcul 
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approximatif  dont  la  dernière  limite  d'approximation  est 
enlevée  par  l'effet  d'une  méthode  et  par  la  vertu  des  con- 
cepts universels.  Lorsque,  après  avoir  négligé  toutes  les 
(jucstions  et  difficultés  préparatoires  de  celles  du  calcul  in- 
finitésimal, qui  est  si  loin  d'être  isolé,  sous  ce  rapport,  de 
tout  le  reste  des  mathématiques,  Comte  arrive  à  ce  dernier, 
il  éprouve  un  tel  besoin  de  s'en  déguiser  la  nature,  qu'il 
va  jusqu'à  nommer  hétérogènes  les  considérations  qui  ont 
guidé  les  inventeurs  Newton  et  Leibniz.  (P.  230.)  C'est  La- 
grange,  venu  longtemps  après,  qui  est  rentré  dans  Tordre 
naturel  des  idées  en  instituant  un  calcul  purement  algêfyirfe 
que  de  fonctions,  dites  dérivées,  qui  servent  indirectement 
à  la  solution  des  problèmes  ;  comme  si  elles  y  servaient  pour 
une  autre  raison  que  d'être  les  anciens  coefficients  diffé- 
rentiels dont  on  masque  la  signification  et  l'origine  !  Ceci 
ne  peut  paraître  que  bien  plaisant  à  quiconque  sait  de  quoi 
il  s'agit.  Certes,  il  est  trop  juste  de  vanter  le  travail  ac- 
compli, et  souvent  même  avec  une  utilité  imprévue,  par  la 
forte  tète  de  Lagrange;  mais  présenter  ce  géomètre  comme 
ramenant  la  science  à  ses  véritables  conditions,  parce  qu'il 
supprime  l'idée  mère  de  Yexhaustion  des  éléments,  qui  a 
guidé  non-seulement  Newton  et  Leibniz,  mais  tous  leurs 
prédécesseurs,  Barrow,  Fermât,  Pascal,  Cavalieri,etc,  et  les 
anciens,  tels  qu'Archimède,  dans  la  carrière  des  découvertes  ; 
traiter  d'indirecte  au  fond  une  méthode  où  se  trouve  défini- 
tivement éclairée  la  marche  secrète  et  directe  dont  les  vieux 
géomètres  déguisaient  la  trace  sous  de  longues  démonstra- 
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lions  détournées  et  embarrassées  (involutissimas  Conpnis 
et  Archimedis  artes  detegëre  cœperunt,  dit  Leibniz  en  par- 
lant de  Cavalieri  et  de  Galilée,  Opp.,  t.  III,  p.  192),  c'est 
vraiment  pousser  trop  loin  l'esprit  de  système.  Et  cela 
quand  cette  algèbre  pure  à  laquelle  on  se  flatte  de  réduire 
le  principe  du  calcul  infinitésimal  présente  exactement 
les  mêmes  problèmes  philosophiques  que  soulève  ce  calcul 
directement  abordé,  mais  auxquels  on  a  seulement  l'habi- 
tude de  passer  outre  sans  regarder.  Il  suffît  de  méditer  un 
moment  sur  la  nature  des  questions  et  des  solutions,  dans 
les  mathématiques  appliquées,  pour  comprendre  qu'une  mé- 
thode à  la  fois  naturelle  et  générale  doit  envisager  les  gran- 
deurs croissantes  et  décroissantes  dans  le  concret  et  le  continu; 
que  les  problèmes  de  géométrie  oucle  mécanique,  sitôt  qu'on 
les  généralise,  y  conduisent  inévitablement,  et  qu'il  est  vain 
d'espérer  qu'une  méthode  algébrique  indirecte  arrive  à  pos- 
séder la  seule  qualité  qui,  selon  Comte,  manque  à  la  méthode 
de  Lagrange  :  «  plus  d'aptitude  aux  applications  ». 

Comte  ne  marchande  pas  les  louanges  à  Leibniz.  Il  mécon- 
naît cependant  l'idée  mathématique  essentielle  de  ce  philo- 
sophe, et  lui  attribue  une  faute  si  lourde,  que  nul  géomètre 
ancien  ni  moderne  n'eût  pensé  à  la  commettre  :  celle  de 
présenter  son  nouveau  calcul  comme  un  calcul  d'approxi- 
mation purement  et  simplement.  Il  suffit  pourtant  de  feuil- 
leter les  œuvres  de  Leibniz,  ce  que  Comte  parait  bien  n'avoir 
pas  fait,  pour  trouver  la  mention  souvent  répétée  du  genre 
d'approximation  tout  symbolique  impliqué  dans  la  notation 
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leibnizicnne,  et  de  la  démonstration  apostcriori  qui  s'y  joint 
et  rétablit  la  rigueur.  J'emploierais  toute  une  page  rien  qu'à 
indiquer  des  références.  Voici  un  passage  tiré  d'un  ouvrage 
des  plus  répandus  :  «  On  s'embarrasse  dans  les  séries  des 
nombres  qui  vont  à  l'infini.  On  conçoit  un  dernier  terme, 
un  nombre  infini  ou  infiniment  petit,  mais  tout  cela  ne  sont 
que  des  fictions.  Tout  nombre  est  fini  et  assignable,  toute 
ligne  l'est  de  même,  et  les  infinis  ou  infiniment  petits  n'y 
signifient  que  des  grandeurs  qu'on  peut  prendre  aussi 
grandes  ou  aussi  petites  que  l'on  voudra  pour  montrer 
qu'une  erreur  est  moindre  que  celle  qu'on  a  assigné,  c'est- 
à-dire  qu'il  n'y  a  aucune  erreur.  »  (Essais  de  théodicêe, 
éd.  orig.,  p.  84.)  Mettons  en  regard  de  cette  explication 
cent  fois  répétée  dans  les  recueils  scientifiques  du  temps  et 
dans  les  correspondances  publiées,  le  passage  de  Comte 
(p.  242)  :  «  Il  fallait  revenir  nécessairement  sur  les  fonde- 
ments de  l'analyse  leibnizienne  pour  constater  générale- 
ment l'exactitude  rigoureuse  des  procédés  employés,  malgré 
les  infractions  apparentes  qu'on  s'y  permettait  aux  règles 
ordinaires  du  raisonnement.  Leibniz,  pressé  de  répondre, 
avait  lui-même  présenté  une  explication  tout  à  fait  erronée 
en  disant  qu'il  traitait  les  infiniment  petits  comme  des  in- 
comparables, et  qu'il  les  négligeait  vis-à-vis  des  quantités 
finies,  comme  des  grains  de  sable  par  rapport  à  la  mer,  con- 
sidération qui  eût  complètement  dénaturé  son  analyse  en  la 
réduisant  à  n'être  plus  qu'un  simple  calcul  d'approximation, 
qui,  sous  ce  rapport,  serait  radicalement  vicieux,  puisqu'il 
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serait  impossible  de  prévoir,  en  thèse  générale,  à  quel  point 
les  opérations  successives  peuvent  grossir  ces  erreurs  pre- 
mières, dont  l'accroissement  pourrait  même  évidemment 
devenir  ainsi  quelconque.  Leibniz  n'avait  donc  entrevu  que 
d'une  manière  extrêmement  confuse  les  véritables  fonde- 
ments rationnels  de  l'analyse  qu'il  avait  créée  !  » 

Comte  ne  dit  point  où  est  ce  passage  des  grains  de  sable, 
qu'il  rapporte  certainement  de  seconde  main.  Voici  l'un  de 
ceux  qui  pour  les  lecteurs  inattentifs  favorisent  la  méprise  : 
«  Afin  d'éviter  ces  subtilités  fies  subtilités  métaphysiques 
sur  le  continu),  j'ai  cru  que  pour  rendre  le  raisonnement 
sensible  à  tout  le  monde,  il  suffirait  d'expliquer  l'infini  par 
l'incomparable,  c'est-à-dire  de  concevoir  des  quantités  in- 
comparablement plus  grandes  ou  plus  petites  que  les  nôtres, 
ce  qui  fournit  autant  qu'on  veut  de  degrés  d'incomparables, 
puisque  ce  qui  est  incomparablement  plus  petit  entre  inuti- 
lement en  ligne  de  compte  à  l'égard  de  celui  qui  est  incom- 
parablement plus  grand  que  lui.  C'est  ainsi  qu'une  parcelle 
de  matière  magnétique  qui  passe  à  travers  du  verre  n'est 
pas  comparable  avec  un  grain  de  sable,  ni  ce  grain  avec  le 
globe  de  la  terre,  ni  ce  globe  avec  le  firmament.  Et  c'est 
pour  cet  effet  que  j'ai  donné  un  jour  des  lemmes  des  incom- 
parables dans  les  Actes  de  Leipzig  (il  parle  ici  de  la  pre- 
mière exposition  de  son  algorithme  en  1784),  qu'on  peut 
entendre  comme  on  veut,  soit  des  infinis  à  la  rigueur,  soit 
des  grandeurs  seulement  qui  n'entrent  point  en  ligne  de 
compte  les  unes  au  prix  des  autres.  »  Jusque-là,  dans  ce 
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passage,  la  pensée  proprement  mathématique  est  obscure  et  la 
notion  des  incomparables  physiques  semble  dominer.  Mais  il 
faut  aller  jusqu'au  bout;  il  y  a  une  conclusion,  et  la  même  dans 
tous  les  passages  similaires.  Leibniz  ajoute  immédiatement  : 
<a  Mais  il  faut  considérer  en  même  temps  que  ces  incompa- 
rables communs  mêmes,  n'étant  nullement  fixes  ou  détermi- 
nes et  pouvant  être  pris  aussi  petits  qu'on  veut  dans  nos  rai- 
sonnements géométriques,  font  l'effet  des  infiniment  petits 
rigoureux,  puisqu'un  adversaire  voulant  contredire  à  notre 
énonciation,  il  s'ensuit  par  notre  calcul  que  l'erreur  sera 
moindre  qu'aucune  erreur  qu'il  pourra  assigner;  étant  en 
notre  pouvoir  de  prendre  cet  incomparablement  petit  assez 
petit  pour  cela,  puisqu'on  peut  toujours  prendre  une  gran- 
deur aussi  petite  qu'on  veut...  C'est  sans  doffte  en  cela  que 
consiste  la  démonstration  rigoureuse  du  calcul  infinitésimal 
dont  nous  nous  servons,  et  qui  a  cela  de  commode  qu'il 
donne  directement  et  visiblement,  et  d'une  manière  propre 
à  marquer  la  source  de  l'invention,  ce  que  les  anciens 
comme  Archimède  donnaient  par  circuit  dans  leurs  réduc- 
tions ad  absttrdum;  ne  pouvant  pas,  faute  d'un  tel  calcul, 
parvenir  à  des  vérités  ou  solutions  débarrassées,  quoiqu'ils 
possédassent  le  fondement  de  l'invention;  d'où  il  s'ensuit 
que  si  quelqu'un  n'admet  point  les  lignes  infinies  et  infini- 
ment petites  à  la  rigueur  métaphysique  et  comme  des 
choses  réelles,  il  peut  s'en  servir  sûrement  comme  de  no- 
tions idéales,  qui  abrègent  le  raisonnement;  semblables  à 
ce  qu'on  appelle  racines  imaginaires  dans  l'analyse  coin- 
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mime.  Lesquelles,  toutes  imaginaires  qu'on  les  appelle,  ne 
laissent  pas  d'être  utiles  et  même  nécessaires  à  exprimer 
analytiquement  des  grandeurs  réelles;  étant  impossible,  par 
exemple,  d'exprimer  sans  l'intervention  des  imaginaires  la  va- 
leur analytique  d'une  droite  nécessaire  à  faire  la  trisection 
de  l'angle  donné.  Tout  comme  on  ne  saurait  établir  notre  cal- 
cul des  transcendantes  sans  employer  les  différences  qui 
sont  sur  le  point  d'évanouir,  en  prenant  tout  d'un  coup  l'in- 
comparablement  petit  au  lien  de  ce  qu'on  peut  assigner 
toujours  plus  petit  à  l'infini.  »  (Lettre  de  Leibniz  à  Varignon, 
Opp.  Dutens,  t.  III,  p.  370.) 

Leibniz  ne  s'est  point  proposé  l'objection  que  Comte  in- 
dique en  disant  que  le  calcul  infinitésimal,  même  entendu 
comme  calcul  d'approximation,  serait  encore  vicieux,  faute 
pour  l'analyste  de  pouvoir  assigner  des  limites  à  l'erreur. 
Mais  est-elle  bien  fondée?  Il  me  paraît  clairement  que  non,  du 
moment  que  l'approximation,  toute  théorique,  est  indéfinie, 
et  l'erreur  quelconque  niée  par  le  théoricien.  Fallùt-il,  à  la 
rigueur,  inscrire  en  tête  du  calcul  de  l'indéfini  un  lemme  ou 
postulat  pareil  à  d'autres  qu'on  avoue  être  indispensables 
dans  certaines  théories,  cette  condition  ne  le  rendrait  point 
radicalement  vicieux,  non  plus  que  le  besoin  du  postulat 
indémontré  d'Euclide  ne  vicie  la  théorie  des  parallèles,  ou 
non  plus  que,  selon  Comte  lui-même,  l'usage  concret  des 
quantités  négatives  dans  les  équations  n'est  matière  à  scru- 
pule par  la  raison  qu'on  ne  serait  pas  encore  parvenu  à  en 

établir  généralement  et  rigoureusement  la  légitimité.  C'est 

25. 
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du  moins  ce  qu'il  pense  avec  la  plupart  des  géomètres,  qid 
reconnaissent  là,  mais  à  tort  Je  crois,  l'existence  d'un  desidera- 
tum mathématique.  (Cours,  f.  218.)  A  l'égard  du  calcul  infini- 
tésimal, il  s'agirait  du  leiïime  que  voici  :  «  Si  une  ou  plusieurs 
quantités  entrant  dans  une  fonction  subissent  des  accroisse- 
ments ou  des  diminutions  arbitraires,  entre  de  certaines  limites 
où  cette  fonction  est  continue,  on  pourra  toujours,  en  dispo- 
sant des  valeurs  de  ces  accroissements  ou  de  ces  diminutions 
indéfiniment  réduits,  faire  descendre  au-dessous  d'une  quan- 
tité assignée,  quelque  petite  qu'elle  soit,  la  différence  entré 
les  valeurs  que  prend  la  fonction  selon  que  les  quantités  en 
question  subissent  ou  non  ces  sortes  de  modifications.  »  Ce 
lemme  est  visiblement  supposé  par  Leibniz  dans  les  passages 
que  j'ai  cités  et  autres  similaires.  S'il  est  admis,  il  est  clair 
que,  d'une  part,  l'introduction  des  symboles  infinitésimaux 
dans  les  conditions  géométriques  ou  mécaniques  et  dans 
l'équation  d'un  problème,  et,  d'une  autre  part,  la  suppression 
de  ces  mêmes  symboles,  égalés  séparément  à  zéro,  quand 
on  ne  les  compare  qu'à  des  termes  ordinaires,  se  justifieront 
comme  le  dit  Leibniz  en  prouvant  que  l'erreur  est  inassi- 
gnable, partant  nulle.  La  double  erreur  compensatoire  en- 
visagée clans  l'ingénieuse  Métaphysique  du  calcul  diffé- 
rentiel de  Carnot  devient  une  double  erreur  nulle.  Mais  il 
y  a  plus,  et  je  crois  que  le  lemme  est  démontrable,  de  la 
manière  dont  j'ai  fait  voir  ci-dessus,  à  propos  des  incom- 
mensurables, que  si,  dans  une  fonction,  on  considérait,  à  la 
place  de  quantités  a,  b,  c,  etc.,  supposées  n'avoir  point  de 
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commune  mesure,  d'autres  quantités  a,  b  +  £>  c  +  s',  etc., 
disposées  pour  en  avoir  une,  on  pouvait  diminuer  indéfiniment 
à  volonté  l'écart  entre  la  fonction  sous  le  premier  point  de 
vue  et  la  fonction  sous  le  second  (en  admettant  pour  un 
moment,  ce  que  d'ailleurs  je  niais,  que  la  fonction  sous  le 
premier  point  de  vue  pût  recevoir  une  signification  correcte). 

Je  reprends  ici  cette  démonstration  avec  la  notation  propre 
du  calcul  leibnizien  et  en  l'appliquant  à  une  fonction  de  deux 
variables  f  (x,  y).  Si  x  et  y  reçoivent  des  accroissements 
(positifs  ou  négatifs),  dx,  dy,  on  a  nécessairement  : 

f(x,  dx,  y,  dy)  =  f(x,  y) >  *  (x,  dœ,  y,  dy), 
en  désignant  par  9  (x  dx,  y,  dy)  une  fonction,  séparable  ou 
non  pour  nos  moyens  de  calcul,  formée  de  toutes  les  parties 
de  f  (x,  dx,  y y  dy)  qui  se  réduisent  à  zéro  quand  on  pose 
dx  =  0,  dy  —  0.  Mais  si  f  est  une  fonction  continue,  par 
hypothèse,  entre  les  limites  des  accroissements  considérés 
des  variables,  il  est  impossible  que  9  (x,  dx,  y,  dy)  soit 
de  nature  à  s'annuler  pour  les  valeurs  dx  '==  0,  dy  ±=  0, 
sans  qu'il  y  ait  de  part  et  d'autre  de  x  et  de  y,  dans 
cette  fonction/  des  intervalles  tels  qu'à  la  diminution  gra- 
duelle constante  de  dx  et  de  dy  corresponde  une  diminution 
graduelle  constante  de  o.  Autrement,  <p  deviendrait  nul  par 
voie  de  discontinuité,  et  /  passerait  de  la"  même  manière 
d'une  valeur  f  (x,  dx,  y,  dy)  à  une  autre  valeur  f  (x,  y) 
sans  intermédiaires.  Or,  non-seulement  dx  etdy  sont  consi- 
dérés dans  l'intervalle  de  continuité,  mais  encore,  dans  cet 
intervalle,  ils  peuvent  recevoir  des  diminutions  arbitraires 
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indéfinies.  La  différence  des  deux  valeurs  de  la  fonction  di- 
minue en  même  temps  indéfiniment  et  a  zéro  pour  limite. 
Donc  on  peut  faire  descendre  au-dessous  d'une  quantité  as- 
signée, quelque  petite  qu'elle  soit,  l'erreur  toute  symbolique 
introduite  dans  le  calcul  ;  donc  cette  erreur  n'est  point  assi- 
gnable; donc  enfin  elle  est  nulle. 

Je  reviens  à  des  erreurs  de  nature  bien  différente  :  celles 
de  la  philosophie  mathématique  de  Comte.  Mais  elles  sont 
si  naïves,  sur  les  points  qui  me  restent  à  parcourir,  qu'elles 
n'offrent  en  vérité  aucun  intérêt.  Je  veux  parler  des  idées 
que  Comte  se  formait  des  essences  géométriques,  et  de  la 
géométrie  même,  science  naturelle  à  son  avis,  et  enfin  de 
la  réduction  générale  de  la  qualité  à  la  quantité  dans  son 
idéal  de  progrés  des  sciences. 

Ses  explications  sur  la  nature  de  l'espace,  du  volume,  de 
la  surface  et  du  point  sont  étranges,  incompréhensibles  en 
somme.  D'un  côté,  il  veut  que  nous  concevions  ces  images 
géométriques  d'une  manière  abstraite,  ce  qui  est  requis  évi- 
demment pour  la  rigueur  des  démonstrations,  mais  ce  qui 
établit  dans  l'esprit  des  notions  pures.  D'un  autre  côté,  il 
rejette  ces  notions  de  la  façon  la  plus  catégorique.  Il  déclare 
qu'encore  qu'il  faille  substituer  aux  corps,  sous  le  rapport 
géométrique,  l'empreinte  qu'ils  laisseraient  dans  un  fluide 
où  ils  auraient  été  placés,  et  que  l'observation,  lorsque 
nous  pensons  à  cette  empreinte,  nous  suggère  la  notion  de 
l'espace  comme  milieu  indéfini  (je  ne  conçois  rien  à  une  em- 
preinte observable  laissée  dans  un  gaz  !),  cependant  nous 


AUGUSTE  COMTE  MATHÉMATICIEN.  443 

devons  nous  représenter  cet  espace,  quanta  sa  nature  phy- 
sique, comme  gazeux,  de  même  que.  nous  nous  le  représen- 
terions comme  liquide  si  nous  étions  poissons.  On  ne  voit 
point  à  quoi  sert  ici  cette  représentation  qu'il  dit  spontanée 
et  que  nous  devons  avoir.  îl  me  semble  en  tout  cas  que 
personne  ne  la  confond  avec  l'idée  propre  de  l'espace.  Mais 
son  service  est,  selon  Comte,  de  nous  aider  à  concevoir 
Y  image  fondamentale  de  l'étendue  séparément  des  corps. 

Cette  image  fondamentale  comporte  trois  dimensions  ab- 
solument inséparables.  Nous  faisons  abstraction  d'une  ou 
de  (plusieurs  de  ces  dimensions,  et  même  la  construction  de 
la  géométrie  est  à  ce  prix,  et  pourtant  il  nous  est  évidem- 
ment impossible  de  concevoir  aucune  étendue  absolument 
privée  de  l'une  quelconque  d'entre  elles.  Qu'est-ce  alors  que 
cette  abstraction  dont  les  objets  sont  inconcevables,  et  que 
penser  de  ces  inséparables  qu'elle  sépare  ?  G'est  nous  dire 
qu'il  faut  concevoir  les  dimensions  séparément,  car  faire 
abstraction  de  quelqu'une  d'entre  elles  ne  signifie  rien  ou  si- 
gnifie cela  ;  et  on  avoue  cette  abstraction  nécessaire  ;  et  puis 
c'est  nier  ce  qu'on  a  dit,  en  ajoutant  :  «  Jl  serait  impossible  de 
se  représenter  une  surface  autrement  que  comme  une  plaque 
extrêmement  mince,  etc.  Le  degré  de  ténuité  attribué  par 
chaque  individu  aux  dimensions  dont  il  veut  faire  abstraction 
n'est  pas  constamment  identique,  car  il  doit  dépendre  du  de- 
gré de  finesse  de  ses  observations  géométriques  habituelles... 
Il  suffit,  pour  que  les  idées  de  surface  et  de  ligne  remplissent 
la  condition  essentielle  'o  leur  destination,  que  chacun  se  re- 
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présente  les  dimensions  à  négliger  comme  plus  petites  que 
toutes  celles  dont  ses  expériences  journalières  lui  donnent 
occasion  d'apprécier  la  grandeur.  »  (P.  35:2  et  suiv.) 

Voilà  donc  comment  s'exprime  le  philosophe  qui  adresse 
à  Leibniz  le  reproche  qu'on  a  vu.  Ses  propres  principes 
font  de  la  géométrie  tout  entière  une  méthode  d'approxima- 
tion radicalement  vicieuse.  Il  est  clair  que  si  ce  grand  abs- 
tracteur  de  quintessences,  Euclide,  n'eût  eu  qu'une  mince 
école,  Auguste  Comte  l'eût  fort  malmené  !  Et  c'est  en  sor- 
tant de  donner  ces  belles  explications  qu'il  ose  parler  des 
discussions  fantastiques  des  métaphysiciens  sur  les  fonde- 
ments  de  la  géométrie,  et  de  la  manière  peu  philosophique 
dont  les  géomètres  présentent  habituellement  ces  idées  pri- 
mordiales! (P.  356.) 

La  géométrie,  «  science  physique  »,  «  science  naturelle  », 
ne  peut  être  qu'un  recueil  de  vérités  approximatives,  dès 
que  la  théorie  en  est  fondée  sur  la  totale  abstraction  des 
dimensions  du  point,  de  l'épaisseur  des  surfaces  et  de  la 
largeur  et  épaisseur  des  lignes.  Au  lieu  de  suivre  le  pré- 
jugé et  de  louer  les  «  spéculations  géométriques  »  qui  en 
devenant  abstraites  ont  acquis  plus  de  simplicité,  plus  de 
généralité,  et  revêtu  «  un  caractère  entièrement  rationnel  », 
il  serait  logique  à  ce  point  de  vue  de  déplorer  la  nécessité 
qui  oblige  la  science  à  payer  ces  beaux  attributs  par  l'aban- 
don de  quelque  chose  de  plus  précieux*  :  la  vérité  réelle  et 
naturelle,  la  vérité  physique  observable  des  propositions.  Pas 
un  théorème,  en  effet,  qui  s'applique  rigoureusement  à  des 
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figures  limitées  par  des  points  à  trois  dimensions,  ou  par 
des  lignes  et  surfaces  du  même  acabit.  L'exactitude  mathé- 
matique n'est  pas  dans  la  nature. 

Il  n'est  plus  même  question  d'abstraction,  encore  bien 
moins  d'induction,  comme  chez  son  demi-disciple  Stuart 
Mill,  dans  le  passage  où  Comte  s'explique  sur  les  proposi- 
tions fondamentales  de  la  géométrie.  C'est  à  la  «  simple 
observation  immédiate  »  qu'il  en  demande  les  titres  de 
créance.  Aussi  n'approuve-t-il  pas  qu'on  en  veuille  réduire 
le  nombre  au  moindre  possible,  quand  il  faut  pour  atteindre 
ce  but,  désirable  sans  doute,  employer  des  démonstrations 
<a  détournées  et  indirectes  »,  quoique  «  logiquement  irrépro- 
chables »  peut-être.  (P.  406407.)  • 

Pour  achever  maintenant  de  se  former  une  juste  idée  des 
fondements  de  la  «  philosophie  positive  » ,  il  faut  remarquer 
que  la  science  mathématique  telle  qu'on  vient  de  la  voir  dé- 
finie, à  l'exclusion  de  tout  élément  idéal,  et  ne  se  rapportant 
en  toutes  choses  qu'à  des  vérités  d'à  peu  près,  grâce  aux 
inexplicables  abstractions  qui  l'éloignent  de  la  nature,  la 
science  mathématique  est,  «  sous  le  point  de  vue  logique, 
rigoureusement  universelle  ».  Par  ces  mots,  Comte  n'entend 
point  parler  seulement  de  l'universalité  qui  donne  à  consi- 
dérer en  toute  question  des  éléments  quantitatifs,  mais  de 
celle  qui  réduirait  tout  fait  et  tout  problème  à  une  pure 
question  de  quantité.  Dans  toutes  nos  recherches,  dit-il  for- 
mellement, à  quelque  ordre  de  phénomènes  qu'elles  se  rap-  0 
portent ,  nous  avons  définitivement  en  vue  d'arriver  à  des 
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nombres,  à  des  doses  ;  et  comme  branches  pour  ainsi  dire  de 
droit  de  cette  mathématique  universelle,  il  cite  aussitôt  la 
pathologie  et  la  thérapeutique,  où  on  ne  contestera  pas  en 
effet  qu'il  s'agisse  d'arriver  à  des  doses.  «  On  objecterait 
vainement,  contre  une  telle  conception,  la  division  générale 
des  idées  humaines  selon  les  deux  catégories  de  Kant, 
de  la  quantité  et  de  la  qualité,  dont  la  première  seule  con- 
stituerait le  domaine  exclusif  de  la  science  mathématique. 
Le  développement  même  de  cette  science  a  montré  depuis 
longtemps  le  peu  de  réalité  de  cette  superficielle  distinction 
métaphysique.  »  Et  comment  Comte  justifie-t-il  cet  arrêt 
tranchant  et  méprisant?  En  alléguant  :  1°  la  réduction  déjà 
effectuée  de  la  géométrie,  de  la  mécanique  et  de  la  thermo- 
logie  (sic),  à  la  mathématique  abstraite  ;  2°  l'opinion  à  son 
avis,  unanime  des  géomètres  vivants  qui  considèrent  ç  cette 
généralisation  graduelle  comme  pouvant  s'appliquer,  dans 
un  sens  purement  théorique,  à  toutes  nos  idées  réelles  quel- 
conques, en  sorte  que  tout  phénomène  soit  logiquement 
susceptible  d'être  représenté  par  une  équation  ».  (P.  149 
et  suiv.)  On  croit  rêver  en  rencontrant  de  pareils  arguments, 
une  induction  de  cette  espèce,  qui  consiste  à  inférer  qu'un 
chemin  allant  de  A  en  B  se  continue  nécessairement  par  là 
même,  et  va  de  B  en  C,  et  puis  en  D,  et  aussi  loin  que  la 
terre  s'étend  ;  et  une  telle  manière  de  faire  opiner  les  géo- 
mètres, dont  la  plupart  n'ont  jamais  imaginé,  je  crois  (affir- 
mation pour  affirmation),  que  toutes  leurs  idées  réelles  quel- 
conques pussent  être  représentées  par  des  équations! 
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Mais  ce  n'est  que  logiquement  que  Comte  envisage  cet 
idéal.  Il  fait  d'ailleurs  les  réserves  les  plus  formelles,  mo- 
tivées sur  la  faiblesse  de  l'esprit  humain;  et  nul  ne  peut 
l'accuser  d'avoir  transporté,  de  fait,  la  mathématique  hors 
de  son  domaine.  Il  mérite  plutôt  un  reproche  contraire 
pour  avoir  nié  l'astronomie  stellaire  et  le  calcul  des  proba- 
bilités. Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'une  réduction  qu'il  croit 
réelle  en  soi,  quoique  inexécutable  à  nos  forces,  de  toutes 
choses  à  la  quantité,  et  par  exemple  des  faits  de  l'intelli- 
gence à  ceux  de  la  gravitation  (p.  5),  nous  fait  connaître  sa 
philosophie.  L'idée  mère  en  est  toujours  celle  que  son 
maître,  le  charlatan  Saint-Simon,  comme  il  l'a  nommé,  pu- 
bliait en  1807  sous  cette  forme  originale  : 

<t  Faites  la  supposition  que  vous  avez  acquis  connaissance 
de  La  manière  dont  la  matière  s'est  trouvée  répartie  à  une 
époque  quelconque,  et  que  vous  avez  fait  le  plan  de  l'uni- 
vers, en  désignant  par  des  nombres  la  quantité  de  matière 
qui  se  trouvait  contenue  dans  chacune  de  ses  parties  :  il  sera 
clair  à  vos  yeux  qu'en  faisant  sur  ce  plan  application  de  la 
loi  de  la  pesanteur  universelle,  vous  pourriez  prédire,  aussi 
exactement  que  l'état  des  connaissances  mathématicmes  vous 
le  permettrait,  tous  les  changements  successifs  qui  arrive- 
raient dans  l'univers. 

»  Cette  supposition  placera  votre  intelligence  dans  unë 
position  où  tous  les  phénomènes  se  présenteront  à  elle  sous 
les  mêmes  apparences;  car  en  examinant  sur  le  plan  de 
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l'univers  la  partie  occupée  par  votre  individu,  vous  ne  trouve- 
rez point  aux  phénomènes  que  vous  avez  appelés  moraux  et  à 
ceux  que  vous  avez  appelés  physiques  un  caractère  différent. 

»  L'indication  que  je  viens  de  vous  donner  est  suffisante 
pour  que  l'idée  soit  entendue  par  les  mathématiciens. 

»  ...  En  cas  que  force  majeure  m'empêche  de  faire  le 
travail  de  réduction  des  idées  intermédiaires,  avec  un  peu 
de  méditation,  tout  homme  pour  lequel  la  conception  de  la 
pesanteur  universelle  sera  une  sensation  claire,  et  qui  sera 
au  courant  des  connaissances  physiologiques,  les  observations 
sur  les  progrès  de  l'esprit  humain  comprises,  pourra  facile- 
ment les  établir.  »  (Voy.  Lettres  d'un  habitant  de  Genève 
à  ses  contemporains,  sub  fin.) 

Force  majeure  a  empêché  le  disciple  aussi  bien  que  le 
maître,  encore  qu'il  se  soit  mis  au  courant  des  connaissances 
physiologiques,  qu'il  n'ait  pas  négligé  d'y  comprendre  les 
observations  du  docteur  Burdin  et  autres  sur  les  progrès 
de  l'esprit  humain,  et  que  la  conception  de  la  pesanteur 
universelle  ait  été  pour  lui  une  sensation  claire.  Le  travail 
de  réduction  des  idées  intermédiaires  a  été  reconnu  impos- 
sible, mais  non  leur  existence,  et  l'idéal  positiviste  n'a  pas 
varié  jusqu'à  l'époque  tardive  où,  trente  ans  après,  Comte 
en  modifiant  plus  ou  moins  gravement  tous  ses  jugements 
a  néanmoins  persisté  à  regarder  le  développement  de  son 
esprit  comme  régulier,  constant  et  continu.  (Voy.  Synthèse 
subjective,  tome  unique  paru,  1856.) 
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